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ОТ РЕДАКЦИИ 


Четвертый том настоящего Собрания сочинений завершает публикацию всех 
известных на данный момент редакций и вариантов стихотворений и поэм Н.С.Гу- 
милева, за исключением стихотворных инскриптов, которые вместе с другими тек- 
стами подобного рода войдут в десятый том. За время работы над собранием были 
обнаружены дополнительные библиографические сведения, относящиеся к преды- 
дущим томам, а также расшифрованы некоторые трудночитаемые фрагменты чер- 
новых текстов. Все они вошли в Приложение к этому тому. Кроме этого, к тому 
приложен список поправок к тт. 1—3. 


СТИХОТВОРЕНИЯ 
ПОЭМЫ 


1918 — 1921 
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1918 


Они спустились до реки 
Смотреть на зарево заката, 
Но серебрились их виски 

И сердце не было крылато. 


Промчался длинный ряд годов, 
Годов унынья и печали, 

Когда ни алых вечеров, 

Ни звезд они не замечали. 


Вот все измены прощены 
И позабыты все упреки, 
О, только 6 слушать плеск волны, 
Природы мудрые уроки! 


Как этот ясный водоем, 
Навек отринуть самовластье 
И быть вдвоем, всегда вдвоем, 
Уже не верующим в счастье. 


А в роще, ладя самострел, 
Ребенок, брат любимый Мая, 
На них насмешливо глядел, 
Их светлых слез не понимая. 


2. ЗАГРОБНОЕ МЩЕНЬЕ 
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Баллада 


Как-то трое изловили 
На дороге одного 
И жестоко колотили, 
Беззащитного, его. 


С переломанною грудью 

И с разбитой головой 

Он сказал им: «Люди, люди, 
Что вы сделали со мной? 


Не страшны ни Бог, ни черти, 
Но, клянусь, в мой смертный час, 
Притаясь за дверью смерти, 
Сторожить я буду вас. 


Что я сделаю, о Боже, 

С тем, кто в эту дверь вошел!..» 
И закинулся прохожий, 
Захрипел и отошел. 


Через год один разбойник 
Умер, и дивился поп, 
Почему это покойник 

Всё никак не входит в гроб. 


Весь изогнут, весь скорючен, 
На лице тоска и страх, 
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Оловянный взор измучен, 
Капли пота на висках. 


Два других бледнее стали 
Стираного полотна: 
Видно, много есть печали 
В царстве неземного сна. 


Протекло четыре года, 
Умер наконец второй. 
Ах, не видела природа 
Дикой мерзости такой. 


Мертвый глухо выл и хрипло, 
Ползал по полу дрожа, 

На лицо его налипла 

Мутной сукровицы ржа. 


Уж и кости обнажались, 
Смрад стоял — не подступить. 
Всё он выд, и не решались 
Гроб его заколотить. 


Третий, чувствуя тревогу 
Нестерпимую, дрожит 

И идет молиться Богу 

В отдаленный тихий скит. 


Он года хранит молчанье 
И не ест по сорок дней, 
Исполняя обещанье, 
Спит на ложе из камней. 


Так он умер, нетревожим, 
Но никто не смел сказать, 
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Что пред этим чистым ложем 
Довелось ему видать. 


Все бледнели и крестились, 
Повторяли: «Горе нам!» — 
И в испуге расходились 
По трущобам и горам. 


И вокруг скита пустого 

Терн поднялся и волчцы... 

Не творите дела злого — 
60 — Мстят жестоко мертвецы. 
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3. БАЛЛАДА 


Пять коней подарил мне мой друг Люцифер 
И одно золотое с рубином кольцо, 

Чтобы мог я спускаться в глубины пещер 
И увидел небес молодое лицо. 


Кони фыркали, били копытом, маня 
Понестись на широком пространстве земном, 
И я верил, что солнце зажглось для меня, 
Просияв, как рубин на кольце золотом. 


Много звездных ночей, много огненных дней 
Я скитался, не зная скитанью конца, 

Я смеялся порывам могучих коней 

И игре моего золотого кольца. 


Там, на высях сознанья — безумье и снег, 
Но коней я ударил свистящим бичом. 

Я на выси сознанья направил их бег 

И увидел там деву с печальным лицом. 


В тихом голосе слышались звоны струны, 

В странном взоре сливался с ответом вопрос, 
И я отдал кольцо этой деве луны 

За неверный оттенок разбросанных кос. 


И, смеясь надо мной, презирая меня, 
Люцифер распахнул мне ворота во тьму, 
Люцифер подарил мне шестого коня — 
И Отчаянье было названье ему. 
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4. ВСТУПЛЕНИЕ 


Оглушенная ревом и топотом, 
Облеченная в пламень и дымы, 
О тебе, моя Африка, шепотом 

В небесах говорят серафимы. 


И, твое открывая Евангелье, 
Повесть жизни ужасной и чудной, 
О неопытном думают ангеле, 

Что приставлен к тебе, безрассудной. 


Про деянья свои и фантазии, 

Про звериную душу послушай, 
Ты, на дереве древнем Евразии 
Исполинской висящая грушей. 


Обреченный тебе, я поведаю 

О вождях в леопардовых шкурах, 
Что во мраке лесов за победою 
Водят воинов стройных и хмурых. 


О деревнях с кумирами древними, 
Что смеются усмешкой недоброй, 
И ольвах, что стоят над деревнями 
И хвостом ударяют о ребра. 


Дай за это дорогу мне торную 
Там, где нету пути человеку, 

Дай назвать моим именем черную, 
До сих пор не открытую реку; 


И последнюю милость, с которою 
Отойду я в селенья святые: 

Дай скончаться под той сикоморою, 
Где с Христом отдыхала Мария. 
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5. КРАСНОЕ МОРЕ 


Здравствуй, Красное Море, акулья уха, 
Негритянская ванна, песчаный котел, 

На твоих берегах вместо влажного мха 
Известняк, как чудовищный кактус, расцвел. 


На твоих островах в раскаленном песке, 
Позабытых приливом, растущим в ночи, 
Умирают страшилища моря в тоске: 
Осьминоги, тритоны и рыбы-мечи. 


С африканского берега сотни пирог 
Отплывают и жемчуга ищут вокруг, 
И стараются их отогнать на восток 
С аравийского берега сотни фелуг. 


Как учитель среди шалунов, иногда 
Океанский проходит средь них пароход. 
Под винтом снеговая клокочет вода, 

А на палубе — красные розы и лед. 


"Ты бессильно над ним, пусть ревет ураган, 
Напухает волна за волной, как гора, 

Лишь и будет, что скажет, вздохнув, капитан: 
«Слава Богу, свежо, надоела жара!» 


Блещет воздух стеклянный, налитый огнем, 
И лучи его сыпятся, словно цветы, 
Море, Красное Море, ты царственно днем, 
Но ночами еще ослепительней ты. 
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Только в небо скользнут водяные пары, 
Тени черных русалок мелькнут на волнах, 
Нам чужие созвездья, кресты, топоры 
Над тобой загорятся в небесных садах. 


Из лесистых ущелий приходят слоны, 
Чутко слушая волн набегающих гул, 
Обожать отраженье ущербной луны 
Подступают к воде и боятся акул. 


И когда выступает луна на зенит, 
Вихрь проносится, запахи моря тая, 
От Сузца до Бабель-Мандеба звенит, 
Как Эолова арфа, поверхность твоя. 


И ты помнишь, как, только одной из морей, 
"Ты когда-то исполнило Божий закон, 

Ты раздвинуло цепкие руки зыбей, 

Чтоб прошел Моисей и погиб Фараон. 
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6. ЕГИПЕТ 


Как картинка из книжки старинной, 
Услаждавшей мои вечера, 
Изумрудные эти равнины 

И раскидистых пальм веера. 


И каналы, каналы, каналы, 

Что несутся вдоль глиняных стен, 
Орошая Дамьетские скалы 
Розоватыми брызгами пен. 


И такие смешные верблюды 
С телом рыб и с головками змей, 
Словно дивные, древние чуда 
Из глубин пышноцветных морей. 


Вот каким ты увидишь Египет 
В час божественный трижды, когда 
Солнцем день человеческий выпит 


И, колдуя, струится вода. 


Это лик благосклонной Изиды 
Или пламя встающей луны? 
Неужели хотят пирамиды 
Посягнуть на покой вышины? 


Сфинкс улегся на страже святыни 
И сулыбкой глядит с высоты, 
Ожидая гостей из пустыни, 

О которых не ведаешь ты. 


Но довольно! Ужели ты хочешь 
Вечно жить средь минувших услад, 
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и не рад ты сегодняшней ночи 
И сегодняшним звездам не рад? 


Не обломок старинного крипта, 
Под твоей зазвеневший ногой, 
Есть другая душа у Египта 


И торжественный праздник другой. 


Словно пестрая Фата-Моргана, 
Виден город, над городом свет; 
Над мечетью султана Гассана 
Протыкает луну минарет. 


На широких и тихих террасах 
Чешут женщины золото кос, 
Угощая подруг темноглазых 
Имбирем и вареньем из роз. 


Шейхи молятся, строги и хмуры, 
И лежит перед каждым Коран, 
Где персидские миниатюры, 


Словно бабочки сказочных стран. 


А поэты скандируют строфы, 
Развалившись на мягкой софе 
Пред кальяном и огненным кофе 
Вечерами в прохладных кафе. 


Здесь недаром страна сотворила 
Поговорку, прошедшую мир: 

— Кто испробовал воду из Нила, 
Будет вечно стремиться в Каир. 


Пусть хозяева здесь англичане, 
Пьют вино и играют в футбол 
И калифа в высоком Диване 
Уж не властен святой произвол. 
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Пусть, но истинный царь над страною 
Не араб и не белый, а тот, 

Кто с сохою или с бороною 
Черных буйволов в поле ведет. 


Пусть ютится он в доме из ила, 
Умирает, как звери, в лесах, 

Он — любимец священного Нила, 
И его современник — феллах. 


Для него ежегодно разливы 
Этих рыжих всклокоченных вод 
Затопляют богатые нивы, 

Где тройную он жатву берет. 


И его охраняют пороги 
Полосой острогрудых камней 
От внезапной, полночной тревоги, 
От коротких нубийских мечей. 


А ведь знает и коршун бессонный: 
Вся страна — это только река, 
Окруженная рамкой зеленой 

И второй: золотой, из песка. 


Если аист какой-нибудь близко 
Поселится на поле твоем, 
Напиши по-английски записку 
И ему привяжи под крылом. 


И весной, на листе эвкалипта, 
Если аист вернется назад, 

Ты получишь привет из Египта 
От веселых феллашских ребят. 
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7. САХАРА 


Все пустыни от века друг другу родны, 
Но Аравия, Сирия, Гоби — 

Это лишь затиханье Сахарской волны, 
В сатанинской воспрянувшей злобе. 


Плещет Красное Море, Персидский Залив, 
И глубоки снега на Памире, 

Но ее океана песчаный разлив 
До зеленой доходит Сибири. 


Ни в прохладе лесов, ни в просторе морей — 
"Ты в одной лишь пустыне на свете 

Не захочешь людей и не встретишь людей, 
А полюбишь лишь солнце да ветер. 


Солнце клонит лицо с голубой высоты, 
И лицо это девственно юно, 

И как струи пролитого солнца чисты 
Золотые песчаные дюны. 


Блешут скалы, темнеют под ними внизу 
Древних рек каменистые ложа, 

На покрытое волнами море в грозу, 
"Ты промолвишь, Сахара похожа. 


Но вглядись, эта вечная слава песка 
'Только горнего отсвет пожара. 

С небесами, где легкие спят облака, 
Бродят радуги, схожа Сахара. 
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Буйный ветер в пустыне второй властелин, 
Вот он мчится порывами, точно 

Средь высоких холмов и широких долин 
Дорогой иноходец восточный. 


И чудовищных пальм вековые стволы, 
(Стены праха поднялись и пухнут, 
Выгибаясь, качаясь, проходят средь мглы. 
'Тайно веришь, вовеки не рухнут. 


Но мгновенье... отстанет и дрогнет одна 
И осядет песчаная груда, 

Это значит, в пути натолкнулась она 
На ревущего в страхе верблюда. 


И стоит караван, а его проводник 
Всюду посохом шарит в тревоге, 

Где-то около плещет знакомый родник, 
Но к нему он не знает дороги. 


А в оазисе слышится ржанье коня 
И разносится веяние нарда, 

Хоть редки острова в океане огня, 
Словно пятна на шкуре гепарда. 


Здесь так часто шумит оглушительный бой, 
Блещут копья и веют бурнусы: 
Туарегов, что западной правят страной, 
На востоке не любят тиббусы. 


И пока они бьются за пальмовый лес, 
За коня иль улыбку рабыни, 

Их родную Тибести, Мурзук, Гадамес 
Заметают пески из пустыни. 
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Потому что пустынные ветры горды 
И не знают преград своеволью, 

Рушат стены, ломают деревья, пруды 
Засыпают белеющей солью. 


И, быть может, немного осталось веков, 
Как на мир наш зеленый и старый 

Жадно ринутся хищные стаи песков 
Из пылающей, юной Сахары. 


Средиземное Море засыпят они, 
И Париж, и Москву, и Афины, 
И мы будем в небесные верить огни, 
На верблюдах своих бедуины. 


И когда наконец корабли марсиан 
У земного окажутся шара, 

То увидят сплошной золотой океан 
И дадут ему имя: Сахара. 
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8. СУЭЦКИЙ КАНАЛ 


(Стаи дней и ночей 
Надо мной колдовали, 
Но не знаю светлей, 
Чем в Сузцком канале, 


Где идут корабли 

Не по морю, по лужам, 
Посредине земли 
Караваном верблюжьим. 


Сколько птиц, сколько птиц 
Здесь на каменных скатах, 
Голубых небылиц, 
Голенастых, зобатых! 


Виден ящериц рой 
Золотисто-зеленых, 
Словно влаги морской 
Стынут брызги на склонах. 


Мы кидаем плоды 
На ходу арапчатам, 
Что сидят у воды, 

Подражая пиратам. 


Арапчата орут 

Так задорно и звонко, 

И шипит марабут 

Нам проклятья вдогонку. 
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А когда на пески 

Ночь, как коршун, посядет, 
Задрожат огоньки 
Впереди нас и сзади; 


Те красней, чем коралл, 
Эти зелены, сини... 
Водяной карнавал 

В африканской пустыне. 


С отдаленных холмов, 
Легким ветром гонимы, 
Бедуинских костров 

К нам доносятся дымы. 


С обвалившихся стен 
У изгибов канала 
Слышен хохот гиен, 
Завыванья шакала. 


И в ответ пароход, 
Звезды ночи печаля, 
Спящей Африке шлет 
Переливы рояля. 
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9. СУДАН 


Ах, наверно, сегодняшним утром 
Слишком громко звучат барабаны, 
Крокодильей обтянуты кожей, 
Слишком громко взывают колдуньи 
На утесах Нубийского Нила, 
Потому что сжимается сердце, 
Лоб горяч и глаза потемнели, 

И в мечтах оживленная пристань. 
Голоса загорелых матросов, 

В белой пене зеленое море, 

А за ним сикоморы Дарфура, 
Галереи — леса Кордофана 

И спокойные воды Борну. 


Города, озаренные солнцем, 

Словно клады в зеленых трущобах, 
А над ними, как черные руки, 
Минареты возносятся к небу; 

И на тронах из кости слоновой, 
Восседают, как дикие бреды, 
Короли и владыки Судана. 


Рядом с каждым прикованный цепью 


Лев прищурился, голову поднял, 
И сусов лижет кровь человечью, 
Рядом с каждым возносит секиру 
Черный, словно душа властелина, 
В ярко-красной одежде палач. 
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Перед ними торговцы рабами 
Свой товар горделиво проводят, 
Стонут женщины в тяжких колодках, 
И зрачки их сверкают на солнце. 
Проезжают вожди из пустыни 

В драгоценных зеленых тюрбанах, 
Перья длинные страуса вьются 
Над затылком коней золотистых. 
И спокойно проходят французы, 
Гладко выбриты, в белой одежде, 
В их карманах бумаги с печатью, 
И пред ними владыки Судана 
Поднимаются с тронов своих. 
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10. АБИССИНИЯ 


Между берегом буйного Красного Моря 
И Суданским таинственным лесом видна, 
Разметавшись среди четырех плоскогорий, 
С отдыхающей львицею схожа страна. 


Север — это болото без дна и без края, 
Змеи черные подступы к ним стерегут, 
Их сестер, лихорадок, зловещая стая 
Желтолицая здесь обрела свой приют. 


А над ними нахмурились дикие горы, 
Вековая обитель разбоя, Тигрэ, 

Где оскалены бездны, взъерошены боры 
И вершины стоят в снеговом серебре. 


В плодоносной Амхаре и сеют и косят, 
Зебры любят мешаться в домашний табун 
И под вечер прохладные ветры разносят 
Звуки песен гортанных и рокоты струн. 


Абиссинец поет, и рыдает багана, 
Воскрешая минувшее, полное чар: 

Было время, когда перед озером Тана 
Королевской столицей взносился Гондар. 


Под платанами спорил о Боге ученый, 
Вдруг пленяя толиу благозвучным стихом... 


Живописцы писали царя Соломона 
Меж царицею Савской и ласковым львом. 


Но, поверив шоанской искательной лести, 
Из старинной отчизны поэтов и роз 
Мудрый слон Абиссинии, Негус Негести, 
В каменистую Шоа свой трон перенес. 


В Шоа воины сильны, свирепы и грубы, 
30 Курят трубки и пьют опьяняющий тедж, 

Любят слышать одни барабаны и трубы, 

Мазать маслом ружье да оттачивать меч. 


Харраритов, галла, сомали, данакилей, 
Людоедов и карликов в чаще лесов 
Своему Менелику они покорили, 
Устелили дворец его шкурами львов. 


И, смотря на утесы у горных подножий, 

На дубы и огромных небес торжество, 

Европеец дивится, как странно похожи 
40 Друг на друга народ и отчизна его. 


И 


Колдовская страна! — Ты на дне котловины, 
Задыхаешся, солнце палит с высоты, 

Над тобою разносится крик ястребиный, 

Но в сияньи заметишь ли ястреба ты? 


Пальмы, кактусы, в рост человеческий травы, 
Слишком много здесь этой паленой травы, 
Осторожнее! в ней притаились удавы, 
Притаились пантеры и рыжие львы. 
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По обрывам и кручам дорогой тяжелой 
Поднимись, и нежданно увидишь вокруг 
Сикоморы и розы, веселые села 

И широкий, народом пестреющий луг. 


Здесь колдун совершает привычное чудо. 
Там, покорна напеву, танцует змея, 

Кто сто таллеров взял за больного верблюда, 
Сев на камне в тени, разбирает судья. 


Поднимись еще выше: какая прохлада! 
Словно позднею осенью пусты поля, 
На рассвете ручьи замерзают, и стадо 
Собирается в кучи под кровлей жилья. 


Павианы рычат средь кустов молочая, 
Перепачкавшись в белом и липком соку, 
Мчатся всадники, длинные копья бросая, 
Из винтовок стреляя на полном скаку. 


И повсюду вверху и внизу караваны 

Дышат солнцем и пьют неоглядный простор, 
Уходя в до сих пор неоткрытые страны 

За слоновою костью и золотом гор. 


Как любил я бродить по таким же дорогам, 
Видеть вечером звезды, как крупный горох, 
Выбегать на холмы за козлом длиннорогим, 
По ночам зарываться в седеющий мох. 


Есть музей этнографии в городе этом 

Над широкой, как Нил, многоводной Невой, 
В час, когда я устану быть только поэтом, 
Ничего не найду я желанней его. 
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Я хожу туда трогать дикарские вещи, 
Что когда-то я сам издалёка привез, 
Слышать запах их странный, родной и зловещий, 
Запах ладана, шерсти звериной и роз. 


И я вижу, как южное солнце пылает, 
Леопард, изогнувшись, ползет на врага, 
И как в хижине дымной меня поджидает 
Для веселой охоты мой старый слуга. 
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11. ГАЛЛА 


Восемь дней из Харрара я вел караван 
Сквозь Черчерские дикие горы 

И седых на деревьях стрелял обезьян, 
Засыпал средь корней сикоморы. 


На девятую ночь я увидел с горы — 

Эту ночь никогда не забуду! — 

Там, далёко, в чуть видной равнине костры, 
Точно красные звезды, повсюду. 


И помчались одни за другими они, 
Словно тучи в сияющей сини, 
Ночи трижды святые и яркие дни 
На широкой галласской равнине. 


Всё, к чему приближался навстречу я тут, 
Было больше, чем видел я раньше, 

Я смотрел, как огромных верблюдов пасут 
У широких прудов великанши; 


Как саженного роста галласы, скача 
В леопардовых шкурах и львиных, 
Убегающих страусов рубят сплеча 
На горячих конях-исполинах; 


И как поят парным молоком старики 
Умирающих змей престарелых, 

И, мыча, от меня убегали быки, 
Никогда не видавшие белых. 
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Вечерами я слышал у входа пещер 
Звуки песен и бой барабанов, 

И тогда мне казалось, что я Гулливер, 
Позабытый в стране великанов. 


И таинственный город, тропический Рим, 
Шейх-Гуссейн я увидел высокий, 
Поклонился мечети и пальмам святым, 
Был допущен пред очи пророка. 


Жирный негр восседал на персидских коврах, 
В полутемной, неубранной зале, 

Точно идол в браслетах, серьгах и перстнях, 
Лишь глаза его дивно сверкали. 


Я склонился, он мне улыбнулся в ответ, 
По плечу меня с лаской ударя, 

Я бельгийский ему подарил пистолет 

И портрет моего государя. 


Всё расспрашивал он, много ль знают о нем 

В отдаленной и дикой России, 

Вплоть до моря он славен своим колдовством, 
И дела его точно благие: 


Если мула в лесу ты не можешь найти 
Или раб убежал, беспокойный, 

Всё отыщешь ты, давши обет принести 
Шейх-Гуссейну подарок пристойный. 
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12. СОМАЛИ 


Помню ночь и песчаную помню страну 
И на небе так низко луну, 


И я помню, что глаз я не мог отвести 
ОТ ее золотого пути. 


Там светло и, наверное, птицы поют 
И цветы над прудами цветут, 


Там не слышно, как бродят свирепые львы, 
Наполняя рыканием рвы, 


Не хватают мимозы колючей рукой 
Проходящего в бездне ночной. 


В этот вечер, лишь тени кустов поползли, 
Подходили ко мне сомали, 


Вождь их с рыжею шапкой косматых волос 
Смертный мне приговор произнес, 


И насмешливый взор из-под спущенных век 
Видел, сколько со мной человек. 


Завтра бой, беспощадный томительный бой, 
С завывающей черной толпой, 


Под ногами верблюдов сплетение тел, 


20 Дождь отравленных копий и стрел... 
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И до боли я думал, что там, на луне, 
Враг не мог бы подкрасться ко мне. 


Ровно в полночь я мой разбудил караван, 
За холмом грохотал океан, 


Люди гибли в пучине, и мы на земле 
Тоже гибели ждали во мгле. 


Мы пустились в дорогу. Дышала трава, 
Точно шкура вспотевшего льва, 


И белели средь черных священных камней 
Вороха черепов и костей. 


В целой Африке нету грозней сомали, 
Безотраднее нет их земли, 


Сколько белых пронзило во мраке копье 
У песчаных колодцев ее, 


Но приходят они и сражаются тут, 
Умирают и снова идут. 


И когда, перед утром, склонилась луна, 
Ух не та, а страшна и красна, 


Понял я, что она, словно рыцарский щит, 
Вечной славой героям горит, 


И верблюдов велел положить, и ружью 
Вверил вольную душу мою. 


2. Гумилев НС Полн собр соч. в 10 т. Т. 4 
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13. ЛИБЕРИЯ 


Берег Верхней Гвинеи богат 
Медом, золотом, костью слоновой, 
За оградою каменных гряд 

Всё пришельцу нежданно и ново. 


По болотам блуждают огни, 
Черепаха грузнее утеса, 
Клювоносы таятся в тени 
Своего исполинского носа. 


В восемнадцатом веке сюда 
Лишь за деревом черным, рабами 
Из Америки плыли суда 

Под распущенными парусами. 


И сюда же на каменный скат 
Пароходов толпа быстроходных 
В девятнадцатом веке назад 
Привезла не рабов, а свободных. 


Видно, поняли нрав их земли 
Вашингтонские старые девы, 

Что такие плоды принесли 
Благонравных брошюрок посевы. 


Адвокаты, доценты наук, 
Пролетарии, нищие, воры, 
Все, что нужно в республике, вдруг 
С гиком ринулись в тихие горы. 
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Расселились. Тропический лес, 

Утонувший в таинственном мраке, 
В сонм своих бесконечных чудес 
Принял дамские шляпы и фраки. 


— «Господин президент, ваш слуга!» — 
Вы с поклоном промолвите быстро, 

Но вэгляните, черней сапога 

Господин президент и министры. 


— «Вы сегодня бледней, чем всегда» — 
Позабывшись, вы скажете даме, 

И что дама ответит тогда, 

Догадайтесь, пожалуйста, сами. 


То повиснув на тонкой лозе, 

То скрываясь средь листьев узорных, 
В темной чаще живут шимпанзе 

По соседству от города черных. 


По утрам, услыхав с высоты 
Протестантское пенье во храме, 
Как в большой барабан, в животы 
Улдаряют они кулаками. 


А когда загорятся огни, 
Внемля фразам вечерних приветствий, 
Тоже парами бродят они, 


Вместо тросточек выломав ветви, 


Европеец один уверял, 
Президентом за что-то обижен, 
Что болышой шимпанзе потерял 
Путь назад средь окраинных хижин. 
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Он не струсил, и, пестрым платком 
Подвязав свой живот волосатый, 
В президентский отправился дом, 
Президент отлучился куда-то. 


Там размахивал палкой своей, 

Бил посуду, шатался, как пьяный, 

И, не узнана, целых пять дней 
60 — Управляла страной обезьяна. 
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14. МАДАГАСКАР 


Сердце билось, смертно тоскуя, 
Целый день я бродил в тоске, 
И мне снилось ночью: плыву я 
По какой-то болышой реке. 


С каждым мигом всё шире, шире 
И светлей, и светлей река, 

Я в совсем неведомом мире, 

И ладья моя так легка. 


Красный идол на белом камне 
Мне поведал разгадку чар, 
Красный идол на белом камне 
Громко крикнул: «Мадагаскар!» 


В раззолоченных паланкинах, 
В дивно вырезанных ладьях, 
На широких воловьих спинах 
И на звонко ржущих конях, 


"Там, где пели и трепетали 
Легких тысячи лебедей, 

Друг за другом вслед выступали 
Смуглолицых толпы людей. 


И отом, как руки принцессы 
Домогался старый жених, 
Сочиняли смешные пьесы 

И сейчас же играли их. 
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А в роскошной форме гусарской 
Благосклонно на них взирал 
Королевы мадагаскарской 
Самый преданный генерал. 


Между них быки Томатавы, 
Схожи с грудою темных камней, 
Пожирали жирные травы 
Благовоньем полных полей. 


И вздыхал я, зачем плыву я, 
Не останусь я здесь зачем: 

Неужель и здесь не спою я 
Самых лучших моих поэм? 


Только голос мой был неслышен, 
И никто мне не мог помочь, 

А на крыльях летучей мыши 
Опускалась теплая ночь. 


Небеса и лес потемнели, 
Смолкли лебеди в забытъе... 
...Я лежал на моей постели 
И грустил о моей ладье. 
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15. ЗАМБЕЗИ 


Точно медь в самородном железе, 
Иглы пламени врезаны в ночь, 
Напухают валы на Замбези 

И уносятся с гиканьем прочь. 


Сквозь неистовство молнии белой 
Что-то видно над влажной скалой, 
Там могучее черное тело 
Налегло на топор боевой. 


Раздается гортанное пенье. 
Шар земной облетающих муз 
Непреложны повсюду веленья!.. 
Он поет, этот воин-зулус: 


«Я дремал в заповедном краале 
И услышал рычание льва, 

(Сердце сжалось от сладкой печали, 
Закружилась моя голова. 


Меч метнулся мне в руку, сверкая, 
Распахнулась таинственно дверь, 

И лежал предо мной издыхая 
Золотой и рыкающий зверь. 


И запели мне духи тумана: 
“Твой навек да прославится гнев! 
Ты достойный потомок Дингана, 
Разрушитель, убийца и лев!” 


39 


40 


30 


40 


С той поры я всегда наготове, 
По ночам мне не хочется спать, 
Много, много мне надобно крови, 
Чтобы жажду мою утолять. 


За большими как тучи горами, 
По болотам близ устья реки 

Я арабам, торговцам рабами, 
Выпускал ассагаем кишки. 


И спускался я к бурам в равнины 
Принести на просторы лесов 
Восемь ран, украшений мужчины, 
И одиннадцать вражьих голов. 


Тридцать лет я по лесу блуждаю, 
Не боюсь ни людей, ни огня, 

Ни богов... но что знаю, то знаю: 
Есть один, кто сильнее меня. 


Это слон в неизведанных чащах, 
Он, как я, одинок и велик 

И вонзает во всех проходящих 
Пожелтевший изломанный клык. 


Я мечтаю о нем беспрестанно, 
Я всегда его вижу во сне, 
Потому что мне духи тумана 
Рассказали об этом слоне. 


С ним борьба для меня бесполезна, 
(Сердце знает, что буду убит, 
Распахнется небесная бездна 
И Динган, мой отец, закричит: 


“Да, ты не был трусливой собакой, 
Львом ты был между яростных львов, 
Так садись между мною и Чакой 

На скамье из людских черепов!” » 
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Человеку грешно гордиться, 
Человека ничтожна сила, 
Над землею когда-то птица 
Человека сильней царила. 


По утрам выходила рано 
К берегам крутым океана 
И глотала целые скалы, 
Острова целиком глотала. 


А священными вечерами, 
Над багряными облаками 
Поднимая голову, пела, 
Пела Богу про Божье дело. 


А ногами чертила знаки, 

Те, что знают в подземном мраке, 
Всё, что будет, и всё, что б ‘ло, 
На песке ногами чертила. 


И была она так прекрасна, 

Так чертила, пела согласно, 

Что решила с Богом сравниться 
Неразумная эта птица. 


Бог, который весь мир расчислил, 
Угадал ее злые мысли 

И обрек ее на несчастье, 
Разорвал ее на две части. 
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И из верхней части, что пела, 
Пела Богу про Божье дело, 
Родились на свет готтентоты 
И поют, поют без заботы. 


А из нижней, чертившей знаки, 
Те, что знают в подземном мраке, 
Появились на свет бушмены, 
Украшают знаками стены. 


А те перья, что улетели 
Далеко в океан, доселе 

К нам плывут, как белые люди, 
И когда их довольно будет, 


Вновь срастутся былые части 
И опять изведают счастье, 

В белых перьях большая птица 
На своей земле воцарится. 
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17. ЭКВАТОРИАЛЬНЫЙ ЛЕС 


Я поставил палатку на каменном склоне 
Абиссинских, сбегающих к западу гор 
И недели смотрел, как пылают закаты 
Над зеленою крышей далеких лесов. 


Прилетали оттуда какие-то птицы 

С изумрудными перьями в длинных хвостах, 
По ночам выбегали веселые зебры, 

Мне был слышен их храп и удар копыт. 


И однажды Закат был особенно красен, 
И особенный запах летел от лесов 

И к палатке моей подошел европеец 
Исхудалый, небритый, и есть попросил. 


Вплоть до ночи он ел, неумело и жадно, 
Клал сардинки на мяса сухого ломоть, 
Как пилюли проглатывал кубики магги 
И в абсент добавлять отказался воды. 


Я спросил, почему он так мертвенно бледен, 
Почему его руки сухие дрожат, 

Как листы? — «Лихорадки великого леса», — 
ОНн ответил и с ужасом глянул назад. 


Я спросил про большую открытую рану, 

Что сквозь тряпки чернела на впалой груди, 

Что с ним было? — «Горилла великого леса», — 
Он сказал и не смел оглянуться назад. 
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Был с ним карлик, мне по пояс, голый и черный, 
Мне казалось, что он не умел говорить, 

Точно пес, он сидел за своим господином, 
Положив на колени бульдожье лицо. 


Но когда мой слуга подтолкнул его в шутку, 
Он оскалил ужасные зубы свои 

И потом целый час волновался и фыркал 

И раскрашенным дротиком бил по земле. 


Я постель предоставил усталому гостю, 

Лег на шкурах пантер, но не мог задремать, 
Жадно слушая длинную, дикую повесть, 
Лихорадочный бред пришлеца из лесов. 


Он вздыхал: «Как темно! Этот лес бесконечен, 
Не увидеть нам солнца уже никогда! | 
Пьер, дневник у тебя, на груди под рубашкой? 
Лучше жизнь потерять нам, чем этот дневник. 


Почему нас оставили черные люди? 

Горе! Компасы наши они унесли! 

Что нам делать? Не видно ни зверя, ни птицы. 
Только шорох и посвист вверху и внизу. 


Пьер, ты видишь костры? Там наверное люди! 
Неужели же мы наконец спасены? 

Это карлики... сколько их, сколько собралось... 
Пьер, стреляй! На костре человечья нога! 


В рукопашную! Помни, отравлены стрелы! 
Бей того, кто на пне, он кричит, он их вождь! 
Горе мне, на куски разлетелась винтовка... 
Ничего не могу... повалили меня. 
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Нет, я жив, только связан! Злодеи, злодеи. 
Отпустите меня я не в силах смотреть! 
Жарят Пьера, а мы с ним играли в Марселе, 
У веселого моря играли детьми. 


Что ты хочешь, собака? Ты встал на колени? 
Я плюю на тебя, омерзительный зверь! 

Но ты лижешь мне руки, ты рвешь мои путы? 
Да, я понял, ты Богом считаешь меня. 


Ну бежим! Не бери человечьего мяса, 
Всемогущие боги его не едят. 

Лес! О лес бесконечный! Я голоден, Акка, 
Излови, если можешь, большую змею». — 


ОНн стонал, он хрипел, он хватался за сердце, 
А наутро, почудилось мне, задремал, 

Но когда я его разбудить попытался, 

Я увидел, что мухи ползли по глазам. 


Я его закопал у подножия пальмы, 

Крест поставил над грудой огромных камней. 
И простые слова написал на дощечке: 
«Христианин зарыт здесь, молитесь о нем». 


Карлик, чистя свой дротик, смотрел равнодушно. 
Но когда я закончил печальный обряд, 

Он вскочил и, не крикнув, помчался по склону, 
Как олень, убегая в родные леса. 


Через год я прочел во французских газетах, 
Я прочел и печально поник головой: 

Из большой экспедиции к Верхнему Конго 
До сих пор ни один не вернулся назад. 
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18. ДАГОМЕЯ 


Царь сказал своему полководцу: «Могучий, 
Ты велик, точно слон, повелитель лесов. 

Но ты все-таки ниже наваленной кучи 
Отсеченных тобой человечьих голов. 


Ожерелий, колец с дорогими камнями 

Я недавно отправил тебе караван. 

Но ты больше побед одержал над врагами, 
На груди твоей больше заслуженных ран. 


И как доблесть твоя, о единственный воин, 
Так и милость моя не имеет конца, 
Видишь, солнце над морем, иди, ты достоин 
Быть слугой моего золотого отца». 


Барабаны забили, защелкали бубны, 
Исступленные люди завыли вокруг, 
Амазонки запели протяжно, и трубный 
Прокатился по морю от берега звук. 


Полководец царю поклонился в молчаньи 
И сутеса в бурливое море скакнул, 

И тонул он в воде, а, казалось, в сияньи 
Золотого закатного солнца тонул. 


Оглушали его барабаны и крики, 
Ослепляли соленые брызги волны, 

ОНн исчез, и светилось лицо у владыки, 
Словно черное солнце подземной страны. 
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19. НИГЕР 


Я на карте моей под ненужною сеткой 
Сочиненных для скуки долгот и широт 
Замечаю, как что-то чернеющей веткой, 
Виноградной оброненной веткой ползет. 


А вокруг города, точно горсть виноградин, 

Это — Бусса, и Гомба, и царь Тимбукту, 
(Самый звук этих слов мне, как солнце, отраден, 
Точно бой барабанов, он будит мечту. 


Но не верю, не верю я, справлюсь по книге, 
Ведь должна же граница и тупости быть! 
Да, написано Нигер... О царственный Нигер, 
Вот как люди посмели тебя оскорбить! 


"Ты торжественным морем течешь по Судану, 
"Ты сражаешься с хищною стаей песков, 

И, когда приближаешься ты к океану, 

С середины твоей не видать берегов. 


Бегемотов твоих розоватые рыла 
Точно сваи незримого чудо-моста, 
И винты пароходов твои крокодилы 
Разбивают могучим ударом хвоста. 


Я тебе, о мой Нигер, готовлю другую, 
Небывалую карту, отраду для глаз, 
Я широкою лентой парчу золотую 
Положу на зеленый и нежный атлас. 


Снизу слева кровавые лягут рубины — 

Это край металлических странных богов. 
Кто зарыл их в угрюмых ущельях Бенины 
Меж слоновьих клыков и людских черепов? 


Дальше справа, где рощи густые Сокото, 
30 — На атлас положу я большой изумруд, — 

Здесь богаты деревни, привольна охота, 

Здесь свободные люди, как птицы, поют. 


Дальше бледный опал, прихотливо мерцая 
Затаенным в нем красным и синим огнем, 
Мне так сладко напомнит равнины Сонгаи 
И султана сонгайского глиняный дом. 


И жемчужиной дивной, конечно, означен 
40 Будет город сияющих крыш, Тимбукту, 

Над которым и коршун кричит, озадачен, 

Видя в сердце пустыни мимозы в цвету, 


Видя девушек смуглых и гибких, как лозы, 
Чье дыханье пьяней бальзамических смол, 
И фонтаны в садах и кровавые розы, 

Что венчают вождей поэтических школ. 


Сердце Африки пенья полно и пыланья, 

И язнаю, что, если мы видим порой 

Сны, которым найти не умеем названья, 
50 — Это ветер приносит их, Африка, твой! 
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Цепи башен 
И могил — 
Дик и страшен 
Верхний Нил. 


Солнцем рощи 
(Сожжены, 
Пальмы мощны 
И черны. 


У Нубийца 
Мрачный взор — 
Он убийца, 
Дерзкий вор. 


Было время — 
Время гроз, 
Это племя 
Поднялось. 


Верный правде 
Войн и бед, 
Поднял махди 
(Стяг побед. 


Чрез овраги 
И бурьян 
Шли бродяги 
В Омдурман. 


И в Хартуме 
Он закон 
Вверил руми, 
Пал Гордон. 


Где смеялся 

30 — Хищный вождь, 
Проливался 
Красный дождь. 


Где он правил 
Шабаши 

Он оставил 
Пустоши, 


Да кладбища 

И без стен, 

Львов жилища 
40 Дагиен. 


Умер жирный... 
И опять 
Пахарь мирный 
Стал пахать. 


Пароходы 
Пенят Нил 
У Фашоды, 
Как у вил. 


Но над местом 

50 Гладких вод 
Пусть безвестный 
Не заснет. 
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Купы лилий 
Здесь красны, 
Не забыли 
Здесь войны. 


У нубийца 
Мрачный взор, 
Он убийца 

60 —С давних пор. 
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21. АЛЖИР И ТУНИС 


От Европы старинной 
Оторвавшись, Алжир, 
Как изгнанник невинный, 
В знойной Африке сир. 


И к Италии дальной 
Дивно выгнутый мыс 
Простирает печальный 


Брат Алжира, Гунис. 


Здесь по-прежнему стойки 
Под напором ветров 
Башни римской постройки, 
Колоннады дворцов. 


У крутых побережий 
На зеленом лугу 
Липы, ясени те же, 
Что на том берегу. 


И Атласа громада 
Тяжела и черна, 
Словно Сиерра-Невада 
ЕЙ от века родна. 


Этих каменных скатов 
Мы боялись, когда 

Варварийских пиратов 
Здесь гнездились суда. 
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И кровавились воды, 
И молил Сервантес 
Вожделенной свободы 
У горячих небес. 


Но Алжирского бея 
Дни давно пронеслись. 
За Алжиром, слабея, 
Покорился Тунис. 


И былые союзы 
Вспомнив с этой страной, 
Захватили французы 

Край наследственный свой. 


Ныне эти долины 

Игр и песен приют, 

С крутизны Константины 
Христиан не столкнут. 


Нож кривой янычара 
ИХ не срубит голов 

И под пулей Жерара 
Пал последний из львов. 


И в стране, превращенной 
В фантастический сад, 

До сих пор запрещенный, 
Вновь зацвел виноград. 


Средь полей кукурузы 
Поднялись города, 


Где смакуют французы 
Смесь абсента и льда. 
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И глядят бедуины, 
Уважая гостей, 

На большие витрины 
Чужеземных сластей. 


Но на север и ныне 
Юг оскалил клыки. 
Всё ползут из пустыни 
Рыжей стаей пески. 


Вместо хижин — могилы. 
Вместо озера — рвы... 

И отходят кабилы, 
Огрызаясь, как львы. 


Только белый бороться 
Рад со всяким врагом, 
Вырывает колоды, 
Садит пальмы кругом. 


Он выходит навстречу 
Этой тучи сухой, 
Словно рыцарь на сечу 
С исполинской змеей. 


И как нежные девы 
Золотой старины, 

В тихом поле посевы 
Им одним спасены. 
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Уже подумал о побеге я, 

Когда читалась нам Норвегия, 

А ныне горшие страдания: 
Рассматривается Испания. 

Но, к счастью, предстоит нам далес 
Моя любимая Италия. 


Н.<иколай> Г.<умилев> 
21 ноября 1918 
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Не Царское Село — к несчастью, 
А Детское Село — ей-ей! 


Что ж лучше: жить царей под властью 
Иль быть забавой злых детей? 


Н.Гумилев 
12 июля 1919 
Царское (Детское) Село 
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24. ЕВАНГЕЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ 
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"Тот дом был красная, слепая, 
Остроконечная стена. 

И только наверху, сверкая, 
Два узких виделись окна. 


Я дверь толкнул. Мне ясно было, 
Здесь не откажут пришлецу. 
Так может мертвый лечь в могилу, 
Так может сын войти к отцу. 


Дрожал вверху под самым сводом 
Неясный остов корабля, 

Который плыл по бурным водам 
С надежным кормчим у руля. 


А снизу шум взносился многий, 
То пела за скамьей скамья, 

И был пред ними некто строгий, 
Читавший книгу Бытия. 


И в тот же самый миг безмерность 
Мне в грудь плеснула, как волна, 

И понял я, что достоверность 
Теперь навек обретена. 


Когда я вышел, увидали 
Мои глаза, что мир стал нем. 
Предметы мира убегали, 

Их будто не было совсем. 


И только на заре слепящей, 
Где небом кончилась земля, 
Призывно реял уходящий 
Флаг неземного корабля. 
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25. МОЙ ЧАС 


Еще не наступил рассвет, 

Ни ночи нет, ни утра нет, 
Ворона под моим окном 
Спросонья шевелит крылом 
И в небе за звездой звезда 
Истаивает навсегда. 


Вот час, когда я всё могу: 
Проникнуть помыслом к врагу 
Беспомощному и на грудь 
Кошмаром гривистым скакнуть. 
Иль в спальню девушки войти, 
Куда лишь ангел знал пути, 

И в сонной памяти ее, 

Лучом прорезав забытье, 
Запечатлеть свои черты, 

Как символ высшей красоты. 


Но тихо в мире, тихо так, 

Что внятен осторожный шаг 
Ночного зверя и полет 
Совы, кочевницы высот. 

А где-то пляшет океан, 

Над ним белесый встал туман, 
Как дым из трубки моряка, 
Чей труп чуть виден из песка. 
Передрассветный ветерок 
(Струится, весел и жесток, 
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'Так странно весел, точно я, 
Жесток — совсем судьба моя. 


Чужая жизнь, на что она? 
Свою я выпью ли до дна? 
Пойму ль всей волею моей 
Единый из земных стеблей? 
Вы, спящие вокруг меня, 

Вы, не встречающие дня, 

За то, что пощадил я вас 

И одиноко сжег свой час, 
Оставьте завтрашнюю тьму 
Мне также встретить одному. 
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26. КАНЦОНА 


Закричал громогласно 
В сине-черную сонь 

На дворе моем красный 
И пернатый огонь. 


Ветер милый и вольный, 
Прилетевший с луны, 
Хлещет дерзко и больно 
По щекам тишины. 


И, вступая на кручи, 
Молодая заря 
Кормит жадные тучи 
Ячменем янтаря. 


В этот час я родился, 

В этот час и умру, 

И зато мне не снился 
Путь, ведущий к добру. 


И уста мои рады 
Целовать лишь одну, 
Ту, с которой не надо 


20 —Улетать в вышину. 
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27. ЕСТЕСТВО 


Я не печалюсь, что с природы 
Покров, ее скрывавший, снят, 
Что древний лес, седые воды 
Не кроют фавнов и наяд. 


Не человеческою речью 
Гудят пустынные ветра 

И не усталость человечью 
Нам возвещают вечера. 


Нет, в этих медленных, инертных 
Преображеньях естества — 
Залог бессмертия для смертных, 
Первоначальные слова. 


Поэт, лишь ты единый в силе 
Постичь ужасный тот язык, 
Которым сфинксы говорили 
В кругу драконовых владык. 


Стань ныне вещью, Богом бывши, 


И слово вещи возгласи, 
Чтоб шар земной, тебя родивший, 
Вдруг дрогнул на своей оси. 
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28. ДУША И ТЕЛО 


Над городом плывет ночная тишь, 
И каждый шорох делается глуше, 
А ты, душа, ты все-таки молчишь, 
Помилуй, Боже, мраморные души. 


И отвечала мне душа моя, 

Как будто арфы дальние пропели: 
«Зачем открыла я для бытия 

Глаза в презренном человечьем теле? 


Безумная, я бросила мой дом, 
10 — Киному устремясь великолепью, 
И шар земной мне сделался ядром, 
К какому каторжник прикбван цепью. 


Ах, я возненавидела любовь, 

Болезнь, которой все у вас подвластны, 
Которая туманит вновь и вновь 

Мир мне чужой, но стройный и прекрасный. 


И если что еще меня роднит 
С былым, мерцающим в планетном хоре, 
То это горе, мой надежный щит, 

20 Холодное презрительное горе». 


П 


Закат из золотого стал как медь, 
Покрылись облака зеленой ржою, 
И телу я сказал тогда: «Ответь 
На всё провоэглашенное душою». 


И тело мне ответило мое, 

Простое тело, но с горячей кровью: 
«Не знаю я, что значит бытие, 
Хотя и знаю, что зовут любовью. 


Люблю в соленой плескаться волне, 

30 — Прислушиваться к крикам ястребиным, 
Люблю на необъезженном коне 
Нестись по лугу, пахнущему тмином. 


И женщину люблю... Когда глаза 
Ее потупленные я целую, 

Я пьяно, будто близится гроза, 
Иль будто пью я воду ключевую. 


Но я за всё, что взяло и хочу, 
За все печали, радости и бредни, 

40 Как подобает мужу, заплачу 
Непоправимой гибелью последней». 


Ш 


Когда же слово Бога с высоты 

Большой Медведицею заблестело, 

С вопросом: «Кто же, вопрошатель, ты?» — 
Душа предстала предо мной и тело. 


3. Гумилев Н С Полн. собр. соч. в 10тТ 4. 
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На них я взоры медленно вознес 
И милостиво дерзостным ответил: 
«Скажите мне, ужель разумен пес, 
Который воет, если месяц светел? 


Ужели вам допрашивать меня, 

50 (Меня, кому единое мгновенье — 
Весь срок от первого земного дня 
До огненного светопреставленья? 


Меня, кто, словно древо Игдразиль, 
Пророс главою семью семь вселенных 
И для очей которого, как пыль, 

Поля земные и поля блаженных? 


Я тот, кто спит, и кроет глубина 

Его невыразимое прозванье, 

А вы, вы только слабый отсвет сна, 
60 Бегущего на дне его сознанья!» 
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29. СЛОВО 


В оный день, когда над миром новым 


Бог склонял лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словом, 
Словом разрушали города. 


И орел не взмахивал крылами, 
Звезды жались в ужасе к луне, 
Если, точно розовое пламя, 
Слово проплывало в вышине. 


А для низкой жизни были числа, 


Как домашний, подъяремный скот, 
Потому что все оттенки смысла 
Умное число передает. 


Патриарх седой, себе под руку 
Покоривший и добро и зло, 

Не решаясь обратиться к звуку, 
'Тростью на песке чертил число. 


Но забыли мы, что осиянно 


Только слово средь земных тревог, 


И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что слово — это Бог. 


Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества, 

И, как пчелы в улье опустелом, 
Дурно пахнут мертвые слова. 
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30. ЛЕС 


В том лесу белесоватые стволы 
Выступали неожиданно из мглы, 


Из земли за корнем корень выходил, 
Точно руки обитателей могил. 


Под покровом ярко-огненной листвы 
Великаны жили, карлики и львы, 


И следы в песке видали рыбаки 
Шестипалой человеческой руки. 


Никогда сюда тропа не завела 
10 — Пэра Франции иль Круглого Стола, 


И разбойник не гнездился здесь в кустах, 
И пещерки не выкапывал монах. 


Только раз отсюда в вечер грозовой 
Вышла женщина с кошачьей головой, 


Но в короне из литого серебра, 
И вздыхала и стонала до утра, 


И скончалась тихой смертью на заре, 
Перед тем как дал причастье ей кюре. 


Это было, это было в те года, 
20 —От которых не осталось и следа, 


30 


Это было, это было в той стране, 
О которой не загрезишь и во сне. 


Я придумал это, глядя на твои 
Косы — кольца огневеющей змеи, 


На твои зеленоватые глаза, 
Как персидская больная бирюза. 


Может быть, тот лес — душа твоя, 
Может быть, тот лес — любовь моя, 


Или, может быть, когда умрем, 
Мы в тот лес направимся вдвоем. 
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31. ПЕРСИДСКАЯ МИНИАТЮРА 


Когда я кончу наконец 

Игру в сасре-сасКе! со смертью хмурой, 
То сделает меня Творец 

Персидскою миниатюрой. 


И небо точно бирюза, 

И принц, поднявший еле-еле 
Миндалевидные глаза 

На взлет девических качелей. 


С копьем окровавленным шах, 
10 ( Стремящийся тропой неверной 

На киноварных высотах 

За улетающею серной. 


И ни во сне, ни наяву 

Не виданные туберозы, 

И сладким вечером в траву 
Уже наклоненные лозы. 


А на обратной стороне, 

Как облака Тибета чистой, 

Носить отрадно будет мне 
20 Значок великого артиста. 


Благоухающий старик, 
Негоциант или придворный, 


1 Прятки (франи.) — Вед. 
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Взглянув, меня полюбит вмиг 
Любовью острой и упорной. 


Его однообразных дней 
Звездой я буду путеводной. 
Вино, любовниц и друзей 

Я заменю поочередно. 


И вот когда я утолю 

Без упоенья, без страданья 
Старинную мечту мою — 
Будить повсюду обожанье. 
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С тобой мы связаны одною цепью, 
Но я доволен и пою. 

Я небывалому великолепью 
Живую душу отдаю. 


А ты поглядываешь исподлобья 
На солнце, на меня, на всех, 
Для девичьего твоего незлобья 
Вселенная — пустой орех. 


И всё-то споришь ты, и взоры строги, 
И неудачней с каждым днем 
Замысловатые твои предлоги, 
Чтобы не быть со мной вдвоем. 


Но победительна ты и такою, 
И мудрость жгучая твоя 

Преображается моей мечтою 
В закон иного бытия. 
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Ветла чернела. На вершине 
Грачи топорщились слегка, 
В долине неба синей-синей 
Паслись, как овцы, облака. 


И ты с покорностью во взоре 
Сказала: «Влюблена я в Вас». 


Кругом трава была, как море, 
Послеполуденный был час. 


Я целовал пыланья лета — 
Тень трав на розовых щеках, 
Благоуханный праздник света 
На бронзовых твоих кудрях. 


И ты казалась мне желанной, 
Как небывалая страна, 
Какой-то край обетованный 
Восторгов, песен и вина. 
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От всех заклятий Трисмегиста — 
Орфеевых алмазных слов 

Для твари, чистой и нечистой, 

Для звезд и адовых столбов 


Одно осталось. Но могуче 
Оно как ты. Ему дано 

И править молнией летучей, 
И воду претворять в вино. 


И все мы помним это имя, 

10 — Но только редко говорим. 
Стыдимся мы входить слепыми 
В сияющий Иерусалим. 


Ты, стройная, одно несмело 
Сказала: «Вот пришла любовь!» 
И зазвенела, и запела, 

Ожила огненная кровь. 


Я на щеке твоей, согретой 

Лучами солнца, целовал 

И тени трав, и пламень лета, 
20 —И неба синего кристалл. 
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35. ПОДРАЖАНЬЕ ПЕРСИДСКОМУ 
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Из-за слов твоих, как соловьи, 
Из-за слов твоих, как жемчуга, 
Звери дикие — слова мои, 
Шерсть на них, клыки у них, рога. 


Я ведь безумным стал, красавица. 


Ради щек твоих, ширазских роз, 
Краску щек моих утратил я, 
Ради золотых твоих волос 
Золото мое рассыпал я. 


Нагим и голым стал, красавица. 


Для того чтоб посмотреть хоть раз, 
Бирюза — твой взор или берилл, 
Семь ночей не закрывал я глаз, 
От дверей твоих не отходил. 


С глазами, полными крови, стал, красавица. 
Оттого что дома ты всегда, 

Я не выхожу из кабака, 

Отгого что честью ты горда, 

Тянется к ножу моя рука. 


Площадным негодяем стал, красавица. 


Если солнце есть и вечен Бог, 
То перешагнешь ты мой порог. 
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Если плохо мужикам, 
Хорошо зато медведям, 
Хорошо и их соседям 
И кабанам, и волкам. 


Забираются в овчарни, 
'Топчут тощие овсы, 
Ведь давно издохли псы, 
На войну угнали парней. 


И в воде озер — морей 
Даже рыба недозрела, 
Рыло высунула смело, 
Ловит мух и комарей. 


Полно! Всадники — конь о конь! 
Пешие — плечо с плечом! 
Посмотрите: в Волге окунь, 

А в Оке зубастый сом. 


Скучно с жиру им чудесить, 
Сети ждут они давно. 
Бросьте в борозду зерно, 
Принесет оно сам-десять. 


Потрудись, честной народ, 
У тебя ли силы мало, 
И наешься до отвала, 
Не смотря соседу в рот. 
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Левин, Левин, ты суров, 
Мы без дров, 
Ты ж высчитываешь триста 
Мерзких ленинских рублей 
С каталей 
Виртуозней даже Листа. 


В пятисотенный альбом 
Я влеком 
И пишу строфой Ронсара, 
Ноу бледных губ моих 
Стынет стих 
Серебристой струйкой пара. 


Ах, надежда всё жива 
На дрова 
От финляндцев иль от чукчей, 
А при градусах пяти, 
Уж прости, 
Сочинять нельзя мне лучше. 


Н.Гумилев 
20 ноября 1919 
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38. ОТВЕТ 


Чуковский, ты не прав, обрушась на поленья. 
Обломки божества — дрова, 

Когда-то деревам, близки им вдохновенья, 
Тепла и пламени слова. 


Береза стройная презренней ли, чем роза, 
Где дерево — там сад, 

Где 6 мы ни взяли их, хотя 6 из Совнархоза, 
Они манят. 


Рощ друидических теперь дрова потомки, 
И, разумеется, в их блеске видел Блок 
Волнующую поступь Незнакомки, 

От Музы наш паек. 


А я? И я вослед Колумба, Лаперуза 

К огню и дереву влеком, 
Мне Суза*с пальмами, в огне небес Нефуза 
Не обольстительней даров Петросоюза, 

И рай огня дает нам Райлеском. 


Р.5. К тому ж в конторе Домотопа 
Всегда я встречу эфиопа. 


Н.Гумилев 
5 декабря 1919 


39. ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ТРАМВАЙ 
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Шел я по улице незнакомой 

И вдруг услышал вороний грай, 

И звоны лютни, и дальние громы, — 
Передо мною летел трамвай. 


Как я вскочил на его подножку, 
Было загадкою для меня, 

В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня. 


Мчался он бурей темной, крылатой, 
Он заблудился в бездне времен... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон. 


Поздно. Уж мы обогнули стену, 
Мы проскочили сквозь рощу пальм, 
Через Неву, через Нил и Сену 

Мы прогремели по трем мостам. 


И, промелькнув у оконной рамы, 
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик, — конечно тот самый, 
Что умер в Бейруте год назад. 


Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце мое стучит в ответ: 
«Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет?» 
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Вывеска... кровью налитые буквы 
Гласят: «Зеленная», — знаю, тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают. 


В красной рубашке, с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 


Здесь, в ящике скользком, на самом дне. 


А в переулке забор дощатый, 
Дом в три окна и серый газон... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон. 


Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковер ткала, 

Где же теперь твой голос и тело, 
Может ли быть, что ты умерла? 


Как ты стонала в своей светлице, 
Я же с напудренною косой 

Шел представляться Императрице 
И не увиделся вновь с тобой. 


Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 

В зоологический сад планет. 


И сразу ветер знакомый и сладкий, 
И за мостом летит на меня 
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня. 
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Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине, 

Там отслужу молебен о здравье 
Машеньки и панихиду по мне. 


И всё ж навеки сердце угрюмо, 


И трудно дышать, и больно жить... 


Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить. 
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40. У ЦЫГАН 


Толстый, качался он как в дурмане, 
Зубы блестели из-под хищных усов, 
На ярко-красном его доломане 
Сплетались узлы золотых шнуров. 


Струна... и гортанный вопль... и сразу 
Сладостно так заныла кровь моя, 

Так убедительно поверил я рассказу 
Про иные, родные мне края. 


Вещие струны — это жилы бычьи, 
Но горькой травой питались быки, 
Гортанный голос — жалобы девичьи 
Из-под зажимающей рот руки. 


Пламя костра, пламя костра, колонны 
Красных стволов и оглушительный гик, 
Ржавые листья топчет гость влюбленный — 
Кружащийся в толпе бенгальский тигр. 


Капли крови текут с усов колючих, 
'Томно ему, он сыт, он опьянел, 

Ах, здесь слишком много бубнов гремучих, 
Слишком много сладких, пахучих тел. 


Мне ли видеть его в дыму сигарном, 
Где пробки хлопают, люди кричат, 
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На мокром столе чубуком янтарным 
Злого сердца отстукивающим такт? 


Мне, кто помнит его в струге алмазном, 
На убегающей к Творцу реке, 

Грозою ангелов и сладким соблазном, 
С кровавой лилией в тонкой руке? 


Девушка, что же ты? Ведь гость богатый, 
Встань перед ним, как комета в ночи. 
Сердце крылатое в груди косматой 
Вырви, вырви сердце и растопчи. 


Шире, всё шире, кругами, кругами 
Ходи, ходи и рукой мани, 

Так пар вечерний плавает лугами, 
Когда за лесом огни и огни. 


Вот струны-быки и слева и справа, 
Рога их — смерть и мычанье — беда, 
У них на пастбище горькие травы, 
Колючий волчец, полынь, лебеда. 


Хочет встать, не может... кремень зубчатый, 
Зубчатый кремень, как гортанный крик, 
Под бархатной лапой, грозно подъятой, 

В его крылатое сердце проник. 


Рухнул грудью, путая аксельбанты, 
Уже ни пить, ни смотреть нельзя, 
Засуетились официанты, 

Пьяного гостя унося. 


Что ж, господа, половина шестого? 
Счет, Асмодей, нам приготовь! 
Девушка, смеясь, с полосы кремневой 
Узким язычком слизывает кровь. 
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41. СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
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Серебром холодной зари 
Озаряется небосвод, 

Меж Стамбулом и Скутари 
Пробирается пароход. 

Как дельфины, пляшут ладьи, 

И так радостно солоны 
Молодые губы твои 

От соленой свежей волны. 

Вот, как рыжая грива льва, 
Поднялись три большие скалы — 
Это Принцевы острова 
Выступают из синей мглы. 

В море просветы янтаря 

И кровавых кораллов лес, 

Иль то розовая заря 

Утонула, сойдя с небес? 

Нет, то просто красных медуз 
Проплывает огромный рой, 

Как сказал нам один француз, — 
Он ухаживал за тобой. 
Посмотри, он идет опять 

И целует руку твою... 

Но могу ли я ревновать — 

Я, который слишком люблю... 
Ведь всю ночь, пока ты спала, 

Ни на миг не мог я заснуть, 

Всё смотрел, как дивно бела 

С царским кубком схожая грудь. 


И плывем мы древним путем 
30 (— Перелетных веселых птиц, 

Наяву, не во сне мы плывем 

К золотой стране небылиц. 
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Сеткой путаной мачт и рей 

И домов, сбежавших с вершин, 
Поднялся пред нами Пирей, 
Корабельщик старый Афин. 
Паровоз упрямый, пыхти! 
Дребезжи и скрипи, вагон! 
Нам дано наконец прийти. 

40 — Под давно родной небосклон. 
Покрывает июльский дождь 
Жемчугами твою вуаль, 
Тонкий абрис масличных рощ 
Нам бросает навстречу даль. 
Мы в Афинах. Бежим скорей 
По тропинкам и по скалам: 
За оградою тополей 
Встал высокий мраморный храм, 
Храм Палладе. До этих пор 

50 —Ты была не совсем моя. 
Брось в расселину луидор — 
И могучей станешь, как я. 
Ты поймешь, что страшного нет 
И печального тоже нет, 
И в душе твой вспыхнет свет 
Самых вольных Божьих комет. 
Но мы станем одно вдвоем 
В этот тихий вечерний час, 
И богиня с длинным копьем 

60 — Повенчает для славы нас. 
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Чайки манят нас в Порт-Саид, 
Ветер зной из пустыни донес. 
Остается направо Крит, 

А налево милый Родос. 

Вот широкий Лессепсов мол, 
Ослепительные дома. 

Гул, как будто от роя пчел, 

И на пристани кутерьма. 

Дело важное здесь нам есть — 
Без него был бы день наш пуст — 
На террасе отеля сесть 

И спросить печеных лангуст. 
Ничего нет в мире вкусней 
Розоватого их хвоста, 

Если соком рейнских полей 
Пряность легкая полита. 
Теплый вечер. Смолкает гам, 

И дома в прозрачной тени. 

По утихнувшим площадям 

Мы с тобой проходим одни. 

Я рассказываю тебе, 

Овладев рукою твоей, 

О чудесной, как сон, судьбе, 

О твоей судьбе и моей. 
Вспоминаю, что в прошлом был 
Месяц черный, как черный ад, 
Мы расстались, и я манил 
Лишь стихами тебя назад. 
Только вспомнишь — и нет вокруг 
'Тонких пальм, и фонтан не бьет, 
Чтобы ехать дальше на юг, 
Нас не ждет большой пароход. 
Петербургская злая ночь; 
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Я один, и перо в руке, 

И никто не может помочь 
Безысходной моей тоске. 
Со стихами грустят листы, 


Может быть, ты их не прочтешь... 


Ах, зачем поверила ты 

В человечью скучную ложь? 

Я люблю, бессмертно люблю 
Все, что пело в твоих словах, 

И скорблю, смертельно скорблю 
О твоих губах-лепестках. 

Яд любви и позор мечты! 
Обессилен, не знаю я — 

Что же сон? Жестокая ты 
Или нежная и моя? 
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42. ПАМЯТЬ 


Только змеи сбрасывают кожи, 
Чтоб душа старела и росла. 
Мы, увы, со змеями не схожи, 
Мы меняем души, не тела. 


Память, ты рукою великанши 

Жизнь ведешь, как под уздцы коня, 
Ты расскажешь мне о тех, что раньше 
В этом теле жили до меня. 


Самый первый: некрасив и тонок, 
Полюбивший только сумрак рощ, 
Лист опавший, колдовской ребенок, 
Словом останавливавший дождь. 


Дерево да рыжая собака — 

Вот кого он взял себе в друзья, 
Память, память, ты не сыщешь знака, 
Не уверишь мир, что то был я. 


И второй... Любил он ветер с юга, 
В каждом шуме слышал звоны лир, 
Говорил, что жизнь — его подруга, 
Коврик под его ногами — мир. 


Он совсем не нравится мне, это 

Он хотел стать богом и царем, 

Он повесил вывеску поэта 

Над дверьми в мой молчаливый дом. 
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Я люблю избранника свободы, 
Мореплавателя и стрелка. 
Ах, ему так звонко пели воды 
И завидовали облака. 


Высока была его палатка, 
Мулы были резвы и сильны, 
Как вино, впивал он воздух сладкий 


Белому неведомой страны. 


Память, ты слабее год от году, 

Тот ли это или кто другой 
Променял веселую свободу 

На священный долгожданный бой. 


Знал он муки голода и жажды, 
Сон тревожный, бесконечный путь, 
Но святой Георгий тронул дважды 
Пулею не тронутую грудь. 


Я — угрюмый и упрямый зодчий 
Храма, восстающего во мгле. 
Я возревновал о славе Отчей, 


Как на небесах, и на земле. 


(Сердце будет пламенем палимо 
Вплоть до дня, когда взойдут, ясны, 
Стены Нового Иерусалима 

На полях моей родной страны. 


И тогда повеет ветер странный 
И прольется с неба страшный свет: 


Это Млечный Путь расцвел нежданно 


Садом ослепительных планет. 


Предо мной предстанет, мне неведом, 
Путник, скрыв лицо; но всё пойму, 
Видя льва, стремящегося следом, 

И орла, летящего к нему. 


Крикну я... но разве кто поможет, 
Чтоб моя душа не умерла? 
"Только змеи сбрасывают кожи, 

60 — Мы меняем души, не тела. 
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43. КАНЦОНА 


И совсем не в мире мы, а где-то 
На задворках мира ср‚дь теней. 
Сонно перелистывает лето 

Синие страницы ясных дней. 


Маятник, старательный и грубый, 
Времени непризнанный жених, 
Заговорщицам секундам рубит 
Головы хорошенькие их. 


Так пыльна здесь каждая дорога, 
Каждый куст так хочет быть сухим, 
Что не приведет единорога 

Под уздцы к нам белый серафим. 


И в твоей лишь сокровенной грусти, 
Милая, есть огненный дурман, 

Что в проклятом этом захолустьи 
Точно ветер из далеких стран. 


Там, где всё сверканье, всё движенье, 
Пенье всё, — мы там с тобой живем. 
Здесь же только наше отраженье 
Полонил гниющий водоем. 
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44. СЛОНЕНОК 


Моя любовь к тебе сейчас — слоненок, 
Родившийся в Берлине иль Париже 

И топающий ватными ступнями 

По комнатам хозяина зверинца. 


Не предлагай ему французских булок, 
Не предлагай ему кочней капустных, 
Он может съесть лишь дольку мандарина, 
Кусочек сахара или конфету. 


Не плачь, о нежная, что в тесной клетке 
Он сделается посмеяньем черни, 

Чтоб в нос ему пускали дым сигары 
Приказчики под хохот мидинеток. 


Не думай, милая, что день настанет, 
Когда, взбесившись, разорвет он цепи 
И побежит по улицам, и будет, 

Как автобус, давить людей вопящих. 


Нет, пусть тебе приснится он под утро 
В парче и меди, в страусовых перьях, 
Как тот, Великолепный, что когда-то 


20 — Нес к трепетному Риму Ганнибала. 


45. ШЕСТОЕ ЧУВСТВО 


Прекрасно в нас влюбленное вино 

И добрый хлеб, что в печь для нас садится, 
И женщина, которою дано, 

Сперва измучившись, нам насладиться. 


Но что нам делать с розовой зарей 

Над холодеющими небесами, 

Где тишина и неземной покой, 

Что делать нам с бессмертными стихами? 


Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. 
10 — Мгновение бежит неудержимо, 

И мы ломаем руки, но опять 

Осуждены идти всё мимо, мимо. 


Как мальчик, игры позабыв свои, 
Следит порой за девичьим купаньем 

И, ничего не зная о любви, 

Всё ж мучится таинственным желаньем; 


Как некогда в разросшихся хвощах 

Ревела от сознания бессилья 

Тварь скользкая, почуя на плечах 
20 Еще не появившиеся крылья, — 


Так век за веком — скоро ли, Господь? — 
Под скальпелем природы и искусства 
Кричит наш дух, изнемогает плоть, 

Рождая орган для шестого чувства. 


4. Гумялев Н. С Полн. собр. соч. в 10 т. Т. 4. 
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У ворот Иерусалима 
Ангел душу ждет мою, 
Я же здесь, и, Серафима 
Павловна, я Вас пою. 


Мне пред ангелом не стыдно, 
Долго нам еще терпеть, 
Целовать нам долго, видно, 
Нас бичующую плеть. 


Ведь и ты, о сильный ангел, 
Сам виновен, потому 

Что бежал разбитый Врангель 
И большевики — в Крыму. 
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«О дева Роза, я в оковах», 

Я двадцать тысяч задолжал, 

О сладость леденцов медовых, 
Продуктов, что творит Шапшал. 
Но мне ничуть не страшно это, 
Твой взор, как прежде, не суров, 
И якурю и ем конфеты, 

«И не стыжусь моих оков». 
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48. ОЛЬГА 


«Эльга, Эльга!» — звучало над полями, 
Где ломали друг другу крестцы 
С голубыми, свирепыми глазами 
И жилистыми руками молодцы. 


«Ольга, Ольга!» — вопили древляне 
С волосами желтыми, как мед, 
Выцарапывая в раскаленной бане 
Окровавленными ногтями ход. 


И за дальними морями чужими 

10 — Не уставала звенеть, 
"То же звонкое вызванивая имя, 
Варяжская сталь в византийскую медь. 


Всё забыл я, что помнил ране, 
Христианские имена, 

И твое лишь имя, Ольга, для моей гортани 
Слаще самого старого вина. 


Год за годом всё неизбежней 

Запевают в крови века, 

Опьянен я тяжестью прежней 
20 Скандинавского костяка. 


Древних ратей воин отсталый, 

К этой жизни затая вражду, 
Сумасшедших сводов Валгаллы, 
Славных битв и пиров я жду. 
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Вижу череп с брагой хмельною, 
Бычьи розовые хребты, 

И валькирией надо мною, 
Ольга, Ольга, кружишь ты. 
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49. ПЬЯНЫЙ ДЕРВИШ 


Соловьи на кипарисах и над озером луна, 

Камень черный, камень белый, много выпил я вина, 
Мне сейчас бутылка пела громче сердца моего: 
«Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!» 


Виночерпия взлюбил я не сегодня, не вчера. 

Не вчера и не сегодня пьяный с самого утра, 

И хожу и похваляюсь, что узнал я торжество: 
Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его! 


Я бродяга и трущобник, непутевый человек, 

Всё, чему я научился, всё забыл теперь навек, 

Ради розовой усмешки и напева одного: 

«Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!» 


Вот иду я по могилам, где лежат мои друзья, 

О любви спросить у мертвых неужели мне нельзя? 

И кричит из ямы череп тайну гроба своего: 

«Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!» 


Под луною всколыхнулись в дымном озере струи, 
На высоких кипарисах замолчали соловьи, 
Лишь один запел так громко, тот, не певший ничего: 


20 «Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!» 
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Нет, ничего не изменилось 

В природе бедной и простой, 
Всё только дивно озарилось 
Невыразимой красотой. 


Такой и явится, наверно, 
Людская немощная плоть, 

Когда ее из тьмы безмерной 

В час судный воззовет Господь. 


Знай, друг мой гордый, друг мой нежный, 
10 С тобою, лишь с тобой одной, 

Рыжеволосой, белоснежной, 

Я стал на миг самим собой. 


Ты улыбнулась, дорогая, 

И ты не поняла сама, 

Как ты сияешь и какая 
Вокруг тебя сгустилась мгла. 
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Поэт ленив, хоть лебединый 
В его душе не меркнет день, 
Алмазы, яхонты, рубины 
Стихов ему рассыпать лень. 


Его закон — неутомимо, 
Как скряга, в памяти сбирать 
Улыбки женщины любимой, 
Зеленый взор и неба гладь. 


Дремать Танкредом у Армиды, 
Ахиллом возле кораблей, 
Лелея детские обиды 

На неосмысленных людей. 


Так будьте же благословенны, 
Слова жестокие любви, 
Рождающие огнь мгновенный 
В текущей нектаром крови! 


Он встал. Пегас вознесся быстрый, 
По ветру грива, и летит, 

И сыплются стихи, как искры 
Из-под сверкающих копыт. 
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52. ИНДЮК 


На утре памяти неверной 

Я вспоминаю пестрый луг, 

Где царствовал высокомерный, 
Мной обожаемый индюк. 


Была в нем злоба и свобода, 
Был клюв его, как пламя, ал, 
И за мои четыре года 
Меня он остро презирал. 


Ни шоколад, ни карамели, 
10 — Ни ананасная вода 

Меня утешить не умели 

В сознаньи моего стыда. 


И вновь пришла беда большая, 
И стыд, и горе детских лет: 
Ты, обожаемая, злая, 

Мне гордо отвечаешь: «Нет!» 


Но всё проходит в жизни зыбкой — 
Пройдет любовь, пройдет тоска, 
И вспомню я тебя с улыбкой, 

20 Как вспоминаю индюка. 
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53. ЗВЕЗДНЫЙ УЖАС 


Это было золотою ночью, 
Золотою ночью, но безлунной, 
Он бежал, бежал через равнину, 
На колени падал, поднимался, 
Как подстреленный метался заяц, 
И горячие струились слезы 
По щекам, морщинами изрытым, 
По козлиной старческой бородке. 
А за ним его бежали дети, 

10 А за ним его бежали внуки, 
И в шатре из небеленой ткани 
Брошенная правнучка визжала. 


«Возвратись, — ему кричали дети, 
И ладони складывали внуки, — 
Ничего худого не случилось: 
Овцы не наелись молочая, 

Дождь огня священного не залил, 
Ни косматый лев, ни зенд жестокий 
К нашему шатру не подходили». 


20 Черная пред ним чернела круча, 
Старый кручи в темноте не видел, 
Рухнул так, что затрещали кости, 
Так, что чуть души себе не вышиб. 
И тогда еще ползти пытался, 

Но его уже схватили дети, 
За полы придерживали внуки, 
И такое он им молвил слово: 
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«Горе! Горе! Страх, петля и яма 
Для того, кто на земле родился, 
Потому что столькими очами 

На него взирает с неба черный 

И его высматривает тайны. 

Этой ночью я заснул, как должно, 
Обернувшись шкурой, носом в землю, 
Снилась мне хорошая корова 

С выменем отвислым и раздутым, 
Под нее подполз я, поживиться 
Молоком парным, как уж, я думал, 
"Только вдруг она меня лягнула, 

Я перевернулся и проснулся: 

Был без шкуры я и носом к небу. 
Хорошо еще, что мне вонючка 
Правый глаз поганым соком выжгла, 
А не то, гляди я в оба глаза, 
Мертвым бы остался я на месте. 
Горе! Горе! Страх, петля и яма 

Для того, кто на земле родился». 


Дети взоры опустили в землю, 
Внуки лица спрятали локтями. 
Молчаливо ждали все, что скажет 
Старший сын с седою бородою, 
И такое тот промолвил слово: 


«С той поры, что я живу, со мною 
Ничего худого не бывало; 

И мое выстукивает сердце, 

Что и впредь худого мне не будет, 
Я хочу обоими глазами 
Посмотреть, кто это бродит в небе». 
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Вымолвил и сразу лег на землю, 
Не ничком на землю лег, спиною, 
Все стояли затаив дыханье, 
Слушали и ждали очень долго. 
Вот старик спросил, дрожа от страха: 
«Что ты видишь?» — но ответа не дал 
Сын его с седою бородою. 

И когда над ним склонились братья, 
То увидели, что он не дышит, 

Что лицо его, темнее меди, 
Исковеркано руками смерти. 


Ух, как женщины заголосили, 
Как заплакали, завыли дети, 
Старый бороденку дергал, хрипло 
Страшные проклятья выкликая, 
На ноги вскочили восемь братьев, 
Крепких мужей, ухватили луки. 


«Выстрелим, — они сказали, — в небо 
И того, кто бродит там, подстрелим... 
Что нам это за напасть такая?» 

Но вдова умершего вскричала: 

«Мне отмщенье, а не вам отмщенье! 

Я хочу лицо его увидеть, 

Горло перервать ему зубами 

И когтями выцарапать очи». 


Крикнула и брякнулась на землю, 
Но глаза зажмуривши, и долго 
Про себя шептала заклинанья, 
Грудь рвала себе, кусала пальцы. 
Наконец взглянула, усмехнулась 
И закуковала, как кукушка: 
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90 «Лин, зачем ты к озеру? Линойя, 
Хороша печенка антилопы? 
Дети, у кувшина нос отбился, 
Вот я вас! Отец, вставай скорее, 
Видишь, зенды с ветками омелы 
Тростниковые корзины тащат, 
Торговать они идут, не биться. 
Сколько здесь огней, народа сколько! 
Собралось всё племя... Славный праздник!» 


Старый успокаиваться начал, 
100 ’Трогать шишки на своих коленях, 

Дети луки опустили, внуки 

Осмелели, даже улыбнулись. 

Но когда лежащая вскочила 

На ноги, то все позеленели, 

Все вспотели даже от испуга: 

Черная, но с белыми глазами, 

Яростно она металась, воя: 

«Горе! Горе! Страх, петля и яма! 

Где я? Что со мною? Красный лебедь 
110 Гонится за мной... Дракон трехглавый 

Крадется... Уйдите, звери, звери! 

Рак, не тронь! Скорей от козерога!» 


И когда она всё с тем же воем, 

С воем обезумевшей собаки, 

По хребту горы помчалась к бездне, 
ЕЙ никто не побежал вдогонку. 


Смутные к шатрам вернулись люди, 
Сели вкруг на скалы и боялись. 
Время шло к полуночи. Гиена 

120 Ухнула и сразу замолчала. 
И сказали люди: « Гот, кто в небе, 
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Бог иль зверь, он, верно, хочет жертвы. 
Надо принести ему телицу 
Непорочную, отроковицу, 

На которую досель мужчина 

Не смотрел ни разу с вожделеньем. 
Умер Гар, сошла с ума Гарайя, 

Дочери их только восемь весен, 
Может быть, она и пригодится». 


130 ГПобежали женщины и быстро 
Притащили маленькую Гарру, 
Старый поднял свой топор кремневый, 
Думал — лучше продолбить ей темя, 
Прежде чем она на небо взглянет, 
Внучка ведь она ему, и жалко. 
Но другие не дали, сказали: 
«Что за жертва с теменем долбленым?» 


Положили девочку на камень, 

Плоский черный камень, на котором 
140 До сих пор пылал огонь священный, — 

Он погас во время суматохи. 

Положили и склонили лица, 

Ждали, вот она умрет и можно 

Будет всем пойти заснуть до солнца. 


Только девочка не умирала, 

Посмотрела вверх, потом направо, 

Где стояли братья, после снова 

Вверх и захотела спрыгнуть с камня. 

Старый не пустил, спросил: «Что видишь?» 
150_— И она ответила с досадой: 

«Ничего не вижу. Только небо 

Вогнутое, черное, пустое 

И на небе огоньки повсюду, 

Как цветы весною на болоте». 
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Старый призадумался и молвил: 
«Посмотри еще!» И снова Гарра 
Долго, долго на небо смотрела. 
«Нет, — сказала, — это не цветочки, 
Это просто золотые пальцы 

160 Нам показывают на равнину, 
И на море, и на горы зендов, 
И показывают, что случилось, 
Что случается и что случится». 


Люди слушали и удивлялись: 

Так не то что дети, так мужчины 

Говорить доныне не умели, 

Ау Гарры пламенели щеки, 

Искрились глаза, алели губы, 

Руки поднимались к небу, точно 
170 Улететь она хотела в небо, 

И она запела вдруг так звонко, 

Словно ветер в Тростниковой чаще, 

Ветер с гор Ирана на Евфрате. 


Мелле было восемнадцать весен, 
Но она не ведала мужчины, 
Вот она упала рядом с Гаррой, 
Посмотрела и запела тоже. 
А за Меллой Аха, и за Ахой 
Урр, ее жених, и вот всё племя 
180 Полегло и пело, пело, пело, 
Словно жаворонки жарким полднем 
Или смутным вечером лягушки. 


Только старый отошел в сторонку, 
Зажимая уши кулаками, 

И слеза катилась за слезою 

Из его единственного глаза. 
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Он свое оплакивал паденье 

С кручи, шишки на своих коленях, 
190 Гара и вдову его, и время 

Прежнее, когда смотрели люди 

На равнину, где паслось их стадо, 

На воду, где пробегал их парус, 

На траву, где их играли дети, 

А не в небо черное, где блещут 

Недоступные чужие звезды. 
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54. ДЕВА-ПТИЦА 


Пастух веселый 

Поутру рано 

Выгнал коров в тенистые долы 
Броселианы. 


Паслись коровы, 

И песню своих веселий 
На тростниковой 
Играл он свирели. 


И вдруг за ветвями 

Послышался голос, как будто не птичий, 
Он видит птицу, как пламя, 

С головкой милой, девичьей. 


Прерывно пенье, 

Так плачет во сне младенец, 
В черных глазах томленье, 
Как у восточных пленниц. 


Пастух дивится 

И смотрит зорко: 
«Такая красивая птица, 
А стонет так горько». 


Ее ответу 
Он внемлет, смущенный: 


30 


40 


50 


«Мне подобных нету 
На земле зеленой. 


Хоть мальчик-птица, 


Исполненный дивных желаний, 


И должен родиться 
В Броселиане, 


Но злая 


Судьба нам не даст наслажденья; 


Подумай, пастух, должна я 
Умереть до его рожденья. 


И вот мне не.любы 

Ни солнце, ни месяц высокий, 
Никому не нужны мои губы 
И бледные щеки. 


Но всего мне жальче, 
Хоть и всего дороже, 
Что птица-мальчик 
Будет печальным тоже. 


ОНн станет порхать по лугу, 
Садиться на вязы эти 

И звать подругу, 

Которой уж нет на свете. 


Пастух, ты, наверно, грубый, 
Ну что ж, я терпеть умею, 
Подойди, поцелуй мои губы 
И хрупкую шею. 


Ты юн, захочешь жениться, 
У тебя будут дети, 
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И память о деве-птице 
Долетит до иных столетий». 


Пастух вдыхает запах 
Кожи, солнцем нагретой, 
Слышит, на птичьих лапах 
Звенят золотые браслеты. 


Вот уже он в исступленьи, 
Что делает, сам не знает, 
Загорелые его колени 

60 Красные перья попирают. 


"Только раз застонала птица, 
Раз один застонала, 

И в груди ее сердце биться 
Вдруг перестало. 


Она не воскреснет, 

Глаза помутнели, 

И грустные песни 

Над нею играет пастух на свирели. 


С вечерней прохладой 
70 —Встают седые туманы, 

И гонит он к дому стадо 

Из Броселианы. 
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55. ЛЕОПАРД 


Если убитому леопарду не опалить 
немедленно усов, дух его будет 
преследовать охотника. 

Абиссинское поверье 


Колдовством и ворожбою 
В тишине глухих ночей 
Леопард, убитый мною, 
Занят в комнате моей. 


Люди входят и уходят, 
Позже всех уходит та, 

Для которой в жилах бродит 
Золотая темнота. 


Поздно. Мыши засвистели, 
Глухо крякнул домовой, 

И мурлычет у постели 
Леопард, убитый мной. 


«По ущельям Добробрана 
Сизый плавает туман, 
Солнце, красное, как рана, 
Озарило Добробран. 


Запах меда и вервены 
Ветер гонит на восток, 


И ревут, ревут гиены, 
Зарывая нос в песок. 
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Брат мой, враг мой, ревы слышишь, 
Запах чуешь, видишь дым? 

Для чего ж тогда ты дышишь 
Этим воздухом сырым? 


Нет, ты должен, мой убийца, 
Умереть в стране моей, 
Чтоб я снова мог родиться 
В леопардовой семье». 


Неужели до рассвета 

30 — Мне ловить лукавый зов? 
Ах, не слушал я совета, 
Не спалил ему усов. 


Только поздно! Вражья сила 
Одолела и близка: 

Вот затылок мне сдавила, 
Точно медная, рука... 


Пальмы... С неба страшный пламень 
И жет песчаный водоем... 
Данакиль припал за камень 

40 —С пламенеющим копьем. 


ОН не знает и не спросит, 
Чем душа моя горда, 


Только душу эту бросит, 
Сам не ведая куда. 


И не в силах я бороться, 
Я спокоен, я встаю, 

У жирафьего колодца 

Я окончу жизнь мою. 


118 


10 


20 


56. ПЕРСТЕНЬ 


Уронила девушка перстень 
В колодец, в колодец ночной, 
Простирает легкие персты 
К холодной воде ключевой. 


«Возврати мой перстень, колодец, 
В нем красный цейлонский рубин, 
Что с ним будет делать народец 
Тритонов и мокрых ундин?» 


В глубине вода потемнела, 
Послышался ропот и гам: 
«Теплотою живого тела 

Твой перстень понравился нам». 


«Мой жених изнемог от муки, 
И будет он в водную гладь 
Погружать горячие руки, 
Горячие слезы ронять». 


Над водой показались рожи 
'Тритонов и мокрых ундин: 

«С человеческой кровью схожий, 
Понравился нам твой рубин». 


«Мой жених, он живет с молитвой, 
С молитвой одной о любви. 
Попрошу, и стальною бритвой 
Откроет он вены свои». 
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«Перстень твой, наверно, целебный, 
Что ты молишь его с тоской, 
Выкупаешь такой волшебной 
Ценой — любовью мужской». 


«Просто золото краше тела 
И рубины красней, чем кровь, 
И доныне я не умела 
Понять, что такое любовь». 


122 


10 


57. МОЛИТВА МАСТЕРОВ 


Я помню древнюю молитву мастеров: 
Храни нас, Господи, от тех учеников, 


Которые хотят, чтоб наш убогий гений 
Кощунственно искал всё новых откровений. 


Нам может нравиться прямой и честный враг, 
Но эти каждый наш выслеживают шаг, 


ИХх радует, что мы в борении, покуда 
Петр отрекается и предает Иуда. 


Лишь небу ведомы пределы наших сил, 
Потомством взвесится, кто сколько утаил, 


Чтд создадим мы впредь, на это власть Господня, 
/ 
Но что мы создали, то с нами посегодня. 


Всем оскорбителям мы говорим привет, 
Превозносителям мы отвечаем — нет! 


Упреки льстивые и гул молвы хвалебный 
Равно для творческой святыни не потребны, 


Вам стыдно мастера дурманить беленой, 
Как карфагенского слона перед войной. 
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Вот гиацинты под блеском 
Электрического фонаря, 

Под блеском белым и резким 
Зажглись и стоят, горя. 


И вот душа пошатнулась, 
Словно с ангелом говоря, 
Пошатнулась и вдруг качнулась 
В сине-бархатные моря. 


И верит, что выше свода 
10 — Небесного Божий свет, 

И знает, что, где свобода 

Без Бога, там света нет. 


Когда и вы захотите 
Узнать, в какие сады 
Ее увел повелитель, 
Создатель каждой звезды, 


И как светлы лабиринты 
В садах за Млечным Путем — 
Смотрите на гиацинты 

20 — Под электрическим фонарем. 
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59. ПОЭМА НАЧАЛА 


КНИГА ПЕРВАЯ. ДРАКОН 


Песнь первая 


Из-за свежих волн океана 
Красный бык приподнял рога, 
И бежали лани тумана 

Под скалистые берега. 

Под скалистыми берегами 

В многошумной сырой тени 
Серебристыми жемчугами 
Оседали на мох они. 

Красный бык изменяет лица: 
Вот широко крылья простер 

И парит, огромная птица, 
Пожирающая простор. 

Вот к дверям голубой кумирни, 
Ключ держа от тайн и чудес, 
Он восходит, стрелок и лирник, 
По открытой тропе небес. 
Ветры, дуйте, чтоб волны пели, 
Чтоб в лесах гудели стволы, 
Войте, ветры, в трубы ущелий, 


20 Возглашая ему хвалы! 
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Освежив горячее тело 
Благовонной ночною тьмой, 
Вновь берется земля за дело, 
Непонятное ей самой. 
Наливает зеленым соком 
Детски нежные стебли трав 
И багряным, дивно высоким 
Благородное сердце льва. 
И, всегда желая иного, 

30 — На голодный жаркий песок 
Проливает снова и снова 
И зеленый и красный сок. 
С сотворенья мира стократы, 
Умирая, менялся прах: 
Этот камень рычал когда-то, 
Этот плющ парил в облаках. 
Убивая и воскрешая, 
Набухать вселенской душой — 
В этом воля земли святая, 

40 — Непонятная ей самой. 


Океан косматый и сонный, 
Отыскав надежный упор, 
Тупо терся губой зеленой 
О подножие Лунных гор. 
И над ним стеною отвесной 
Разбежалась и замерла, 
Упираясь в купол небесный, 
Аметистовая скала. 
До глубин ночами и днями 
50 Аметист светился и цвел 
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Многоцветными огоньками, 
Точно роем веселых пчел. 
Потому что свивал там кольца, 
Вековой досыпая сон, 

Старше вод и светлее солнца, 
Золоточешуйный дракон. 

И подобной чаши священной 
Для вина первозданных сил 
Не носило тело вселенной 

И Творец в мечтах не носил. 
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Пробудился дракон и поднял 
Янтари грозовых зрачков. 
Первый раз он взглянул сегодня 
После сна десяти веков. 

И ему не казалось светлым 
Солнце, юное для людей. 

Был как будто засыпан пеплом 
Жар пылавших в море огней. 
Но иная радость глубоко 

В сердце зрела, как сладкий плод. 
Он почуял веянье рока, 

Милой смерти неслышный лет. 
Говор моря и ветер южный 
Заводили песню одну: 

«Ты простишься с землей ненужной 
И уйдешь домой, в тишину. 

О твое усталое тело 

Притупила жизнь острие. 

Губы смерти нежны, и бело 


80 — Молодое лицо ее». 


А свостока, из мглы белесой, 
Где в лесу змеилась тропа, 
Превышая вершину леса 
Ярко-красной повязкой лба, 
Пальм стройней и крепче платанов, 
Неуклонней разлива рек, 
В одеяньях серебротканых 
[Шел неведомый человек. 
Шел один, спокойно и строго 
90 — Опуская глаза, как тот, 
Кто давно знакомой дорогой 
Много дней и ночей идет. 
И казалось, земля бежала 
Под его стопы, как вода, 
Смоляною доской лежала 
На груди его борода. 
Точно высечен из гранита, 
Лик был светел, но взгляд тяжел... 
Жрец Лемурии, Морадита, 
100 К золотому дракону шел. 
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Было страшно, точно без брони 
Встретить меч, разящий в упор, 
Увидать нежданно драконий 
И холодный и скользкий взор. 
Помнил жрец, что десять столетий 
Каждый бывший здесь человек 
Видел лишь багровые сети 
Крокодильих сомкнутых век. 
Но молчал он и черной пикой 

110 (У мудрейших водилось так) 
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На песке пред своим владыкой 
Начертал таинственный знак: 

Точно жезл, во прахе лежавший, — 
Символ смертного естества, 

И отвесный, обозначавший 
Нисхождение божества, 

И короткий, меж них сокрытый, 
Точно связь этих двух миров... 
Не хотел открыть Морадита 
Зверю тайны чудесной слов. 
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И дракон прочел, наклоняя 
Взоры к смертному в первый раз: 
«Есть, владыка, нить золотая, 

Что связует тебя и нас. 

Много лет я провел во мраке, 
Постигая смысл бытия, 

Видишь, знаю святые знаки, 

Что хранит твоя чешуя. 

Отблеск их от солнца до меди 
Иэучил я ночью и днем, 

Я следил, как во сне ты бредил, 
Переменным горя огнем. 

И я знаю, что заповедней 

Этих сфер, и крестов, и чаш, 
Пробудившись в свой день последний, 
Нам ты знанье свое отдашь. 
Зарожденье, преображенье 

И ужасный конец миров 

Ты за ревностное служенье 


140_— От своих не скроешь жрецов». 
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Засверкали в ответ чешуи 

На взнесенной мостом спине, 

Как сверкают речные струи 

При склоняющейся луне. 

И, кусая губы сердито, 

Подавляя потоки слов, 

Стал читать на них Морадита 

Сочетанье черт и крестов: 

«Разве в мире сильных не стало, 
150 Что тебе я знанье отдам? 

Я вручу его розе алой, 

Водопадам и облакам; 

Я вручу его кряжам горным, 

Стражам косного бытия, 

Семизвездию, в небе черном 

Изогнувшемуся, как я, 

Или ветру, сыну Удачи, 

Что свою прославляет мать, 

Но не твари с кровью горячей, 
160 _ Не умеющею сверкать\» 
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Только сухо хрустнула пика, 
Переломленная жрецом, 
Только взоры сверкнули дико 
Над гранитным его лицом 
И уставились непреклонно 
В муть уже потухавших глаз 
Умирающего дракона — 
Повелителя древних рас. 
Человечья теснила сила 

170 Нестерпимую ей судьбу, 


$. Гумилев Н. С, Полн. собр. соч. в 10 т. Т. 4. 
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Синей кровью болышая жила 
Налилась на открытом лбу, 
Приоткрылись губы, и вольно 
Прокатился по берегам 

Голос яркий, густой и полный, 
Как полуденный запах пальм. 
Первый раз уста человека 
Говорить осмелились днем, 
Раздалось в первый раз от века 


180 Запрещенное слово: «ОМ»! 
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Солнце вспыхнуло красным жаром 
И надтреснуло. Метеор 
Оторвался и легким паром 

От него рванулся в простор. 
После многих тысячелетий 
Где-нибудь за Млечным Путем 
Он расскажет встречной комете 
О таинственном слове «ОМ». 
Океан взревел и, взметенный, 
Отступил горой серебра. 

Так отходит зверь, обожженный 
Головней людского костра. 
Ветви лапчатые платанов, 
Распластавшись, легли на песок, 
Никакой напор ураганов 

Так согнуть их досель не мог. 
И звенело болью мгновенной, 
Тонким воздухом и огнем 
Сотрясая тело вселенной, 


200 Заповедное слово «ОМЪ». 
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Содрогнулся дракон и снова 
Устремил на пришельца взор, 
Смерть борола в нем силу слова, 
Незнакомую до сих пор. 
Смерть, надежный его союзник, 
Наплывала издалека. 

Как меха исполинской кузни, 
Раздувались его бока. 


Когти лап в предсмертном томленье 


Бороздили поверхность скал, 
Но без голоса, без движенья 
Нес он муку свою и ждал. 
Белый холод последней боли 
Плавал по сердцу, и вот-вот 
От сжигающей сердце воли 
Человеческой он уйдет. 
Понял жрец, что страшна потеря 
И что смерти не обмануть, 
Поднял правую лапу зверя 
И себе положил на грудь. 
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Капли крови из свежей раны 
Потекли, красны и теплы, 

Как ключи на заре багряной 
Из глубин меловой скалы. 
Дивной перевязью священной 
Заалели ее струи 

На мерцании драгоценной 
Золотеющей чешуи. 

Точно солнце в рассветном небе, 
Наливался жизнью дракон, 
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Крылья рвались по ветру, гребень 
Петушиный встал, обагрен. 
И когда, без слов, без движенья, 
Взором жрец его вновь спросил 
О рожденье, преображенье 
И конце первозданных сил, 
Переливы чешуй далече 
Озарили уступы круч, 
Точно голос нечеловечий, 

240 Превращенный из звука в луч. 
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60. МОИ ЧИТАТЕЛИ 


Старый бродяга в Аддис-Абебе, 
Покоривший многие племена, 
Прислал ко мне черного копьеносца 
С приветом, составленным из моих стихов. 
Лейтенант, водивший канонерки 

Под огнем неприятельских батарей, 
Целую ночь над южным морем 
Читал мне на память мои стихи. 
Человек, среди толпы народа 
Застреливший императорского посла, 
Подошел пожать мне руку, 
Поблагодарить за мои стихи. 


Много их, сильных, злых и веселых, 
Убивавших слонов и людей, 
Умиравших от жажды в пустыне, 
Замерзавших на кромке вечного льда, 
Верных нашей планете, 

(Сильной, веселой и злой, 

Возят мои книги в седельной сумке, 
Читают их в пальмовой роще, 
Забывают на тонущем корабле. 


Я не оскорбляю их неврастенией, 

Не унижаю душевной теплотой, 

Не надоедаю многозначительными намеками 
На содержимое выеденного яйца. 

Но когда вокруг свищут пули, 

Когда волны ломают борта, 
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Я учу их, как не бояться, 

Не бояться и делать, что надо. 

И когда женщина с прекрасным лицом, 
Единственно дорогим во вселенной, 
Скажет: «Я не люблю вас», — 

Я учу их, как улыбнуться, 

И уйти, и не возвращаться больше. 

А когда придет их последний час, 
Ровный, красный туман застелет взоры, 
Я научу их сразу припомнить 

Всю жестокую, милую жизнь, 

Всю родную, странную землю 

И, представ перед ликом Бога 

С простыми и мудрыми словами, 
Ждать спокойно его суда. 
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На далекой звезде Венере 
Солнце пламенней и золотистей, 
На Венере, ах, на Венере 

У деревьев синие листья. 


Всюду вольные звонкие воды, 
Реки, гейзеры, водопады 

Распевают в полдень песнь свободы, 
Ночью пламенеют, как лампады. 


На Венере, ах, на Венере 

Нету слов обидных или властных, 
Говорят ангелы на Венере 
Языком из одних только гласных. 


Если скажут «еа» и «аи» — 
Это радостное обещанье, 
«Уо», «ао» — о древнем рае 
Золотое воспоминанье. 


На Венере, ах, на Венере 

Нету смерти, терпкой и душной. 
Если умирают на Венере — 
Превращаются в пар воздушный. 


И блуждают золотые дымы 

В синих-синих вечерних кущах 
Иль, как радостные пилигримы, 
Навешают еще живущих. 


135 


136 


10 


62 


После стольких лет 
Я пришел назад. 
Но изгнанник я, 
И за мной следят. 


Я ждала тебя 
Столько долгих лет, 
Для любви моей 
Расстоянья нет. 


В стороне чужой 
Жизнь прошла моя. 
Как украли жизнь, 
Не заметил я. 


Жизнь моя была 
Сладостною мне. 
Я ждала тебя, 
Видела во сне. 


Смерть в дому моем 
И в дому твоем. 
Ничего, что смерть, 


20 Если мы вдвоем. 
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Я сам над собой насмеялся 

И сам я себя обманул, 

Когда мог подумать, что в мире 
Есть что-нибудь кроме тебя. 


Лишь белая, в белой одежде, 
Как в пеплуме древних богинь, 
Ты держишь хрустальную сферу 
В прозрачных и тонких перстах. 


А все океаны, все горы, 
Архангелы, люди, цветы — 
Они в хрустале отразились 
Прозрачных девических глаз. 


Как странно подумать, что в мире 
Есть что-нибудь кроме тебя, 

Что сам я не только ночная, 
Бессонная песнь о тебе, 


Но свет у тебя за плечами, 
Такой ослепительный свет, 
Там длинные пламени реют, 
Как два золотые крыла. 
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ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ СТИХОТВОРЕНИЙ 


10 


ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ 


64. ЛЕОПАРДИ 
Набросок 


О праздниках, о звоне струн, о нарде, 
О иеумолчной радости земли 
Ты ничего не ведал, Леопарди! 


И дни твои к концу тебя влекли, 
Как бы под траурными парусами 
Плывущие к Аиду корабли. 


Ты женщину с холодными глазами, 
Влюбленную лишь в самое себя, 
И родину любил под небесами. 


Мечтал о них, как в смертный час, скорбя. 
Их смешивал в мечтах... но не любили 
Ни родина, ни женщина тебя. 


65 


«Вы задумчивы, маркиза? 

Вы больны? 

— Ах, мой друг, одни капризы 
От луны. 


Я люблю вас с новой страстью 
Вновь и вновь. 

— Я давно не верю в счастье 
И любовь. 
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Но вокруг нас бродят пары, 
Влюблены. 

— Это чары, только чары 
От луны. 


Я хочу иль их развеять 

Иль пропасть. 

— Ах, Луи, как сладко верить 
В вашу власть! 


Но какой искать награды 

Я бы мог2 

— Боже! Всё, чего вам надо, 
Мой цветок? 


Если так, то всё готово, 

Я нашел. 

Но должны сдержать вы слово. 
— Хорошо!ь 


И помчали духи мрака 
В вышину: 

Сирано де Бержераком 
На луну. 


И рука его простерла 
Звонкий бич, 

Чтоб схватить луну за горло 
И избить. 
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Руки помнят о тебе и губы 
Тоже помнят. 

Позабыть ли томный шелест юбок 
В мраке комнат? 
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О, если я весь мир постиг, 
О, если движу я горами, 

И тайны все под небесами 
Познал, измерил и постиг, 


Но если в то же время я 
Любви не ведаю святыни — 
Ничтожность я в моей гордыне 
Я <...> бытия. 


И если всё отдам добро 
Свое я на благое дело 

И если я предам и тело, 
Любви же в сердце <...> 


Долготерпимая любовь... 
68 


Нет, к Лете не иди, не выжимай 

Из черных трав убийственные вина, 
Чела бледнеющего не венчай 
Пурпурным виноградом Прозерпины. 
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Ровно в полночь пришло приказанье 
Выступать четвертому эскадрону — 
Прикрывать отход артиллерии. 

Это было трудное лето, 

Когда мы отходили с Карпатов, 

А за нами шаг за шагом 

Шла Макензенова фаланга. 
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Колокольные звоны, 

И зеленые клены, 

И летучие мыши, 

И Шекспир, и Овидий — 
Для того, кто их слышит, 
Для того, кто их видит. 
Оттого всё на свете 

И грустит о поэте. 
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В дни нашей юности, исполненной страстей, 
Нас может чаровать изменчивый хорей: 

То схож с танцовщицей, а то с плакучей ивой, 
Сплетен из ужаса и нежности счастливой. 

Нам может нравится железный анапест, 

В котором слышится разбойничий наезд, 
Ночной галоп коня, стремящегося лугом, 

И море, взвившееся над <нрзб.> стругом. 
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Трагикомедией — названьем «человек» — 
Был девятнадцатый смешной и страшный век, 
Век, страшный потому, что в полном цвете силы 
Смотрел он на небо, как смотрят в глубь могилы, 
И потому смешной, что думал он найти 

В недостижимое доступные пути; 

Век героических надежд и совершений... 
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А я уже стою в саду иной земли, 
Среди кровавых роз и влажных лилий, 
И повествует мне гекзаметром Виргилий 
О высшей радости земли. 
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Я часто думаю о старости своей, 
О мудрости и о покое. 
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На безумном аэроплане 

В звездных дебрях, на трудных кручах 
И в серебряном урагане 

Станешь новой звездой падучей. 
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Я рад, что он уходит, чад угарный, 

Мне двадцать лет тому назад сознанье 
Застлавший, как туман кровавый очи 
Схватившемуся в ярости за нож; 

Что тело женщины меня не дразнит, 
Что слово женщины меня не ранит, 
Что я в ветвях не вижу рук воздетых, 
Не слышу вздохов в шорохе травы. 


Высокий дом Господь себе построил 
На рубеже своих святых владений 
С владеньями владыки Люцифера... 
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В каких жестоких <поднебесных?> звездах 
Отстаивался пар полей 

Веет влажный вольный воздух 
Ингерманландии моей. 


Все реки в вереске, озера, 


Стада зеркальных черепах 
<нрзб. 2 стиха> 
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Очарованием не назови 
Слепую музыку моей любви. 


С тенями вечера плывут слова... 
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Я не знаю этой жизни — ах, она сложней 
Утром синих, на закате голубых теней. 
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КОЛЛЕКТИВНЫЕ И ПРИПИСЫВАЕМЫЕ 
ГУМИЛЕВУ СТИХОТВОРЕНИЯ 
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Наш хозяин щурится, как крыса. 
Поздно. Скучно. Каждый зол и пьян. 
Сыплет пепел рыжая Алиса 

В до краев наполненный стакан. 


И над сбродом этих рюмок бедных, 
Над ломтями чайной колбасы, 

Вдруг, двенадцать раз, двенадцать медных 
Прогудели, зашипев, часы. 


Отодвинув от себя тарелку, 

Голосом гортанным молвил грек, 
Он взглянул на часовую стрелку, 
— «За столом тринадцать человек». 


Англичанин поднялся и стоя, 
Как застигнутый внезапно зверь, 
Озирался, но рванулись трое 

И спиной загородили дверь. 
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Суда стоят, во льдах зажаты, 
И льды подобны серебру. 
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Обледенелые канаты 
Поскрипывают на ветру- 


И тихи белые медведи, 
Из-за бугшприта сторожа 
Над полыньей, краснее меди, 
Неосторожного моржа. 


А ты, кем лоцман несчастливый, 
Был послан на акулий пир, 

Ты в Бергене, за кружкой пива, 
Ждешь барышей, мой командир. 


82. ПОХВАЛА ЯМБУ 


Тебе, четырехстопный ямб 
Ритмически многообразный, 

Наш вынужденный дифирамб 
Блеснет, всех стоп игрой алмазной. 


Одна строка совсем чиста, 

А в следующей есть пиррихий; 
Стих, где галоп, где щелк хлыста, 
Переливается, вдруг, в тихий. 


Пусть разрушителен хорей, 
Вползающий коварным змеем: 
Он вихрь, смерч ледяной морей, 
Скалистым скинутый спондеем. 


Ты, как державный океан, 

В себя приемлющий все реки, 
Царишь, спокойный великан, 
Непокоряемый вовеки. 
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Внимали равнодушно мы 
Волненью древнего размера, 
Не увела нас тень Гомера 
На Илионские холмы. 


И только Пушкин из угла 
Увидел белыми глазами 
Полет встревоженного нами 
Малоазийского орла. 
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Внимали сонно мы 
Певучести размера. 
Тень не вела Гомера 
Нас на свои холмы. 


Но Пушкин из угла 
Незрячими глазами 
Увидел взлет над нами 
Зевесова орла. 
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Скучали мы 

От чар размера, 
Нас стих Гомера, 
Звал на холмы. 
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Когда внимали равнодушно мы 
Волненью величавого размера, 
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Напрасно нас манила тень Гомера 
К себе на Илионские холмы. 


И только белый Пушкин из угла 
Увидел неподвижными глазами 
Широкий лет встревоженного нами 
Малоазийского орла. 
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Когда спокойно так и равнодушно мы 
Внимали музыке священного размера, 
Напрасно за собой звала нас тень Гомера 
На Илионские, туманные холмы. 


Но Пушкин мраморный увидел из угла 
Незрячими, навек спокойными глазами 
Полет торжественный встревоженного нами 
Малоазийского, бессмертного орла. 


88. ДОЧЬ ЗМИЯ 


Простерла Змея на горячих ступенях 
Зеленой туникой обтянутый стан, 
Народ перед нею стоит на коленях, 

И струны звенят и грохочет тимпам. 


И девочке чудно, как выгнуты луки, 
Как рвутся слоны, как храпит жеребец, 
Но вот перед ней простирающий руки 
Двурогой тиарой увенчанный жрец. 


«О, дочь Грегору, венценосного Змия, 
Найденная князем, не знавшим жены, 
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На склонах Агира, в долине Жэмиз, 
Где Урр, низвергаясь, гремит с крутизны. 


Два славные года ты правишь над нами, 
И сборщикам некуда деть податей, 
Пшеница сам-десять, отлично с быками, 
И жены рожают здоровых детей. 


Во храме двухтысячестопном со мною 
Й\рецы ежедневно твой славят приход, 
Питаясь высокостоящей луною, 
Священный рубин еженощно растет. 


Да примет царевна молитвы святые, 
Народ-змиеносец, молитвы — твои, 
Склонитесь же люди, венчайте дочь Змия!» 
Вдруг голос: «Убейте отродье змеи!..» 


Сто рук поднялось над седой головою, 
Сто ног замесило кровавую грязь, 

И вторило эхо немолчному вою, 

Над мертвым отгулами камня глумясь. 


И встала царевна с горячих ступеней 

И тонкую руку простерла вперед: 

«Свершилось, свершилось — священных оленей, 
Крылатых оленей я слышу полет. 


Отец мой, отец мой, к тебе, семиглавый, 
В небесные, черные степи твои, 

Иду приобщиться немеркнувшей славой, 
Двенадцатизвездной твоей чешуи». 


21 февраля 1921 
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10 
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Июльский день. Почти пустой музей, 
Где глобусы <...> тетради, 
Гербарии, как будто Бога ради, 

И черный шлем мифических князей. 


Свиданье двух скучающих друзей, 
Гуляющих в прохладной колоннаде, 
И сторожа немые — не укради, 
И с улицы зашедший ротозей. 


Но Боже мой, <...> пепелище, 
Когда луна совьет свое жилище 


И белых статуй страшен белый взгляд, 


| слышно только с площади соседней — 


Из медных урн изогнутых наяд 
Бегут воды лепечущие бредни. 


90. ВЕЧЕР 


За тридцать лет я плугом ветерана 
Провел ряды неисчислимых гряд, 
Но старых ран рубцы еще горят 
И умирать еще как будто рано. 


Вот почему в полях Медиолана 
Люблю грозы воинственный раскат: 
В тревоге облаков я слушать рад 
Далекий гул небесного тарана. 


Темнеет день, слышнее кровь и грай, 
Со всех сторон шумит дремучий край, 
Где залегли зловещие драконы. 
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В провалы туч, в зияющий излом 
За медленными зовами углом 
<...> легионы 


91. ПАНТУМ 


Какая смертная тоска 

Нам приходить и ждать напрасно. 
А если я попал в Чека? 

Вы знаете, что я не красный! 
Нам приходить и ждать напрасно 
Пожалуй силы больше нет. 

Вы знаете, что я не красный, 

Но и не белый, — я — поэт. 
Пожалуй силы больше нет 
Читать стихи, писать доклады, 

Но и не белый, — я — поэт, 
Мы все политике не рады. 
Писать стихи, читать доклады, 
Рассматривать частицу «как», 
Путь к славе медленный, но верный: 
Моя трибуна — Зодиак! 
Высоко над земною скверной 
Путь к славе медленный, но верный, 
Но жизнь людская так легка, 
Высоко над земною скверной 
Такая смертная тоска. 


1 
92 
Три лестницы, ведущие на небо, 


Я видел. И восходят по одной 
Из них взалкавшие вина и хлеба. 


Она висит над страшной глубиной, 
Из мрамора, но точно кружевная, 
Озарена пылающей луной. 


Вокруг нее каскады, ниспадая, 
Кипят, доколь их может видеть взгляд, 
И пестрых птиц над ними кружит стая. 


10 — Итак сверкает этот водопад, 
Как будто царь неизмеримо щедрый 
Алмазов белых сыпет бездне клад. 


А наверху, где пинии и кедры, 
Там розы алым соком налиты 
Так, что черны их бархатные недра. 


По ней идут спокойные четы 
С приятной важностью, неторопливо 
В сознаньи необорной правоты. 


И всё — Господня вызревшая нива, 
20 Все гости, приглашенные на пир 
Хозяином, что ждет нетерпеливо. 


И каждый гость калиф или эмир, 
Великий визирь иль купец почтенный, 
Хотя бы в мире беден был и сир. 


Зеленые чалмы хаджей священны, 
Бурнусы белы, словно лилий цвет, 
И туфли, шелком шитые, священны. 


Сильнее пахнут розы, ярче свет. 

Вот в зале, где семьсот мильонов гурий 
30—И юношей, их встретит Магомет. 

И все они омоются в лазури. 
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Я одного из них остановил, 
Как знать, кого — Гаруна ль аль-Рашида, 
Тимур то был, Гафиз иль Боабдил, 


Но я такого царственного вида 
Досель не зрел. Меня с участьем он 
Спросил: «Какое горе иль обида 


Тебя волнует, чем ты потрясен, 
Что губы у тебя дрожат и руки? 
40 Тебе ответить — для меня закон». 


И я сказал: «Эффенди, не от скуки 
Рождается назойливость моя, 
Сомненье лишь мои рождает муки. 


Ответь мне, почему не вижу я 
В обитель нег идущих женщин юных, 
Жемчужины земного бытия? 


От них и песнь рождается на струнах, 
И делается слаще сок гранат, 
И мы о них мечтаем, как о лунах. 


50 Ответь мне, где отрада из отрад — 
Ах, даже плакать нам о ней отрада — 
Чьи речи и <...> и пьянят, 


Чей рот — цветок заоблачного сада, 
Где та, кого я так давно желал, 
Где лучшая из жен — Шехеразада?» 


Вокруг поток крутился и сверкал, 


И лестница все выше убегала, 
А я, на белый мрамор пав, рыдал. 
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Мой собеседник, удивлен немало, 
60 Сказал: «Гы, друг, безумием томим: 
Как женщина, она землею стала». 


И яушел, не попрощавшись с ним. 
93 


Низкорослый, большелобый, 
Эстетический пробор, 
Но в глазах ни тени злобы, 
Хоть он критик с неких пор. 
Он в газетах пишет... — ой ли? 
И под силу ли ему 
В этом авгиевом стойле 
Успокоить кутерьму? 
И такие ль Геркулесы 

10 —С ярким пламенем в глазах, 
Попадая в лапы прессы, 
Забывали стыд и страх? 
А он мог бы быть свободным, 
Как форель в ее реке, 
Быть художником голодным 
На холодном чердаке. 
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Желтое поле, 
Солнечный полдень, 
Старая липа. 
Маленький мальчик 
Тихо читает 
Хорошую книгу. 


Минут годы, 
Маленький мальчик 
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Станет взрослым 
И позабудет 
Июльский полдень, 
Желтое поле. 
Лишь умирая, 
Уже холодный, 
Вдруг припомнит 
Былое счастье, 
Яркое солнце, 
Старую липу, 
Хорошую книгу, 
А будет поздно. 
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Рядами тянутся колонны 
По белым коридорам сна. 
Нас путь уводит потаенный 
И оглушает тишина. 


Мы входим в залу исполинов, 
Где звезды светят с потолка, 
Где три крылатые быка 
Блуждают, цоколи покинув; 


Где, на треножник сев стеклянный, 
Лукаво опустив глаза, 

Бог с головою обезьяны, 

С крылами, точно стрекоза, 


Нам голосом пророчит томным: 
«Луна вам будет светлый дом 
Или Сатурн — с его огромным 
И ярко-пламенным кольцом. 
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30 


Там неизвестны боль и горе, 
Там нет измен и злой молвы, 
На звездоплещущем просторе 
Получите бессмертье вы. 


Вы всё забудете, что было, 

Своих друзей, своих врагов, 

В вас вспыхнет неземная сила 

И мудрость ясная богов. 
Решайтесь же!..» Но мы молчали, 


И он темнее тучи стал, 
И взгляд его острее стали 
Колол и ранил, как кинжал. 


Он, потрясая гривой рыжей, 
Грозил нам манием руки, , 

Его крылатые быки 

К нам подходили ближе, ближе. 


Но мы заклятье из заклятий 

В тот страшный миг произнесли 
И вдохновенно, как Саади, 
Воспели радости земли. 
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Далеко мы с тобой на лыжах 
Отошли от родимых сел. 

Вечер в клочьях багряно-рыжих, 
Снег корявые пни замел. 


Вместе с солнцем иссякла сила, 
И в глаза нам взглянула беда. 
И тогда ты меня любила, 
Целовала меня ты тогда. 
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А теперь ты опять чужая, 

10 И улыбка твоя — не мне. 
Недоступнее Божьего рая 
Мне дорога к снежной стране. 
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Когда, изнемогши от муки, 
Я больше ее не люблю, 
Какие-то бледные руки 
Ложатся на душу мою. 


И чьи-то печальные очи 
Зовут меня тихо назад, 

Во мраке остынувшей ночи 
Нездешней любовью горят. 


И снова, рыдая от муки, 
10 — Проклявши свое бытие, 


Целую я бледные руки 
И тихие очи ее. 


98. АНГЕЛ 


Крылья плещут в небесах, как знамя, 
Орлий клекот, бешеный полет — 
Половина туловища — пламя, 
Половина туловища — лед... 
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Конквистадор в панцире железном, 
Признаю без битвы власть твою 

И в сопротивленьи бесполезном 
Не грущу, а радостно пою — 


В панцире железном, в тяжких латах, — 
Бант, сидящий словно стрекоза, 

В косах золотисто-рыжеватых, 

И твои зеленоватые глаза, 

Как персидская больная бирюза. 
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Природе женщины подобны, 

Зверям и птицам — злись не злись, 
Но я, услышав шаг твой дробный, 
Душой угадываю рысь. 


Порой ты, нежная и злая, 
Всегда перечащая мне, 
Напоминаешь горностая 

На ветке снежной при луне. 


И редко-редко взором кротким, 
Не на меня глядя, а вкруг, 

Ты тайно схожа с зимородком, 
Стремящимся лететь на юг. 
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Моя мечта летит к далекому Парижу, 
К тебе, к тебе одной. 

Мне очень холодно. Я верно не увижу 
Подснежников весной. 


Мне грустно от луны. Как безнадежно вьется 
Январский колкий снег. 

О, как мучительно, как трудно расстается 
С мечтою человек. 
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Во тьме пещерной и утробной 
Аму-Дарьяльских котловин 
Всегда с другим себе подобный, 
Холодный греется рубин... 
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Барабаны, гремите, а трубы, ревите, — а знамена везде 
взнесены. 
Со времен Македонца такой не бывало грозовой и 
чудесной войны. 
Кровь лиловая немцев, голубая — французов, и 
славянская красная кровь. 


104 
И.Олдоевиевой 


О, сила женского кокетства! 
В моих руках оно само, 
Мной ожидаемое с детства 
Четырехстопное письмо! 


Хоть вы писали из каприза, 
Но дар кокетства всё же дар. 
Быть может, вы и Элоиза, 

Но я? Какой я Абеляр? 


Вы там на поэтичной Званке 
10 — Державинской, увы! увы! 

А петроградские приманки — 

О них совсем забыли вы. 
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Что вам, что здесь о вас скучает 
Слегка стареющий поэт? 

Там, в электромагнитном рае, 
Вам до него и дела нет. 


Вы подружились там с луною, — 
«Над Волховом встает луна». 

Но верьте слову, над Невою 

Она не менее видна. 


И ведь не вечно расставанье 

— «Уносит всё река времен» — 
"Так, дорогая, до свиданья, 

Привет сердечный и поклон. 
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На веснушки на коротеньком носу, 

И на рыжеватую косу, 

И на черный бант, что словно стрекоза, 
И на ваши лунно-звездные глаза 

Я, клянусь, всю жизнь смотреть готов. 
Николай Степаныч Гумилев. 
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Полковнику Мелавенцу 
Каждый дал по яйцу. 
Полковник Мелавенец 
Съел много яец. 
Пожалейте Мелавенца, 
Умеревшего от яйца. 
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В час вечерний, в час заката 
Каравеллою крылатой 
Проплывает Петроград. 

И горит над рдяным диском 
Ангел твой на обелиске, 
Словно солнца младший брат. 


Я не трушу, я спокоен, 

Я моряк, поэт и воин, 

Не поддамся палачу. 

Пусть клеймят клеймом позорным, 
Знаю — сгустком крови черной 
За свободу я плачу. 


За стихи и за отвагу, 

За сонеты и за шпагу, 
Знаю, строгий город мой, 

В час вечерний, в час заката 
Каравеллою крылатой 
Отвезет меня домой. 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И ВАРИАНТЫ 


В данном разделе помещаются все варианты стихотворных произведений Гу- 
милева, зафиксированные по его прижизненным публикациям и сохранившимся 
автографам. 

Варианты приводятся согласно порядку стихов в основном тексте произведе- 
ния. Под номерами строк (или строф) в левой колонке указывается источник 
варианта, оговоренный в комментариях. Если он не указан, это означает, что 
источник тот же, что и для предыдущего варианта. 

Если текст ранней редакции коренным образом отличается от окончательного, 
он воспроизводится целиком. Авторская орфография не исправляется. Первона- 
чальный слой автографов как правило указывается в соответствующем разделе 
комментария. 
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зазл. ТРИ МЕРТВЕЦА 


ПС 1923 
подзазол. отсутствует 
1 Как-то трое обступили 
20 Всё никак не влезет в гроб. 
44 В отдаленный белый скит. 
45 Там года хранит молчанье 
48 Спать на ложе из камней. 
49 И скончался он под схимой, 
51 Что в тот час неотвратимый 
52—56 И в тревоге расходились 
По трущобам и полям. 
4 
зазл. ПОСВЯЩЕНИЕ 
автограф 2 
2 Облеченная в пламя и дымы, 
Ш 1922 
4--5 Говорят в небесах серафимы. 
автографы 1, 2 И твое раскрывая Евангелье, 
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5 
автограф 1 
16 
Ш 1922 
16 
автограф 1 
18 
Ш 1922 
18—19 


автограф 1 


между 20—21 


4 
Ш 1922 
6 


автограф 


7 


Ш 1922, автограф 


между 12 и 13 
Ш 1922 


18—20 


между 20 и 21 


21--22 


24—25 
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За добычей и славной победою 
Водят полчища воинов хмурых. 
Увлекающих воинов хмурых. 
Что смеются улыбкой недоброй, 


Что пугают улыбкой иедоброй, 
И ольвах, что проходят деревнями 


О змеином чарующем шелесте 

В лихорадочных пальмовых чащах, 
И овсей твоей девственной прелести, 
Звуках-запахах сладко манящих. 
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Известняк, словно каменный кактус, расцвел 
Позабытых приливом, растущих в ночи, 


Издыхают чудовища моря в тоске: 


Если негр будет пойман, его уведут 

На невольничий рынок Ходейды в цепях, 
Но араб несчастлнвый находит приют 

В грязно-рыжих твоих и горячих волнах. 


Пусть волна как хрустальная встанет гора, 
Закурив папиросу, вздохнет капитан: 
«Слава Богу, свежо! Надоела жара!» 


Целый день над водой, словно стая стрекоз, 
Золотые летучие рыбы видны, 

У песчаных серпами изогнутых кос 

Мели, точно цветы, зелены и красны. 


Блещет воздух, налитый прозрачным огнем, 
(Солнце сказочной птицей глядит с высоты: 
Но ночами вдвойне ослепительно ты! 


между 28 и 29 


строфы 8и9 
29 
33—34 


38—39 


7 
Москва, автограф 
п 
Москва, автозраф 
п 
Ш 1922 
между 12 и 13 
автограф 


13—28 
Москва 
16 
Ш 1922 
17—36 
автограф 


между 16—17 
Ш 1922 


Только тучкой скользнут водяные пары, 


И огнями бенгальскими сразу мерцать 
Начннают твои колдовские струн, 


Искры в них и лучи, словно хочешь создать. 


Позавидовав небу, ты звезды свои. 


в ином порядке 
На обрывистый берег выходят слоны, 
И когда выплывает луна на зенит, 
Ветр проносится, запахи леса тая, 
Ты исполнило некогда Божий закон, 
Разорвало могучие сплавы зыбей, 


6 
Орошая приморские скалы 
Как огромные, древние чуда 
Как огромные древние чуда 


Не обломок старинного крипта 
Под твоей зазвеневший ногой, 

Есть другая душа у Египта 

И торжественный праздник другой. 


Точно пестрая Фата-Моргана 
Виден город у ночи в плену 
Над мечетью султана Гассана 
Минарет протыкает луну. 


отсутствуют 
И, колдуя, дымится вода. 
отсутствуют 
К отдаленным платанам цветущим 
Ты приходишь, как шел до тебя 


Здесь мудрец, говоря с Присносущим, 
Птиц и звезды навек полюбя. 
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17—20 


между 20 и 21 


между 24 и 25 


То вода ли шумнт безмятежно 
Между мельничных тяжких колес, 
Или Апис мычит белоснежный, 
Окровавленный цепью нз роз? 


Это взор благосклонной Изиды 
Иль мерцанье встающей луны? 
Но опомнисы! Растут пирамиды 
Пред тобою, черны и страшны. 


На седые от мха их уступы 
Ночевать прилетают орлы, 

А в глубинах покоятся трупы 
Незнакомые с тленьем, средь мглы. 


Но, Египта властитель единый, 
Уж колышется нильский разлив 
Над чертогами Елефантины, 
Над садами Мемфиса и Фив. 


Там, взглянув на пустынную реку, 
Ты воскликнешь: «Ведь это же сон! 
Не прикован я к нашему веку, 

Если вижу сквозь бездну времен. 


Исполняя царевы веленья, 

Не при мне ли нагие рабы 

По пустыням таскали каменья, 
Воздвигали вот эти столбы? 


И столетья затем не при мне ли 
Хороводы танцующих жриц 
Крокодилу хваления пели, 
Перед Ибисом падали ниц? 


И, томясь по Антонии милом, 
Поднимая большие глаза, 
Клеопатра считала над Нилом 
Пробегающие паруса». 


26 
28 
33—34 


36 

37 

39 

42 

44 
Москва 

49 

Москва. автограф 

53—84 
55—57 
Ш 1922 


61—62 


69 
Й 
75—76 


77 


1 
Ш 1922 
1—8 
Москва. автограф 
9 
9 
Москва, автограф 
13 
Ш 1922 
[5 
[5 
Москва. автограф 


между 16 и 17 
Ш 1922 


Вечно жить средь мннувших отрад? 
И сегодняшним травам не рад? 
Точио дивная Фата-Моргана, 
Виден город у ночи в плену, 
Минарет протыкает луну. 

На прохладных открытых террасах 
Угощают подруг темноглазых 

И лежит перед каждым Коран 
Точно бабочки сказочных стран. 


и недаром страна сотворила 


отсутствуют 
И Хедива в высоком Днване 
Уж не властен святой произвол! 
Пусты! Но истинный царь над страною 
Хоть ютится он в доме из нла, 
Умирает, как звери в лесах, 
И его ограждают пороги 
От нежданной полночной тревоги, 
Окаймленная рамкой зеленой 
И другой, золотой, из песка. 
Если аист задумчивый близко 


7 
Все пустыни друг другу от века родны, 
отсутствуют 


Ни в дремучих лесах, ни в просторе морей, 
Ни в дремучих лесах, ни в просторах морей, 


Солнце клоннт лицо с голубой вышины 


И, как струи пролитого солнца, ровны 
И как струи пролитого солнца, равны 


Всюду башни, дворцы из порфировых скал, 
Вкруг фонтаны и пальмы на страже. 
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Между 28 и 29 
Ш 1922, 


Москва, автозраф 


30 
32 
между 32 и 53 


Ш 1922 
Москва, автограф 
Ш 1922, 


Москва, автозраф 


35—36 


между 36 и 37 
Ш 1922 


37 
Ш 1922, 
Москва, автограф 
41—56 
Москва. автограф 
41- 42 
11 1922 
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Это солнце на глади воздушных зеркал 
Пишет кистью лучистой миражи. 


Живописец небесный вечерней порой 

У подножия скал и растений. 

На песке, как на гладкой доске золотой, 
Расстилает лиловые тени. 


И, небесный певец, лишь подаст оно знак, 
Прозвучат гармоннчные звоны, 

Это лопнет налитый огнем известняк 

И рассыплется пылью червленой. 


И звенит и поет, поднимаясь, песок, 

Он узнал своего господина. 

Воздух меркнет, становится солнца зрачок 
Как гранатовая сердцевина. 


Вихри пыли взметнулись и пухнут, 
Тайно веришь — вовеки не рухнут. 

Так и будут бродить до скончанья веков, 
Каждый, час все грозней, и грознее, 
Головой пропадая среди облаков, 
Головой пропадая в дыму облаков, 


Эти страшные серые змеи. 


Это значит — в пути спотыкнулась она 
О ревущего в страхе верблюда. 


И когда на проясневшей глади равнин 
Все полягут, как новые горы, 
В Средиземное море уходит хамсин 


Кровь дурманить и сеять раздоры. 


И стоит караван, и его проводник 


отсутствуют 


А в осазисах слышится ржанье коня 
и под пальмами веянье нарда 


44 

45 

49 
55—56 


56—59 


59 
Москва. автограф 


65—68 


4 
Ш 1922 
8 
автограф 
9 
Ш 1922 
9 
автограф 
10 
Ш 1922 
10 
автограф 
п 
Ш 1922 
13 
16 
16 
автограф 
18 
Ш 1922, 
автограф 
19 
автограф 
21 
24 
Ш 1922. 
автограф 


между 24 и 25 


Точно пятна на шкуре гепарда. 


Но здесь часто звучит оглушающий вой, 


За верблюда иль взоры рабыни, 
Рушат стены, сады засыпают, пруды 
Отравляют белеющей солью. 
Как на мир наш, зеленый и старый, 
Дико ринутся хищные стаи песков 
Буйно ринутся хищные стаи песков 

отсутствуют 

9 

Слишком звонко взывают колдуньи 
И в мечтах озаренная пристань 
Голоса смуглолицых матросов, 
Голоса оживленных матросов 
В пенных клочьях веселое море, 
В пенных клочьях зеленое море, 
А за морем ущелье Дар-Фура, 
И великие воды Берну. 
А из них, как грозящие руки, 


И словно как черные руки 

А на тронах из кости слоновой 
Восседают как бреды владыки 
Перед каждым прикованный цепью 


Рядом с каждым играет секирой 


Толстогубый, с лоснящейся кожей 
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170 


25—26 
автозраф 
29—30 
Ш 1922, 
автограф 
32 
Ш 1922 
32 
автограф 
34 
Ш 1922 
34 
автограф 
35 
Ш 1922, 
автограф 
36 
автограф 
38 
после 39 
Ш 1922, 
автограф 


Ш 1922 


автограф 


Ш 1922, 


автограф 


Ш 1922 
автограф 
Ш 1922. 
автограф 


40 


50 


Черный, точно душа властелина 
В ярко-красной рубашке палач 
Стонут люди в тяжелых колодках, 
И белки их сверкают на солнце, 


В их тюрбанах жемчужные нити, 
В разноцветных богатых одеждах 
Над затылком играющих коней, 
Над затылком коней белоногих 


И надменно проходят французы 


Гладко выбриты в пробковых шлемах 


Их завидя, владыки Судана 
А кругом на широких равнинах, 
Где трава укрывает жирафа, 


Садовод Всемогущего Бога 
В серебрящейся мантии крыльев 
Сотворил отражение рая: 


(Серафим, умудреиный в «интригах? > 
Попросил у Творца разрешенья 
Сотворить отражение рая 


Он раскннул тенистые рощи 
Прихотлнвых мимоз н акаций, 
Рассадил по холмам баобабы, 

В галереях лесов, где прохладно 
И светло, как в дорическом храме, 
Он провел многоводные рекн 


И в могучем порыве восторга 

И в мгновенном порыве восторга 
Создал тихое озеро Чад. 

А потом. улыбнувшись, как мальчик, 
Что придумал забавную шутку, 


Ш 1922 
автограф 


Ш 1922, 
автограф 
Ш 1922 


автограф 


Ш 1922. 


автограф 


Ш 1922 


автограф 


Ш 1922, 


автограф 


Ш 1922 


автограф 


Ш 1922, 


автограф 


Ш 1922 


автограф 


Ш 1922 


автограф 


60 


80 


Он собрал здесь совсем небывалых, 
Удивительных птиц и животных. 
Он собрал сюда самых чудесных 
Неожиданных птиц и животных. 
Краски взяв у пустынных закатов, 


Попугаям он перья раскрасил, 
Попугаям он [крылья] [перья] раскрасил 


Дал слону он клыки, что белее 
Облаков африканского неба, 

Льва одел золотою одеждой 

И пятнистой одел леопарда, 
Сделал рог, как янтарь, носорогу, 
Дал газели девичьи глаза. 

И ушел на далекие звезды — 
Может быть, их раскрашивать тоже. 
Бродят звери, как Бог им назначил, 


К водопою сбираются вместе 
К водопою сбираются мирно 


И не знают, что дивно-прекрасны, 
Что таких, как они, не отыщешь, 
И не знает об этом охотник, 

Что в пылающий полдень таится 


За кустом с ядовитой стрелою 
За скалой с ядовитой стрелою 


И кричит над поверженным зверем, 
Исполняя охотничью пляску, 

И уносит владыкам Судана 
Дорогую добычу свою. 

Но роднят обитателей степи 
Иногда луговые пожары. 


День, когда затмевается солнце 
[В день] День, когда затмевается солнце 


От летящего по ветру пепла 
И невиданным зверем багровым 
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На равнинах шевелится пламя, 

Этот день — оглушительный праздник, 
Что приветливый Дьявол устроил 
Даме Смерти и Ужасу брату! 

В этот день не узнать человека 


Ш 1922 Средь толпы опаленных, ревущих, 
автограф Среди толп опаленных, ревущих, 
Ш 1922. Всюду бьющих клыками, рогами, 
автограф 

Ш 1922 Сознающих одно лишь: огонь! 
автограф [Сознающих] лишь слово: огонь! 
Ш 1922. Вечер. Глаз различить не умеет 
автограф Ярких нитей на поясе белом; 


Это знак, что должны мусульмане 


Ш 1922 Пред Аллахом свершить омовенье, 
Тот водой, кто в лесу над рекою, 
Тот песком, кто в безводной пустыне. 


автограф В честь Аллаха свершить омовенье, 
Кто в лесу, тот над синей рекою, 
И песком, кто в безводной пустыне. 


Ш 1922. И от голых песчаных утесов 
автограф Беспокойного Красного моря 
90 До зеленых валов многопенных 
Атлантического океана 
Люди молятся. Тихо в Судане, 
И над ним, над огромным ребенком, 
Верю, верю, склоняется Бог. 


10 
1-40 отсутствуют 
автограф 
9 А над ними насупились мрачные горы, 
Ш 1922 
29 В Шаа воины хитры, жестоки и грубы, 
38 На дубы и полдневных лучей торжество, 
41 Колдовская страна. — Ты на дне котловины, 
автограф 
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42 
Ш 1922 
47 
автограф 
53 
Ш 1922 
53—54 


57 
автограф 
58 
Ш 1922 
60 


Ш 1922, автограф 


между 64 и 65 


Ш 1922. 


автограф 


67 
7 
автограф 
72 
Ш 1922 
79 


1 


автограф 


3—5 


Задыхаешься, льется огонь с высоты, 
Осторожнее, в ней пританлись удавы, 
И зеленый, народом пестреющий луг. 
Там колдун совершает привычное чудо, 
Тут, покорна напеву, танцует змея, 
Поднимись еще выше: какая прохлада. 
Точно позднею осенью, пусты поля, 
Собирается кучей под кровлей жилья. 
Выше только утесы, нагие стремнины, 
Где кочуют ветра да лнкуют орлы, 

Где кочуют ветра и ликуют орлы, 
Человек не вэбирался туда, и вершины 


Под тропическим солнцем от снега белы. 


Уходя в до сих пор неизвестные страны 
Выбегать на холмы за козлом круторогим. 


На ночлег зарываться в седеющий мох! 

Чуять запах их странный, родной и зловещий, 
п 

Девять дней от Харрара я вел караван 

И седых по деревьям стрелял обезьян, 

Засыпал средь ветвей сикоморы; 

На десятую ночь я увидел с горы — 

Этот миг никогда не забуду — 


Эту ночь никогда не забуду — 
Там внизу, в отдаленной равнине, костры, 
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Ш 1922. автографы 1.2 
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7—8 
автограф 
п 
Ш 1922 
И 
автограф 
и 
36 
47 
Ш 1922 


загл. 
Ш 1922 
10 
автограф 2 
13 
автограф 1 
18—19 
автограф 2 
24 
автограф 1 


между 24 и 25 


между 24 и 25 
автограф 2 
27 
между 36 и 37 


39 


между 8и9 


Ш 1922 


Там далёко в незрнмой равнине костры, 
Словно красные звезды повсюду. 

Ночи трижды святые и странные дни 
Ночи трижды святые и буйные дни 

У блестящих озер великанши. 

Лишь глаза его чудно сверкали. 

Всё получишь ты вдруг, обещав принести 


12 


СОМАЛИЙСКИЙ ПОЛУОСТРОВ 


Проходящего в чаще ночной. 


Вождь их с рыжею шапкой курчавых волос 


С завывающей дикой толпой 
Под ногами верблюдов сплетения тел 
За стеной грохотал океан. 


Мириады безглазых и бешеных струй 
Набегали на мыс Гвард[ср}афуй. 
Мириады безглазых и пенистых струй 
Набегали на мыс Гвардафуй. 

Мы пустились в дорогу; дышала трава, 
Чтоб о подвигах их говорил Огаден 
Голосами голодных гиен. 

Понял я, что она, точно рыцарский щит, 


в 


И когда в океан ввечеру 
Погрузится небесное око, 
Рыболовов из племени кру 
Паруса забредают далёко. 


И про каждого слава идет, 
Что отважнее нет пред бедою, 
Что одною рукой он спасет 
И ограбит другою рукою. 


22 Пролетарии, пасторы, воры, 
38 И запрятавшись в листьях узорных, 
16 
загл. ДАМАРА 
Ш 1922, Арри 
загол. ПТИЦА 
автограф 
подзазол. Готтентотская космогония 


Ш 1922. Арри. автограф 


10 Над высокими облаками 
Ш 1922, Арри 
33 А вот перья, что улетели 
35 Всё плывут, как белые люди, 
и 
3 И беспечно смотрел, как пылают закаты 
Ш 1922 
10 И особенный, запах летал от лесов 
Северное сияние 
14 Клал сардинки на хлеба сухого ломоть 
автограф 
19 Как листы... «Лихорадка великого леса», — 
Северное сияние 
19 Как листы? — «Лихорадка Великого леса», — 
Ш 1922 
9 Как листы. — «Лихорадка Великого леса», — 
автограф 
22—23 Что чернела сквозь тряпки на впалой груди, 
Северное сияние Что с ним было. — «Горилла Великого леса», — 
31 И потом целый день волновался и фыркал 
Ш 1922 
34 Лег на шкурах пантер, но не смог задремать 
автограф 
37 Он вздыхал: «Как темно... этот лес бесконечен... 
Ш 1922 
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37 
Ссверное сияние 
37 
автограф 
38 
Ш 1922 
38 
Северное сиянис. 
автограф 
39 
Ш 1922 
Северное сияние 
39 
автограф 
40 
Ш 1922 
(Северное сияние 
41 
41 
автограф 
42 
Ш 1922 
42 
Северное сияние 
42—43 
автограф 
44 
Ш 1922 
44 
Северное сияние 
автограф 
45 
Ш 1922 
45 
Северное сияние 
45 
автограф 
46 
Ш 1922 
46 
Северное сияние 
46 


автограф 
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Он вздыхал: «Как темно, этот лес бесконечен, 
Он вздыхал: «Как темно, этот лес бесконечен... 
Не увидеть нам солица уже никогда... 


Не увидеть нам солнца уже никогда. 


Пьер, дневник у тебя? На груди под рубашкой? 


Пьер, дневник у тебя. На груди под рубашкой? 
Лучше жизнь потерять нам, чем этот дневник! 
Почему нас покинули черные люди? 

Почему нас покинули черные люди. 

Горе, компасы наши они унесли... 

Горе! Компасы нащи они унесли... 

Горе. Компасы наши они унесли. 

Что нам делать, не видно нн зверя, ни птицы. 


Только посвист и шорох вверху и внизу! 


Только посвист и шорох вверху и внизу. 


Пьер, заметил костры? Там, наверное, люди... 
Пьер! Ты видишь костры? Там, наверное, люди... 
Пьер, ты видишь костры. Там, наверное, люди. 
Неужели же мы наконец спасены 2! 

Неужели же мы наконец спасены, 


Неужели же мы наконеи спасены! 


47 
Северное сияние 
47 
автограф 
48 
Северное сияние 
48 
автограф 
49 
Северное сияние. 
автограф 
50 
Ш 1922 
50 
Северное сияние, 
автограф 
51 
Ш 1922 
51 
Северное сияние 
51 
автограф 
52 
Северное сияние, 
автограф 
53 
Ш 1922 
53 
Северное сияние 
53 
автограф 
54 
Ш 1922 
54 
Северное сияние 
54 
автограф 
55—56 
Ш 1922 
57 
Северное сияние, 
автограф 


Это карлики, сколько их! Сколько собралось! 
Это карлики. Сколько их. Сколько собралось... 
Пьер, стреляй — на костре человечья нога! 
Пьер, стреляй. На костре человечья нога. 


В рукопашную. помни, отравлены стрелы, 


Бей того, кто на пне... он кричит, он их вождь... 


Бей того, кто на пне, он их вождь, он кричит, 


Горе мне! на куски разлетелась винтовка... 
Горе мне! на куски разлетелась винтовка, 
Горе мне, на куски разлетелась винтовка, 


Ничего не могу, повалили меня, 


Нет, я жив, только связан... злодеи, злодеи, 
Нет, я жив, только связан, злодеи, злодеи! 

Нет, я жив, только связан, злодеи, злодеи. 
Отпустите меня, я не в силах смотреты'.. 
Отпустите меня, я не в силах смотреть: 
Отпустите меня, я не в силах смотреть. 
Жарят Пьера... а мы с ним играли в Марселе, 


На утесе у моря играли детьми. 
Что ты хочешь, собака, ты встал на колеии, 
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58 
Северное сияние 
58 
автограф 
59 
Ш 1922 
59 
Северное сияние, 
автограф 
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Я плюю на тебя, отвратительный зверь, 


Я плюю на тебя, отвратительный зверь! 


Но ты лижешь мне руки? Ты рвешь мои путы? 


Но ты лижешь мне руки, ты рвешь мои путы, 


Да, я понял, ты Богом считаешь меня... 


Ну, бежим, не бери человечьего мяса, 


Всемогущие боги его не едят... 
Всемогущие Боги его не едят. 

Лес... о лес бесконечный... я голоден, Акка, 
Лес, о лес бесконечный, я голоден, акка, 
Лес, о лес бесконечный, я голоден, Акка, 
Излови, если можешь, большую змею!» 


Он стонал и хрипел, он хватался за сердце, 


Он стонал, он храпел, он хватался за сердце, 


И наутро, почудилось мне, задремал, 


Я его схоронил у подножия пальмы, 


Крест поставил над грудой тяжелых камней. 


Как олень, убегая в родные края. 
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Вм. 1-50 


Ш 1922. автограф 


18 


Ты велик, точно слон дагомейских лесов, 
Но ты все-таки ниже торжественной кучи 
отсутствуют 


«И как слава твоя, о испытанный воин, 
Так и милость Моя не имеет конца, 


Видишь солнце над морем? Ступай! Ты достоин 


Преклоненные люди завыли вокруг, 
И с утеса в бурливое море прыгнул 


И сутеса в бурливую воду прыгнул, 


Оглушали его барабаиы и клики, 


ОНн исчез. И блистало лицо у владыки, 
Точно черное солнце подземной страны. 


9 


Я на карте моей, под размеренной сеткой 
Сочиненных для скуки долгот и широт, 
Замечаю, как что-то чернеющей веткой, 
Виноградною узкою веткой ползет! 


И вокруг города, словно ряд виноградин, 

Это Бусса, и Гомба, и царь Тимбукту, 

Танец странных имен, что для сердца отраден, 
Что пьяней африканских акаций в цвету. 


Но не верю, не верю я, справлюсь по книге: 
Ведь должны же пределы и тупости быть! 
Нет, написано Нигер. . О, царственный Нигер, 
Вот как люди посмели тебя оскорбить! 
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Ты торжественным морем течешь по Судану, 
Бьешься с хищною стаей сахарских песков, 
“Дышишь полною грудью в лицо океану, 

С середины твоей не видать берегов! 


На тебе, словно бисер на яшмовом блюде, 
Расписные, узорные пляшут ладьи, 

И в ладьях величавые черные люди 
Восхваляют благие деянья твои. 


Бегемотов твоих розоватые рыла 

Над водой, словно купы мясистых цветов, 
И винты параходов твои крокодилы 
Разбивают ударом могучих хвостов. 


Ты, как бог этих стран, благодушен и редко 
Выше облака пенные взносишь холмы, 

И тебя-то простой виноградною веткой 
Напечатать на карте осмелились мы! 


Я тебе, о мой Нигер, готовлю иную, 
Небывалую карту, отраду для глаз, 

Я широкою лентой парчу золотую 
Положу на зеленый и нежный атлас. 


Снизу, влево, пусть ляжет осколок рубина, — 
Это край позабытых железных богов, 

Что валяются в грозных ущельях Беннна 
Меж слоновых клыков и людских черепов. 


Вправо, выше, где вольные степи Сокото, 
Шерсть пантеры и пулю я рядом нашью, 
Здесь прекрасны сраженья, привольны охоты, 
Хорошо здесь скитаться копью и ружью. 


Дальше крупный опал, прнхотливо мерцая 
Затаенным в нем красным и синим огнем, 
Мне так сладко напомнит мечети Сонгаи 
И султана сонгайского праздничный дом 


И жемчужиной дивной отмечен мной будет 
(Сердце Африки, город чудес — Тимбукту, 


зазл. 
автограф 2 


загл. 
автограф 2 


1-6 


Где встречается тот, кто сидит на верблюде, 
С тем, кто правит рулем на тяжелом плоту. 


Здесь впервые вздыхает легко и глубоко 
Запыленный, пустыней измученный гость, 
Приезжающий пестрые ткани Марокко 
Обменять на рабов и слоновую кость. 


Он глядит, как фонтаны исполнены неги, 

Как пылает на солнце банановый лист, 

И — он знает, сюда не придут туареги, 

Не хлестнет этих стен их пронзительный свист. 


Я создам эту карту, и, верно, поэты — 

Это город поэтов и пальм, Тимбукту — 
Лунной ночью почувствуют тайно, что где-то 
Звон их лютней ответную будит мечту. 


24 


отсутствует 


И только наверху, сияя 

Так мертвый может лечь в могилу, 
Как будто призрак корабля 

А снизу гул взносился многий 
Плеснула в грудь мне, как волна 
Душой навек обретена 

Мелькал призывом уходящий 


25 


отсутствует 


Ворона под моим окном 
Спросонья шевелит крылом, 
Еще не наступил рассвет, 

Ни ночи нет, ни утра нет, 
Лишь в небе за звездой звезда 
Истаивает без следа 
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Бесшумной птицы средь высот. 

Жесток, как только жизнь моя. 
отсутствуют 

И одиноко сжег мой час, 

Вечернюю оставьте тьму 


26 


Все слова, что пропели 
Раз в моем бытии, 

В этот час не тебе ли 
Как все мысли мои? 


Как все мысли мон. 

Ты, со взглядом прозрачным 
Ты, со взором прозрачным 
И такой глубины, 

Что одним новобрачным 


На земле суждены! 


На земле суждены. 


28 


По городу плывет ночная тишь 


Помилуй, Боже, мраморные души! 
Как будто арфы дальние запели 

Безумная, я кннула мой дом 

На всё, провозглашенное душою!» 
Хотя и знаю, что зовут любовью! 


Прислушиваться к крикам журавлиным 


Я льяно точно близится гроза, 
Иль точно пью я воду ключевую. 
Меня, кому — единое мгновенье 
До громового светопреставленья 


загл. 
автограф 1 


Вм. 1-24 


29 


отсутствует 


В тихой комнате моей Сивилла 
Братья, братья слово осиянно 
Что ему юдоль земных тревог 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано что Слово это — Бог 


Да мы жалки, да мы плачем много 
Но живем под голубым огнем 
Оттого то и хотим мы Бога 
Видеть нашим хлебом и вином 


Верь мне если 6 не был Бог повсюду 
В каждой <кровной?> памяти волне 
Ежедневно 6 мы дивились чуду 

Видя <трап?> в слепящей вышине 


Есть у вас <...> числа 

Ваш домашний ваш рабочнй скот 
Все тона бессмыслия и смысла 
Рабье вам число передает. 


Вспомнишь ли науки иль искусства 
Зоркое добро слепое зло 

Мысли ощущения иль чувства 
Прошлого, и назови число. 


И оковы сбросившее слово 
Крыльями заплещет над тобой 
Точно лебедь с тучею громовой 
Прилетающий к тебе весной 


От запева нового Орфея 

Горы будут в трепете рыдать 

Ты из бездны <«извлекаешь?> змея 
Для забавы выманишь опять. 
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Вм. 1-24 


отсутствует 


В дни, когда всё в мире было ново 
Ярко не по-нашему, когда 

(Солнце останавливало слово 
Слово разрушало города. 


и орел не взмахивал крылами 
Звезды жались в ужасе к луне 
Если словно розовое пламя 
Солнце пролетало в вышине. 


Ангелом оно спускалось к людям 
Целовало и учило их 

Пропадать учило в братских грудях 

Туч и водопадов снеговых. 


А для низкой жизни были числа 
Как рабочий подневольный скот 
Потому что все оттенки смысла 
Набожно число передает. 


Ведавший нскусство иль науку 

Горнее добро, слепое зло 

Не решаясь обратиться к звуку 
На песке вычерчивал число. 


Но забыли мы, что осиянно 
Только слово меж земных тревог 
И в Евангельи от Иоанна 
Сказано, что слово это Бог. 


Прежний ад нам показался раем 
Дьяволу мы в слуги нанялись 
Оттого что мы не отличаем 
Зла от блага и от бездны высь 


Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества 

И как пчелы в улье опустелом 

Дурно пахнут мертвые слова 
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отсутствует 


Бог склонял лицо свое, когда 
Обращали в пепел города 

Как домашний и рабочий скот 
Как домашний, как рабочий скот 


Набожно число передает 
Патриарх изведавший науки 


И глядящий как дитя светло 


На песке вычерчивал число 


Сказано что слово это Бог 
Сказано, что слово — это Бог. 
Сказано что Слово — это Бог. 
А ведь право мы грешили много 

И молились много об ином 


И в недобрый час решили Бога 
Сделать нашим хлебом и вином 


30 


Под покровом желто-огненной листвы 


31 
И принц, склонивший еле-еле 


За ускользающею серной. 

И дымным вечером в траву 

Ко мне зажжется в тот же миг 
Любовью долгой и упорной 


Без упоенья иль страдания 
Всегдашнюю мечту мою 
Будить повсюду обожанье 
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отсутствуют 


33 


Ветла чернела на вершине, 
Грачи топорщилнсь слегка, 


35 


отсутствует 


Из-за щек твоих Ширазских роз 
Алость щек моих утратил я 
Из-за золотых твоих волос 
Золото мое рассыпал я. 

Нагим и голым стал, красавица. 


Из-за тени синих глаз твоих 

Стали <«страшными?> мои глаза 

День горит в глазах твоих. В моих 
Разразилась душная гроза 

С глазами полными крови стал, красавица. 


Из-за слов твоих как соловьи 
Из-за слов твоих как жемчуга 
Звери дикие — слова мои 
Шерсть на них, клыки у них, рога. 
Я ведь безумным стал, красавица. 


Оттого, что <ты> чиста всегда 

Я ие выхожу из кабака 

Оттого, что ты добром тверда 
Тяиется к ножу моя рука 
Площадным негодяем стал, красавица. 


Я ведь безумным стал, красавица! 

Из-за щек твоих, ширазских роз, 

Нагим и голым стал, красавица! 

С глазами полными крови стал, красавица! 
Площадным негодяем стал, красавица! 


36 


автограф 2 У летящего пилота 
Вм. 1-24 Разве сердце не в пыли 
Ведь с высот его полета 
Виден <страшный?> лик земли 


Вон как брови хмуры горы 
Вон взъерошены леса 
Вон свинцовые озера 
Как печальные глаза 


Если плохо мужикам 
Хорошо зато медведям 
Хорошо и их соседям 
И волкам и кабанам 


Забираются в овчарни, 
С голодухи сдохли псы 
<ирэб.> 

И в воде озер морей 
Даже рыба издерзела 
Укоряя землю смело 


Ловит мух и комарей. 


Далее в автографе 2 можно разобрать только следующие строки: «Пилят 
грузят бурелом», «На певца и на слепца», «Да хозяин этих мест», «Он вовсю то пьет 
и ест», «Словом сладкая любовь», «Он пытает так и сяк», «У судьбы <нрзб.> 
счастья» Затем текст продолжается так: 


Полно! Всадиики конь о конь 
Пешие плечо с плечом 
Посмотрите в Волге окунь 

А в Оке зубастый сом 


Скучно с жиру им чудесить 
Силы ждут они давно 
Бросьте в борозду зерно 
Принесет оно сам десять 
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У тебя лн силы мало 
Потрудись честной народ 
И наешься до отвала 
Не глядя соседу в рот 
Ведь давно подохли псы, 
Даже рыба издерзела, 


Будет! Всадники — конь о конь! 
У тебя ли силы мало? 
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Гнусных ленинских рублей 


Обесцененных рублей 


39 
Когда услышал вороний грай 
И звоны лютней и дальние громы 
Мчался он бурсй, [черной ] темной, крылатой, 
Остановите сейчас вагон! 
Нищий старик, я знаю, тот самый 
Где я? Как томно и как тревожно 
Остановите сейчас вагон! 
Может ли быть, чтоб ты умерла? 
отсутствуют 


Знаю, борясь со смертной тоскою 
Ты повторяла одно — вернись! 


47 
автограф 2 
49 


загл. 
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1-40 


Я же с напудренною косою 

Щел представляться Императрис. 
Дальше! Вот морем пахнет свобода, 
Капает в море горячий свет 


Люди и звери стоят у входа 


Но всё ж навеки сердце угрюмо, 
40 


отсутствует 


Струна и гортанный вопль и сразу 

(Сладостно так заныла кровь моя 

Сладостно так внимал я рассказу 

Про иные родные мне края. 

Витые струны это жилы бычьи 

Но горькой травой питались быки 
Гортанные крики слова девичьн 

Из под зажимающей рот руки. 

Пламя костра, пламя костра! Колонны 
Красных стволов и гики диких игр 
Между беснующимися зверь влюбленный 
Царственный зверь бенгальский тигр. 

Ах я помню его в дыму сигарном 

Где пробки хлопают люди кричат 

<На залитом?> столе чубуком янтарным 

(Сердца отстукивающим такт. 

Девушка что же ты гость богатый 

Стань перед ним как комета в ночи: 

Сердце крылатое в груди косматой 
Вырви, вырви сердце и растопчи. 

Шире, все шире, кругами, кругами, 

Ходи, ходн и руками мани 

Как пар вечерний плавает лугами 

Когда за лесом огни и огин. 

Ах кто помнит его «жителем горним2> 

И с кровавой лилией в узкой руке 
Грозою ангелов и светом черным 

На убегающей к <Творцу2> реке 
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Вм. 1-52 


Или мало ему было печали 

Из льдистой бездны зреть гориий пожар 
Раз надо чтоб грудь ему разорвали 

И песня н пляска, вечерний пар 

Вот струны-быки и слева и справа 
Рога их смерть и мычанье беда 

У них на пастбище горькие травы 
Колючий волчец, полынь, лебеда 


Оставлено место для одной строки 


Девушка смеясь с полосы кремневой 
Так было так есть и так будет вновь 
Узким язычком «слизала?> кровь. 


ЦЫГАНСКИЙ ТАБОР 


Струна, и гортанный вопль, и сразу 
Сладостно так заныла кровь моя, 
Так убедительно поверил я рассказу 
Про иные, родные мне края. 


Вещие струны — это жилы бычьи. 
Но горькой травой питались быки. 
Гортанный голос — жалобы девичьн 
Из-под зажимающей рот руки. 


Пламя костра, пламя костра, колонны 
Красных стволов и оглушительный гик. 
Ржавые листья топчет гость влюбленный — 
Кружащийся в толпе бенгальский тигр. 


Капли крови текут с усов колючих, 

Томно ему, он сыт, он опьянел, 

Слншком, слишком много бубнов гремучих, 
Слишком много сладких, пахучнх тел. 


Ах, кто помнит его в дыму сигарном, 
Где пробки хлопают. люди кричат, 


посвящ. 
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4—5 


На мокром столе чубуком янтарным 
Злого сердца отстукивающим такт? 
Девушка, что же ты? Ведь гость богатый, 
Стань пред ним как комета в ночи. 
Сердце крылатое в груди косматой 
Вырви, вырви сердце и растопчи! 


Шире, все шире, кругами, кругами 
Ходи, ходи и рукою мани. 

Так пар вечерний плавает лугами, 
Когда за лесом огни и огни. 


Вот струны-быки и слева, и справа. 
Рога их — смерть и мычанье — беда. 
У них на пастбище горькие травы, 
Колючий волчец, полынь, лебеда. 


Хочет встать, не может... кремень зубчатый, 
Зубчатый кремень как гортанный крик, 
Под бархатной лапой, грозно подъятой, 

В его крылатое сердце проник. 


Что ж, господа, половина шестого? 
Счет, Асмодей, нам приготовь! 
Девушка, смеясь, с полосы кремневой 
Узким язычком слизывает кровь. 


Нине Шишкиной-Цурмиллен 


(Сходились узлы золотых шнуров. 
(Струна, и гортанный вопль, и сразу 
Красиых стволов и оглушитель гик, 
Грозою ангелов, сладким соблазном 

С кровавой лилией в черной руке? 
(Стань перед ним, как комета в ночи, 

Хочет встать, не может; кремень зубчатый, 
Что ж, господа, половина шестого, 
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192 


загл. 
автограф 1 


Вм. 1-60 


42 


отсутствует 


Только змеи сбрасывают кожи, 
Чтоб душа старела и росла, 
Мы, увы, со змеями несхожи, 
Мы меняем души, не тела. 


Помнить всякий раз другое имя, 
Разбирать начала и концы, 

Трудно душам — Память правит ими, 
Что проводит годы под уздцы. 


Память с телом старой великанши 
И сглазами полными огня, 
Расскажи о тех, что жили раньше 
В этом теле вечном до меня! 


Самый первый... некрасив и тонок, 
Полюбивший только сумрак рощ, 
Лист опавший, колдовской ребенок, 
Словом останавливавший дождь. 


На песчаных дальних косогорах, 
У лесных бездонных очастей 
Вечно норы он копал, и в норах 
Поджидал неведомых гостей. 


Дерево, да рыжая собака, 

Вот кого он взял себе в друзья... 
Память, Память ты не сыщешь знака, 
Не уверишь мир, что то был я! 


А второй... любил он ветер с юга, 

В каждом шуме слышал звоны лир, 
Говорил, что жизнь — его подруга, 
Коврик под его ногами — мир. 


Был влюблен, жег руки, чтоб волненье 
Укротить, писал стихи тогда, 


Ведал солнца ночи вдохновенья, 
Дни окостенелого труда. 


ОНн совсем не нравится мне: это 

Он хотел стать богом и царем, 

Он повесил вывеску поэта 

Над дверьми в мой молчаливый дом. 


Я люблю избранника свободы 
Мореплавателя и стрелка, 

Ах, ему так звонко пели воды 
И завидовали облака. 


Высока была его палатка, 

Мулы были резвы и сильны, 

Как вино впивал он воздух сладкий 
Белому неведомой страны. 


А потом у моря величаво 

Вел рассказ, разлегшись на софе... 
— Упоительно прекрасна слава 
В маленьких тропических кафе! 


Память, ты слабеешь год от году... 
Тот ли это, или кто другой, 
Променял веселую свободу 

На священный, долгожданный бой? 


Где-то там змеиный шелест страха, 
Но душа клялась забыть про страх 
И была отмечена папаха 

Черепом на скрещенных костях. 


Что мученья голода н жажды, 

Сон тревожный, бесконечный путь, 
Раз Святой Георгий тронул дважды 
Пулею не тронутую грудь? 


Я бессонный и упрямый зодчий 
Града восстающего во мгле, 

Я возревновал о славе Отчей, 
Как на небесах, и на земле. 
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Вестник литературы, 


194 


загл. 


автограф 2 


41-42 
51--52 


54 


Каждое мной сказанное слово — 
Это молот, бьющий в груди гор, 
Злящийся, что время не готово 

И пространство медлит до сих пор. 
Сердце будет пламенем палимо 
Вплоть до дня, когда взойдут, ясны, 
Стены Нового Мерусалима 

На полях моей родной страны. 


И тогда повеет ветер странный 

И прольется с неба страшный свет 
{Это Млечный Путь расцвел нежданно 
Садом ослепительных планет). 


Предо мной предстанет, мне неведом, 
Путник, скрыв лицо. Но все пойму, 
Видя льва стремящегося следом 

И орла летящего к нему. 


Вскрикну я, но разве кто поможет 
Чтоб моя душа не умерла? 
Только змеи сбрасывают кожи, 
Мы меняем души, не тела. 


ДУШИ 


Водишь жизнь, как под уздцы коня, 
Самый первый... некрасив и тонок, 
Вот кого он взял себе в друзья... 
ОНн совсем не нравится мне: это 

И завндовали облака! 

Память, ты слабее год от году. 

Я прекрасный и упрямый зодчий 
Града восстающего во мгле, 

(Это Млечный Путь расцвел нежданно 
(Садом ослепительных планет). 
Путник, скрыв лнцо, но все пойму, 


загл. 
автограф 1 


1-16 


зазл. 
автограф 2 


2 
Вестник литературы 


7 


9— 16 
автограф 2 


43 


отсутствует 


Кажется, уж где-то было это. 
Также сердце билось все сильней, 
Также перелистывало лето 
Синие страницы ясных дней. 


Нет, довольно слушать лжепророков, 
Если даже лучшие из нас 

Говорят об исполненьи сроков 

В этот темный и звериный час. 


В час гиены мы взыскуем рая, 
Незаслуженных хотим услад, 
В очереди мы стоим, не зная, 
Что та очередь приводит в ад. 


Много ездил я, ходил и плавал, 

И постнг средь всех моих дорог, 
Что прижимист на отрады дьявол, 
Щедро муки расточает Бог. 


отсутствуст 


На задворках мира, средь теней, 
Заговорщицам-секундам рубит 


Солнце с бдительностью часового 
Нам очерчивает кругозор 

Чтоб за ним чего-нибудь иного 
Наш случайно не заметил взор. 


В эти дни лишь ты необычайна, 
Свет, сияющий в твоих глазах, 
Мне один напоминает тайно 

О престолах, силах и властях. 
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16 Словно ветер из далеких стран. 
Вестник литературы, 
автографы 3. 4 


18 Музыка — мы там с тобой живем, 
20 Мучится в колодце проклятом. 
44 
перед ст. ] Моя любовь к тебе — не лебедь белый, 
автограф 1 — У лебедей змеиные головки, 


Не серна гор она: у серны точно 
У дьявола раздвоены копыта. 


1 Моя любовь — слоненок пятидневный, 
7 Он может съесть лишь дольку апельсина, 
автограф 2 
48 
13 Я забыл всё, что помнил ране 
автограф 
15 Только имя, имя, Ольга для моей гортани 
22 Ко всему затая вражду 
24 Славных битв и трудов я жду 
26 Розовые бычьи хребты 
49 
загл. отсутствует 
автограф 2 
6 Не вчера и не сегодня пью я с самого утра 
7 И пою и похваляюсь, что узнал я торжество: 
8 Кроме розовой усмешки и напева одного: 
и Над луною всколыхнулись в белом облаке струи, 
19 Но один запел так громко, тот не певший ничего: 


автограф | 


19 Но один запел так внятно, тот, не певший ничего: 
автограф 2 
4. 8. 12, 16.20 «Мир — лишь луч от лика друга, всё иное — 
тень его» 
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13 
Альманах Цеха поэтов 
28 
32 
36 
40 
46 
54 
56 —58 


59-60 


62 
65—66 


68 
77 
80 
83 
85 
92—93 


между 96—97 
между 98—99 
99—100 


109—Ш 


между 112— ПЗ 
15 
17—19 


126 
между 128—129 
130 
133 


53 
Воротись, — ему кричали дети 


«Горе, горе! Страх, петля и яма 
И ето высматривает тайны! 
С выменем отвисшим и раздутым, 
Я перевернулся и проснулся. 
Горе, горе! Страх, петля и яма 
Ничего дурного не бывало, 
Что и впредь дурного мне не будет. 
Посмотреть обоими глазами 
На того, кто бродит там хочу я». 
Так сказал, и сразу лег на землю, 
Не ничком, а навзничь лег на землю, 
Слушали и ждали очень долго; 
Сыи его с седою бородою, 
И когда над ннм нагнулись братья, 
И лицо его, темнее меди, 
И того, кто бродит там, подстрелим, 
«Мне отмщенье, а не вам отмщенье, 
И ногтями выцарапать очи». 
Но глаза зажмурила, и долго 
Дети, дайте глины, у кувшина 
Выбит бок. Отец, иди скорее, 
пробел 
без пробела 
(Старый успокаиваясь начал, 
Щупать шишки на свонх коленях, 
Гонится за мной... У скорпиона 
Хост грозит... Уйдите, звери, звери... 
Рак не тронь... Бегу от козерога... 
без пробела 
По скалам пустилась прямо к бездне, 
Смутные назад вернулись люди, 
Сели вкруг на камни и боялись, 
Время шло к полуночи, гиена 
Не взирал ни разу с вожделеньем. 
без пробела 
Набежали женщины и быстро 
Думал, лучше продолбить ей темя, 
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между 135—136 
137 
между 137—138 
139 
между 144—145 
154 
160 
между 163—164 
166 
ИЛ 
173 
между 173—174 
178 
181—182 


между 182—183 


зазл. 

автограф | 

эпиграф 
авторафы [. 3 

эпиграф 
автограф 2 

эпиграф 
автограф 4 


8 
автозрафы 1, 2 
9 
9 
автограф 3 
9 
автограф 4 
10 
автографы 1, 2 
П 
автограф 1 
И 
автограф 2 
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пробел 
«Что за жертва с теменем долбленым!» 
без пробела 
Черный и широкий, на котором 
без пробела 
Как цветочки по весне в болоте” 
И показывают на равнину, 
без пробела 
Говорить доселе не умели, 
И она запела вдруг так громко, 
Ветер с гор Ливана близ Евфрата. 
без пробела 
А за Меллой Аха, а за Ахой 
Как в лесу весенним полднем птицы, 
Как лягушки вечером в болоте. 
без пробела 


55 
отсутствует 
отсутствует 
Если не спалить усов убитому леопарду, 


дух его будет преследовать охотника 
Если не спалить усов убитому 


леопарду, дух его будет преследовать охотника. 


Охотничье поверье 
Вместе с кровью темнота. 


И тогда куда-то вправо 
Тихо... мыши засвистелн, 


Тихо. Мыши засвистели. 
Устремив стеклянный взор 
Затевает он лукавый 


Начинает он лукавый 


12 
автографы 1.2 
14 

автограф 1 
16 
автозрафы 2, 3 
18 
автограф 1 
20 
автографы 1. 2 
20 
автограф 3 
21 
автограф 1 
21 
автограф 2 
22 
автографы [. 3 
22 
автозраф 2 
22 
автозраф 4 
23 
автограф 1 
24 
автографы [. 3 
между 24—25 
автографы 1, 2. 3 


автограф 1 
автограф 3 
автограф 1 
автограф 3 
автографы 1, 3 


автограф | 
автограф 3 
автозраф 1 
автограф 3 
автографы [, 3 


Еле внятный разговор. 


Сизый стелется туман, 


Опаляет Добробран. 


Гонит ветер на восток, 

Наклоняя пасть в песок. 
Зарывая пасть в песок. 

<Враг мой, мы? > гиену слышим 
Брат мой, враг, ты ревы слышишь, 
Чуем запах, видим дым, 

Чуешь запах, видишь дым? 

Запах чуешь, видишь дым... 

Для чего тогда мы дышим 
Мутным воздухом чужим? 


Я ему не отвечаю, 

Что со зверем говорить?! 

Здесь тружусь я, здесь встречаю 
"Ту, что радостно любить. 

И текут, и длятся чары 

И текут на смену чарам 

И опять он говорит: 

Чары вновь; он говорит: 
«Помнишь месяц над Жарраром 
И рыдание Эглит2 

Ты расстался с девой черной, 
"Ты ж расстался с девой черной, 
Белая — на тот же срок, 

Деве белой — тот же срок, 

А перо держать позорно 
Пальцам, трогавшим курок. 
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автограф 3 


25 
автозраф 1 
25—48 
автограф 2 
25—28 
автограф 3 
26—28 


автограф 1 


29 
автограф 1 
29 
автограф 3 
30 
автограф 1 
30 
автограф 3 
31 
автограф 1 
31 
автограф 3 


Ведь, по тайному условью, 
Заключенному в борьбе, 
Я тебя обрызгав кровью, 
Душу передал тебе». 


Боже, сердце углем рдеет, 
Сердце стало на зенит! 
И опять он чары деет, 

И опять он говорит: 


«Здешний Бог не настоящий. 

Где он, в чем тебе помог? 

А у нас-то в каждой чаще 

{Восемь рук возносит бог] 

Восьмирукий [грозиый] черный бог. 

В день, как ты ему молился, 

Он тебя не обманул: 

Раб сбежавший воротился 

И поправился твой мул. 

Ты мой брат, ты мой убийца, 
отсутствуют 
отсутствуют 

"Ты умрешь в краю моем, 

Чтоб я мог опять родиться 

Леопардом или львом». 

Не заснуть теперь до света 

Что ж мне слушать до рассвета 

Страха черные часы 

Этот шепот, этот зов 


Ах, послушался 6 совета, 


Не послушал я совета 


32 
автозраф 1 
32 
автографы 3, 4 
34 
автографы 1, 3 
35 
автограф 1 
41—44 
45 
автограф 1 
45 
автограф 3 
46 
автограф 1 
46 
47 


автографы 1, 4 


3 
автограф 


9 
22 


загл. 
автограф 1 


Вм. 1—18 


И спалил ему усы — 
Не спалил ему усов! 
Победила и близка: 
Мне затылок надавила 


отсутствуют 
Мне не хочется бороться, 


Но не в силах я бороться, 
Я уверен, я встаю, 


Я покорен, я встаю, — 
У Жнрафьего Колодца 
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Простирает нежные персты 


В глубине вода зашумела 
С молитвой одной о любви, 


57 


отсутствует 


Я помню древнюю молитву мастеров: 

(Спаси нас, Господи, от тех учеников, 

Которые хотят, чтоб наш свободный гений 
Искал кощунственно всё новых откровений. 
Нас часто радует прямой и честный враг, 

Но эти каждый наш угадывают щаг, 

Бдят в час, пока мы спим, лукаво жаждут чуда, 
Петр отрекается и предает Иуда. 

Лишь небу ведомы границы сил людских, 
Потомством взвесятся плоды усилий их. 

И должно ль мастера дурманить беленою 
Как карфагенского слона перед войною». 
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2—3 
автограф 2 
3 
автограф 3 
4 
автограф 2 
4 


автозраф 3 
5 


автографы 2, 3 


6 
автограф 2 
6 
автозраф 3 
7 
автограф 2 
9 
15—16 
й 


загл. 
автограф 1 


Всем оскорбителям мы говорим — привет, 
Превозносителям мы отвечаем — нет. 

Не полубоги мы, а немощные люди, 

Как все, вкушавшие у материнской груди. 
Святыне творчества приличествует лишь 
Покорность светлая, молитвенная тишь. 

Мы создадим иль нет на это власть Господня, 
Но что мы создали, то с нами посегодня. 


Спаси — нас, Господи, от тех учеников, 
Которые хотят, чтоб наш свободный гений 
Которые хотят, чтоб наш несильный гений 
Кощунственно искал все новых откровений! 
Кощунственно алкал всё новых откровений! 
Нас может радовать прямой и честный враг, 
Но эти каждый наш подсматривают шаг, 

Но эти каждый наш подслушивают шаг, 

Бдят в час, когда мы спим, лукаво молят чуда 
Лишь небу ведомы границы наших сил, 


отсутствуют 
Постыдно мастера дурманить беленой. 
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Поэма Начала 
Книза Первая 


Дракон 
Песнь вторая 


Мнр был легок ‚ бесформен, пресен 
Бездыханеи и недвижим, 

И своих трагических песен 

Не воднло время над ннм. 


А уже в этой тьме суровой 
Трепетала первая мысль, 

И от мысли родилось слово, 
Предводитель священных числ. 


В слове скрытое материнство 
Отыскало свои пути: 

— Уничтожиться как единство 
И как множество расцвести. 


Ибо в мире блаженно-новом, 
Как сверканье и как тепло, 
Было между числом и словом 
И не слово и не чнсло, 


Светозарное, плотью стало, 
Звуком, запахом и лучом, 

И живая жизнь захлестала 
Золотым и буйным ключом. 
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Скалясь красными пропастями, 
Раскаленны, страшны, пестры, 
За клокочущими мирами 
Проносились с гулом миры. 


Налетали, сшибались, выли 

И стремительно мчались вниз, 
И столбы золотистой пыли 
Над ловцом и жертвой вились. 


В озаренной светами бездне, 

Затаив первозданный гнев, 

Плыл на каждой звезде наездник — 
Лебедь, Дева, Телец и Лев. 


А на этой навстречу звездам, 
Огрызаясь на звездный звои, 
Золотобагряным наростом 

Поднимался дивный дракон. 
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загл. 
автозраф 2 


Лапы мир оплели, как нити, 
И когда он вздыхал, дремля, 
По расшатанной им орбите 
Вверх и вниз металась земля. 
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Мчалось время; прочней, телесней 
Застывало оно везде. 

Дева стала лучом и песней 

На далекой своей звезде. 


Лебедь стал сияющей льдиной, 
А дракон — земною корой, 
Разметавшеюся равниной, 
Притаившеюся горой. 


Умягчилось сердце природы, 
Огнь в глубинах земли исчез, 
Побежали звонкие воды, 
Отражая огнн небес. 


Но из самых темных затонов, 
Из гниющих в воде корней, 
Появилось племя драконов, 
Крокодилов и черных змей. 


Выползали слепые груды 
И давили с хрустом других, 
Кровяные рвались сосуды 
От мычанья и рева их. 


Поэма Начала 
Книга Первая 
Песнь И 


Было время, или вернее 

Начиналось время чуть-чуть, 

И земля в восемь раз быстрее 
Совершала вкруг солнца свой путь. 


Скалясь красными пропастями, 
Золотым взъерошась огнем, 
Меж испуганными мирами 
Дико мчался огромный ком. 


И уже тогда в нетерпенье 
Эта слизь, ползущая в синь, 
Замышляя преображенье, 
Зачинала первую жизнь. 


Взор слепой поднимая к звездам, 


Огрызаясь на звездный звон, 


Над землей багровым наростом 


Поднимался первый дракон. 


Лапы мир оплели, как нити, 
И когда он вздыхал дремля, 
По расшатанной им орбите 
Вверх и вниз металась земля. 
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Половину вечности в бездне 
Плыл, подобный полной луне, 
Молчаливый этот наездник 
На безумном своем коне. 


И когда вселенское солнце 
Отпылало, и лишь одно 
Наше, малое, точно донце 
Кубка, стало точить вино, — 


Негу радости беспричинной, 
Стал дракон земною корой, 
Разметавшеюся равниной, 
Притаившеюся горой. 


Умягчилось сердце природы, 
Огнь в глубннах земли исчез, 
Побежалн звонкие воды, 
Отражая огни небес. 
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Да от хруста ес и стона 
Появилось время, и вот 
На губительного дракона 
Племя звездное восстает. 


Налетели, сшибались, выли 

И стремительно мчались вниз, 
И столбы золотистой пыли 
Над ловцом и жертвой вились. 


Алым полымем в свете бездны 
Разгоралось пламя времен. 

Был на каждой звезде наездник, 
Лев иль Дева иль Скорпион. 


Смерть как вихрь носилась по тверди, 
И росло сильней и пышней 
Опьянение темное смерти, 

Все равно, чужой иль своей. 


И ревело время, ревело, 

Точно зверь во мраке пещер, 
Чтоб из плена «остервенело?> 
Родилась гармоння сфер. 
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Дева стала звуком и светом 
На далекой своей звезде, 
Лебедь стал сияющей льдиной, 
А дракон земною корой, 
Разметавшеюся равниной, 
Притаившеюся горой. 
Умягчилось сердце природы, 
Огнь в глубинах земли исчез, 
Побежали звонкие воды, 
Отражая огни небес. 

Но из самых темных затонов 
Из гниющих в воде корней 
Появились сотни драконов, 


Крокодилов и черных змей. 
Поднимались слепые груды 
И давили с хрустом других, 
Кровяные рвались сосуды 
От мычанья и рева их. 


4 


В зеленеющих океанах 

Стало тесно от тяжких тел, 

От поверженных великанов 
Нестерпнмо воздух смердел. 
Да, но мы превратить сумели 

В лапы цепкие плавники, 

Чтоб всползать на теплые мели, 
Пробиваться сквозь тростники. 
Стало тесно и здесь — усилье 
Темной творческой воли нам 
Подарило крепкие крылья, 
Чтоб носиться <как?> облакам. 


загл. Поэма Начала 
автозраф 3 Книга Первая 
Дракон 
Песнь П 


Сознавая лишь постоянство, 
Без страданий и без услад, 

В неродившееся пространство 
Устремляя бесплотный взгляд. 


Мир был легок, бесформен пресен, 
Бездыханен н недвижим, 

И своих трагических песеи 

Не водило время над ним. 


Но от взгляда сущностью новой 
Загорелась первая мысль, 

Вместе с мыслью родилось слово, 
Предводитель священных чнсл. 
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И, возжаждав радости странствий, 
Все сверканье и все тепло, 

В чуть слагающемся пространстве 
Слово тонким лучом прошло, 


Млечной радугою повисло, 
Озарив непомерный сон; 
И дробящие слово числа 
Объясняли его закон. 
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В этом мире блаженно-новом, 
Как сверканье и как тепло, 
Было между числом и словом 
И не слово и не чнсло. 


Превращая в тепло сверканье, 
Светоносцем оно звалось, 
Потому что полное знанье 

В нем едином дивно слилось. 


И оно, помысля отдельность 
Как священнейшее из прав, 
Разорвало святую цельность, 
Красной молнией в бездну пав. 


Увлеченные в том паденьи, 
Пали чнсла звездным дождем, 
И повеял холод, и тени 
Потянулись вслед за лучом. 


Мир стал шире, глубже, полнее, 
Как стена из света и мглы, 

На которой вились, как змеи, 
Первозданной силы узлы. 
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О отдельность! Ты пламень счастья 
Даже в холоде и во тьме! 
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Ты блаженное сладострастье 
Замышлять и желать и сметь! 


В силе скрытое материнство 
Ей открыло ее пути: 


— Уничтожиться как единство 


И как множество расцвести. 


Но распавшиеся частицы 
Друг ко другу вновь повлекло, 
И как огненные зарницы 
Полыхнули добро и зло. 


От стремленья и обладанья 
Этот мир уже не стена 
А бескрайнего мирозданья 
Ширина, длина, глубина. 


В опьяненьи своей свободы 
Золотые пляшут миры, 

Камни, пламени, воздух, воды 
Славят радость и боль игры. 
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Скалясь красными пропастями 
Золотым взъерошась огнем, 
Меж испуганными мирами 


Дико мчался кипящий <ком?> 


И на нем, угрожая звездам, 
Огрызаясь на звездный звон, 
Золотобагряным наростом 
Поднимался первый дракон. 


Лапы мир оплели, как нити, 
И, когда он вздыхал дремля, 
По расшатанной им орбите 
Вверх и вниз металась земля. 
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заал. 
автограф 4 


1--36 


Молчаливый этот наездник 

На безумном своем коне 
Увидал в сияющей бездне 
Синий мнр блаженный вполне. 


И ударил... И стало пусто, 
Где пред тем плясала звезда, 
Но от стона ее и хруста 
Появилось время тогда. 
отсутствует 


Сознавая лишь постоянство 

Как летящий вглубь водопад, 

В нероднвшееся пространство 
Падал первый единый взгляд. 
Мнр был легок, бесформен, пресен 
Бездыханен и недвижим 

И своих трагических песен 

Не водило время над ним. 

Но от взгляда сущностью новой 
Загорелась первая мысль 

А от мыслн родилось слово 
Предводнтель священных числ. 

И возжаждав радости странствий 
Как сверканье и как тепло 

В чуть слагающемся пространстве 
Слово тонким лицом прошло. 
Словно радуга друг повисла 
Озарив непомерный сон 


И ее дробящие числа _ 


Объяскялн ее закон. 


В этом мире блаженно новом 
Как сверканье и как тепло 
Было между числом и словом 
И не слово и не число. 

И оно помысля отдельность 
Как священнейшее из прав, 
Разорвало святую цельность 


загл. 
автозраф 


Вм. 1-34 


В сердце бездны молнией пав. 
Увлеченные в том паденьи 
Палн числа звездным дождем 
Так роднлся холод и тени 
Потянулись вслед за лучом 

Мир стал глубже и стал полнее 
Как стена нз света и мглы 

На которой вились как змен 
Первозданной силы узлы. 
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отсутствует 


(Старый бродяга в Адис-Абебе 
Покоривший многие племена 

Прислал ко мне черного копьеносца 

С приветом, составленным из моих стнхов. 
Лейтенант водивший миноносцы 

Под огнем неприятельскнх батарей 
Целую ночь над ночным морем 

Читал мне на память мои стихи. 


Человек, застреливший многих 
Много раз простреленный сам 
Подошел пожать мне руку 
Поблагодарить за мои стихи 


Все свирепые сильные злые 

Убивавшие слонов и людей 

Умиравшие от жажды в пустыне 
Изнывавшие н на зеленых <полях2> 
Замерзавшие за кромкой вечного льда 
Могут читать мои стихи. 

Я не оскорблю их неврастенией 

Не увижу душевной теплотой 

Не наскучу многозначительными намеками 
На содержимое выеденного яйца 
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автограф 
после 20 


Но когда вокруг засвищут пули, 

Илн камень пробьет борт судна 

Я научу их не бояться 

И делать то, что им надо делать. 

И когда женщина с прекрасным лицом 
Едииственным дорогим во вселенной 
Скажет им: я вас не люблю 

Я научу их как улыбнуться 

Как уйтн и не возвращаться никогда. 
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А все океаны, все травы, 


Они отражаются в сфере 

И жизни истоком ты стала, 

В нем солнце предводит<нрзб.> 
И луч пламенеет 


КОММЕНТАРИИ 


4 апреля 1918 г. Гумилев, завершив свою «заграничную» военную карьеру 
работой в шифровальном отделе Русского Правительственного Комитета в Вели- 
кобритании, отплывает в Мурманск на английском военном транспорте. Вместе с 
Гумилевым этим же рейсом в Россию возвращается группа военных — офицеров 
и нижних чинов. Любопытные подробиости этого драматического плаванья при- 
сутствуют в стихотворных воспоминаннях В.Д.Гарднера — одного из участников 
первого «Цеха Поэтов», а затем, во время войны, — сотрудника лондонского 
Комитета по снабжению оружием союзнических армий: 


До Мурманска двенадцать суток 
Мы шли под страхом субмарин — 
Предательских подводных «уток», 
Злокозненных плавучнх мин. 


<...> 


Лимоиом в тяжкую минуту 
Смягчал мне муки Гумилев. 
Со мной он занимал каюту, 
Деля и штиль, и шторма рев. 


"Третьим попутчиком поэтов был инженер Львов — родственник знаменнто- 
го революционера и, судя по воспоминаниям Гарднера, знаток ассирийской клино- 
писи. На этой почве Львов сходится с Гумилевым, который еще перед войной, 
пользуясь подстрочником В.К. Шилейко, пробовал перевести ассиро-вавилонский 
эпос «Гильгамеш». Не исключено, что эти случайные «дорожные» беседы («Уют- 
но было нашей тройке, / Болтали часто до утра», — сообщает Гарднер) стали 
одной из причин, побудивших Гумилева сразу по возвращении в Россию вновь 
взяться за довоенный перевод. 

Однако, несмотря на столь приятную компанию, возвращение в Россию было 
тяжелым. Трудности морского пути в военное время (конвой из трех миноносцев 
сопровождал транспорт лишь три дня) дополнялись тягостными конфликтами между 
русскими офицерами и «бунтарски» настроенными солдатами: 


Смотрю, там офицер наш бродит, 

На пену гулких волн глядит, 
Солдат-бунтарь с ним речь заводит. 
Я вижу, капитан сердит. 
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Готов на рядовом досаду 

И справедливый гнев сорвать. 
Кто Родину привел к распаду? 
Вождей кто вздумал предавать? 


Кто Мать-Россию опозорил? 
Расстроил фронт? В своих стрелял? 
С бунтовщиком так друг мой спорил. 
А серп луны меж тем сиял. 


(О В.Д. Гарднере и его стихотворных «Мемуарах» см.: Не!тап В. Ап Аввтезяме 
| препайз{? 'Тфе Сопиочегзу оуег №коау Сштйеу’® \/аг Роецу // Вегкееу. Р. 
148—154). 

Нет сомнений, что решение о возвращении в Россию было для Гумилева созна- 
тельным и принципнальным и принималось им отнюдь не по неведенью реального 
положения дел на родине или же исключительно под «давлением обстоятельств». О 
том, насколько трудна будет жизнь в «красном Петрограде», Гумилев, имея доступ к 
документам и корреспонденции парижского Военного комиссариата русского экс- 
педнционного корпуса, не знать не мог. Очевидно, что с осени 1917 г. его не 
оставляют тяжелые мысли о будущем; так, например, Н.М. Минский, встречавшийся 
с поэтом в это время, отмечал резкую перемену, происшедшую с ним: «Прежняя его 
словоохотливость заменилась молчаливым раздумьем, и в мудрых, наивных глазах его 
застыло выражение скрытой решимости» (Николай Гумилев в воспоминаниях со- 
временников. С. 170). С другой стороны, хотя материальное положение Гумилева в 
начале 1918 г., после ликвидации русского Военного комиссариата, и было, действн- 
тельно, очень тяжелым (см.: Исследования и материалы. С. 287—289), он все-таки 
находился в более выгодной ситуации, нежели прибывающие в Европу русские 
беженцы — за год без малого работы во Франции и Англии он приобрел кое-какие 
связи как с русскими заграничными кругами, так и с некоторымн государственными 
и общественно-культурными иностранными структурами. По крайней мере, Б.В.Анреп 
не видел в отъезде Гумилева никакой объективной необходимости и объяснял это 
решенне поэта исключительно «чувством родины»: «Гумилев, который находился в 
это время в Лондоне и с которым я виделся почти каждый день, рвался вернуться 
в Россию. Я уговаривал его не ехать, но все напрасно. Родина тянула его. Во мне 
этого чувства не было: я уехал из России <...> и устроил свою жизнь за границей» 
(Анреп Б.В. О черном кольце / / Ахматова А.А. Десятые годы. М., 1989. С. 204). 

«Я традиционалист, монархист, нмпериалист и панславист», — говорил Гумилев 
В. Сержу накануне отъезда в Россию. — У меня русский характер, каким его 
сформировало Православие» (Исследования и материалы. С. 302—303). Позже 
Гумилев так сформулирует свою «миссию» в революционной России: «...В наше 
трудное и страшное время спасение духовной культуры страны возможно только 
путем работы каждого в той области, которую он свободно избрал себе прежде» 


216 


(Соч Ш. С. 234). Как и уход на фронт добровольцем в 1914 г., возвращение на 
родину в 1918-м прежде всего — гражданский, патриотический поступок, мотивы 
которого были непонятны тем, кто, по выражению Ахматовой, «бросил землю на 
растерзание врагам». «Да, нужно признать, ему ие чужды были старые, смешные 
ныне предрассудки: любовь к Родине, сознание живого долга перед нею и чувство 
лнчной чести, — писал в некрологическом очерке о Гумилеве А.И. Куприн. — 
И еще старомодное было то, что он по этим трем пунктам всегда был готов 
заплатить собственной жизнью» (Жизнь Николая Гумилева. С. 276). 

Сразу по прибытии в Петроград Гумилев развивает бурную деятельность, 
направленную именно на «спасение духовной культуры страны». Все три после- 
дних года его жизни до предела насыщены просветительской, педагогической, 
организаторской деятельностью, которая была по достоинству оценена современ- 
никами. «В последние годы жизни, — свидетельствует А.Я. Левннсон, — он 
был чрезвычайно окружен, молодежь тянулась к нему со всех сторон, с восхище- 
нием подчиняясь деспотизму молодого мастера, владеющего философским камнем 
поэзин. В “красном Петрограде” стал он наставником целого поколения: уни- 
верситет и пролеткульт равно слали к нему прозелитов» (Николай Гумилев в 
воспоминаниях современников. С. 213). Еще более откровенно пишет об этом 
же С. Познер: «В жестокой, звериной обстановке советского быта это был 
светлый оазис, где молодежь, не погрязшая еще в безделье и спекуляции, находи- 
ла отклики на эстетические запросы» (Николай Гумилев в воспоминаниях со- 
временников. С. 238). Признанием заслуг Гумилева перед русской культурой 
стало избрание его в феврале 1921 г. председателем петроградского отделения 
Союза Поэтов. 

И все же чудовищная катастрофа «военного коммунизма» больно сказалась 
на творческой судьбе Гумилева. По его собственному признанию, возвращение в 
Россию весной 1918 г. было «одной из самых нелегких поездок» в его жизни. 
«Будучи жертвой великой русской трагедии, — комментирует это признание 
Н.А.Оцуп, — Гумилев не чувствовал себя блудным сыном в собственной стра- 
не. <...> У русского поэта были заслуги перед Родиной и он вправе был 
сердиться на “тыловиков” всех мастей» (Оцуп. С. 111). 

Результаты революционной деятельности «тыловиков всех мастей» были 
настолько ужасны, что даже загодя готовый к борьбе поэт, при всей его энергии, 
смелости и деятельной способности к сопротивлению, все-таки переживает в 
1918 г. период творческой депрессии, растянувшейся без малого на год. Почти 
все публикации его в это время — переиздания ранних книг да редкие появле- 
ния в периодике стихотворений, созданных во время заграничной командировки. 
И только в августовском выпуске «Вестника литературы» за 1919 год, сообщая 
о творческих планах, Гумилев отмечает, что «текущим летом снова начал писать 
свои оригинальные стихотворения после довольно значительного промежутка 
времени, в течение которого его муза предавалась “4о!се (аг шеще”» («Вестник 


литературы». 1919. № 8). 
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Помннание о «сладком бездельс» гумилевской музы в 1918 — первой полови- 
не 1919 гг. — образчик «черного юмора» Гумилева. «Его жизнь при большевиках 
была трагически тяжела, — пишет С. Познер. — Он голодал и мерз от холода, но 
мужественно переносил все лишения. Жодил на Мальцевский рынок и продавал 
последний галстук, занимал у знакомых по полену, проводил целые дни в “Доме 
литераторов”, потому что там было светло и тепло» (Николай Гумилев в воспомина- 
ниях современннков. С. 238). Именно к этому времени относится горькое иронн- 
ческое признание Гумилева в анкете «Союза Поэтов», что главным его занятием 
является ныне «розничная продажа домашних вещей» (Исследования и матерналы. 
С. 254). В Петрограде он оказывается практически бездомным — царскосельс- 
кого особняка уже не было, а семья — мать, сестра, тетка и сын — жили в Бежецке, 
куда были вынуждены переехать из слепневской усадьбы, спасаясь от мужицких 
погромов осенью 1917 г. Выручило Гумилева лишь то, что редактор «Аполлона» 
С.К.Маковский, бежавший из «красного Петрограда» в «белый» Крым, оставил 
«аполлоновцам» квартиру в доме № 26/65 по Ивановской улице, где и поселился 
поэт вместе с приехавшими к нему «бежичанами», а также с тяжело больным после 
контузии братом Димитрием и его женой. В голодную зиму 1918—1919 гг. поэт 
был единственным «кормильцем» семьи, что «из-за низкой оплаты труда, закрытиев 
рынков и отсутствием пайка» (Исследования и материалы. С. 254) было, конечно, 
очень тяжело. Помимо того, крайне болезненно ударил по нему развод с Ахматовой, 
к которому, судя по всему, Гумилев не был готов («Она все-таки не разбила мою 
жизнь», — говорил он впоследствии В.С.Срезневской — см.: Жизнь поэта. С. 
205). Второй брак с А.Н. Энгельгардт, не столько неудачный, сколько «несвоевре- 
менный», лишь усложнил ситуацию, так что жену и новорожденную дочь Гумилев в 
1919 г. был вынужден отправить вместе с матерью и сыном в Бежецк, где еще 
можно было достать хотя бы насущное продовольствие — в Петрограде к этому 
времеии царил уже настоящий голод. 

Однако больней, чем нищета и неустроенность быта, была для Гумилева нрав- 
ственная и духовная слепота большинства современников, словно бы и не замечав- 
ших разрушения русской цивилизации и ожидавших наступления обещанного 
большевиками «земного рая» — вопреки здравому смыслу и объективной логике 
развития событий: 


Нет, довольио слушать лжепророков, 
Если даже лучшие из нас 

Говорят об исполненье сроков 

В этот темный и звериный час. 


В час гиены мы взыскуем рая, 
Незаслуженных хотим услад. 

В очереди мы стоим, не понимая, 
Что та очередь приводит в ад, — 
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восклицает Гумилев, а во вступлении к коллективному сборнику поэтов кружка 
«Арион», почетным председателем которого он являлся, страстно призывает моло- 
дых русских поэтов «петь прежние гимны» — как то и было сказано в известном 
пушкинском стихотворении. «Как огонь, сколько его не прижимай железной 
доской, всегда будет стремиться вверх и ни одной складки не останется на его 
языке, — писал Гумилев, — так и поэзия, несмотря ни на что, продолжает начатое 
и только из него создает новое. Я уверен, что Пушкин слово “прежние” употребил 
именно в этом смысле. Но поззия одно, а стихи, увы, часто другое. М чем яснее 
поэт осознает себя как политический деятель, тем темнее для него законы его 
“святого ремесла”. “Политическая песня — скверная песня”, — говорил Гете, и 
многие книги последнего времени доказали эту мысль» (Соч Ш. С. 164). Эта 
позиция Гумилева обрекала его в 1918 г. на трагическое идейное одиночество в 
среде творческой интеллигенции Петрограда, еще не изжившей иллюзии первых 
месяцев «свободы» — его оценка русской революции, вполне здравая с нынешней 
точки зрения, тогда объявлялась «наивной и неинтересной», проникнутой «чванли- 
востью кавалерийского юнкера, мелким национализмом и скучным кастовым задо- 
ром» (Волковысский Н.М. Н.С.Гумилев // Русский путь. С. 338; см. также: 
Голлербах Э.Ф. Н.С.Гумилев // Исследования и материалы. С. 580—582; 
Лавров А.В.Гумилев в мемуарных заметках Коист. Эрберга // Гумилевские 
чтения. СГб., 1996. С. 267—270). 

Все это угнетало поэта, и если в сфере педагогической и общественной деятель- 
ности он мог, усилием воли, победить усталость и апатию, то сил на личное творче- 
ство в «час гиены», по-видимому, просто не оставалось. И точно так, как и в период 
«злейшей аграфии» начала 1914 г., своеобразной панацеей от творческой иемоты 
для Гумилева служили переводы (в частности, главной работой лета 1918 г. стал 
уже упомянутый перевод «Гильгамеша») и стихи об Африке. 

1918 г. — год создания «Шатра». Судьба этой книги сама по себе настолько 
необычна, что, по ироническому замечанию 71.А.Паикеева, если «Шатер» и привле- 
кает сейчас внимание исследователей, то «не столько своими краскамн (это уже 
было, к этому в Гумилеве привыкли), сколько историей своего появления на свет» 
(Панкеев И.А. Посередине странствия земного // Изб (Слов). С. 34—35). 

Начало работы над «Шатром» связано с заказом на «географию в стихах», 
который поступил от «Издательства 3.И.Гржебина» (тогда еще — только со- 
здаваемого под условным названием «Петербург» — см.: Иванникова Н.М. Неиз- 
вестные стихотворения Н.С.Гумилева // Памятники культуры: Новые открытия. 
1994. М., 1996. С. 53) 24 сентября 1918 г. (расписка поэта в получении аванса 
— с опиской в дате — находится в архиве К.И.Чуковского: РГБ. Ф. 620. К. 
63. Ед. хр. 45. Л.3). План «географии в стихах», составленный Гумилевым, 
включал разделы, содержащие стихотворения о всех крупных странах пяти частей 
света (текст плана см.: наст. изд., т. 10), причем, по справедливому замечанию 
Н.А.Богомолова, «раздел “Африка” в нем довольно близок к содержанию “Шат- 
ра”» (см.: Соч 1. С. 532). Как легко понять, Гумилев начал работу именно с 
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«африканских» стихов, и к концу 1918 г. эта часть намеченной программы была, в 
общем, выполнена. Одиако, по всей вероятности, скоро выяснилось, что гржебинский 
проект монументальной стихотворной серни «географических» книг в условиях 1918— 
1919 гг. неосуществим. Уже созданные стихи были объединены Гумилевым в книгу, 
не имеющую ярко выраженной жанровой специфики, хотя генетическая связь первой 
редакции «Шатра» с «географией в стихах» весьма ощутима («“Шатер” — заказ- 
ная книга географии в стихах и никакого отношения к его путешествиям не имеет», 
— писала об этом Ахматова (Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). 
М.; Топпо, 1996. С. 279)). Несколько стихотворений из новой книги Гумилеву 
удалось напечатать в периодике 1919 г., однако опубликовать рукопись в целом не 
представлялось возможным вплоть до 1921 г. В 1920 г. Гумилев составляет руко- 
писный сборник «О тебе, моя Африка», который снабжает кратким уведомлением: 
«Книга эта переписана в единственном экземпляре автором и снабжена его соб- 
ственноручными рисунками и подписью. Ноябрь 1920. Н. Гумилев» (подлинник не 
сохранился, машинописная копия — Архив Лукницкого). 


Состав книги «О тебе, моя Африка»: 
Посвящение (4) 

Птица. Готтентотская космогоиния (16) 
Сомали (12) 

Галла (11) 

Абессиния (10)? 


В мае 1921 г. Гумилев создает новую редакцию «Шатра», радикально перера- 
батывая текст 1918 г. Стимулом к работе была надежда, поданная В.А.Павловым 
(флаг-секретарем контр-адмирала А.В.Немитца, в поезде которого Гумилев в 
июне 1921 г. совершил поездку в Крым), что книгу можно будет напечатать в 
военной типографии. «Менялись не только слова и строки, — писал о переработ- 
ке “Шатра” А.Л.Никитин, — менялся характер и объем произведений. В первую 
очередь поэт избавлялся от подчеркнутой “географичности”» (Никитин А.Л. Не- 
известный Николай Гумилев. М., 1996. С. 24). В результате книга приобрела 
«подчеркнуто личностное звучание, благодаря чему воспринималась читателями в 
качестве ретроспективного поэтического дневника африканских путешествий Гу- 


'Здесь и далее в скобках указываются номера стихотворений в настоящем изданни. 
Если данное стихотворение находится в другом томе, номер стихотворения предваряет- 
ся номером соответствующего тома. Названия приводятся по оглавлениям книг Гумн- 
лева, причем в оглавлениях они нс всегда совпадают с заглавиями янутри книги. 

*Написание соответствует тогдашней орфознической норме (см., напр., статью в 
энциклопедии Брокгауза и Ефрона (т. 1)) В лекстах стихотворений, вошедших в 
настоящий том, далее принято совремсиное иаиисание, хотя более точной транскрип- 
цией первоисточника является версия Гумилева (см комментарий к ст-нию «Абесси- 


ния», № 10) 
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милева» (Там же. С. 31). Существенным мотивом для подобной редактуры, 
очевидно, была безвременная трагическая кончина в 1919 г. спутника Гумилева в 
последнем африканском путешествии Н.Л.Сверчкова (см. о нем: Сенин С.А. 
«Спутник странствий» Н. Гумилева: (О Н.Л.Сверчкове) // Гумилевские чтения. 
СП6., 1996. С. 273—278). Из «географии в стихах» книга превращалась в памят- 
ник покойному племяннику и другу, посвящением которому она теперь и открыва- 
лась. 

В.А. Павлов рассказывал впоследствии Л.В.Горнунгу, что у Гумилева во время 
поездки в Крым «с собой была рукопись “Шатра”» и в Севастополе поэту с 
помощью Павлова и С.А.Колбасьева, действительно, «удалось в очень короткий 
срок напечатать эту небольшую книжечку на плохой бумаге в синей обложке, для 
которой была использована оберточная бумага для сахарных голов. Рукопись 
Гумилев подарил тут же Павлову, а весь тираж книги увез с собой в Петроград» 
(Павлов В.А. Воспоминания о Н.С.Гумилеве (запись Л.В.Горнунга от 11.09.23) 
// Жизнь Николая Гумилева. С. 205; см. также с. 173 и 315; интересные 
подробности об издании [Ш 1921 имеются в статье Л. Сомова «Севастопольская 
экспедиция Гумилева» (Слава Севастополя. 1989. 15 апреля. № 72 (18033)). 

Гумилев возвратился из Крыма в Петроград 8 июля. Как известно, 3 августа 
1921 г. он был арестован ПетроЧК. За три с небольшим недели, прошедшие от 
возвращения до ареста, Гумилев успевает раздарить часть привезеиного тиража 
знакомым и поклониикам и ... продать рукопись первой редакции «Шатра» 
представителю ревельского издательства «Библиофил» А.Г.Оргу. Обстоятельства 
этого события до сих пор не выяснены. Н.А. Богомолов, игнорируя свидетельство 
В.А. Павлова, считает, что во время поездки в Крым Гумилев никакой рукописи с 
собой не вез. Севастопольское издание было случайностью и поэт, используя 
неожиданную возможность публикации, восстанавливал книгу по памяти, допуская 
при этом «лакуны и искажения текстов». Однако «дефектным», по выражению 
Н.А.Богомолова, изданием Гумилев был недоволен и потому не преминул по 
возвращении в Петроград отдать в печать «реальную рукопись, подготовленную 
ранее» как только предложение об этом поступило (см.: Соч |. С. 553). По 
мнению же М.Д. Эльзона, Гумилев создал для «Библиофила» новую, третью 
редакцию «[Шатра», которая и была куплена ревельским издательством (см.: БП. 
С.583). Ни та, ни другая гипотезы не представляются достаточно правдоподобны- 
ми. В Ш 1921, действительно, имеются опечатки, но все они носят характер чисто 
технических ошибок. Собственно редактура текстов не производит впечатление 
«лакун и искажений», а является вполне объяснимой, последовательной и стилис- 
тически оправданной. С другой стороны, никаких сведений о недовольстве Гуми- 
лева севастопольским изданием нет. Напротив, очевидцы сообщают, что поэт «сиял» 
от счастья, раздаривая книжки Ш 1921 и снабжая их остроумными надписями (см.: 
Жизнь Николая Гумилева. С. 173, 183, 189, 288). Впрочем, в библиотеке Пушкин- 
ского Дома есть экземпляр Ц] 1921 с вполне «серьезной» надписью: «Многоува- 
жаемому Нестору Александровичу Котляревскому на суд строгий. Н. Гумилев» 
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(ИРЛИ. Бр 331 / 13). Вряд ли «на суд строгий» уважаемому литературному 
«мэтру» Гумилев отважился бы подарить книгу, составленную «по памяти» и 
изобилующую произвольными «лакунами и искажениями текста». Если же допу- 
стить, что рукопись, попавшая в издательство «Библиофил» — некая «новая» по 
отношению к Ш 1921 редакция, созданная Гумилевым в промежуток между воз- 
вращением и арестом, то сразу же возникает целый ряд как «технических», так и 
психологических несообразностей. Во-первых, очень сомнительно, чтобы в такой 
краткий отрезок времени Гумилев смог бы проделать титаническую работу по 
дополнению текстов, вошедших в [Ш 1921 иовыми стихами (в Ш 1921—637 
стихов, тогда как в рукописи, переданной «Библиофилу» их было — 1050). Во- 
вторых, сложно представить себе состояние поэта, который взялся переписывать 
текст только что изданной книги заново. В-третьих, редактура ранних произведе- 
ний всегда производилась Гумилевым только путем сокращений текста (на это 
обратил внимание и Н.А.Богомолов (см.: Соч 1. С. 553)). В-четвертых, психоло- 
гически невероятно, что, создавая новую редакцию «Шатра», Гумилев выбросил бы 
из нее ранее уже сделанное посвящение покойному Н.Л.Сверчкову. Самой убеди- 
тельной версией данных событий нам представляется самая простая: Гумилев, дей- 
ствительно, хотел создать некий «окончательный вариант» «Шатра» для «Библио- 
фила», но времени для этого у него в момент встречи с А.Г.Оргом не было, и он 
передал тому старую рукопись «[Шатра» для ознакомления, рассчитывая, очевидно, 
вериуться к редактуре в самое ближайшее время. В.И.Немирович-Данченко, при- 
сутствовавший при разговоре Гумилева с Оргом, указывает, что это происходило 
буквально накануне ареста поэта, и вспоминает, что, передавая рукопись, Гумилев 
особо выговарнвал некие условия (см.: Николай Гумилев в воспоминаниях совре- 
менников. С. 231). Арест и скорая казнь Гумилева создали совершенно новую для 
издателей «Библиофила» ситуацию: рукопись теперь, естественно, не могла быть 
подвергнута правке, а публикация се стала своего рода данью уважения и памяти 
покойному поэту со стороны эстонской интеллигенции. Так, уже 16 сентября 1921 г. 
в ревельском сборнике «АррИ — На помощь!» было опубликовано ст-ние «Дама- 
ра» с оповещением, что автор «был расстрелян около трех недель назад в Петрогра- 
де по приговору Петроградского трибунала», а данный текст «из сборника “Гатер”», 
выходящего в издательстве «Библиофил», «любезно предоставлен редакции» для 
мемориальной публикации (АррИ — На помощь! Лит.-юмористич. сборник. Ре- 
вель, 1921. С. 7). Само же издание Ш 1922 вышло в самом конце года (на 
обложке был проставлен новый, 1922 год). 

Таким образом, возникла весьма острая текстологическая проблема, ибо, силою 
обстоятельств, первая редакция «Шатра», созданная еще в 1918 г., вдруг формаль- 
но оказалась в положении окончательного, утвержденного волею поэта опублико- 
ванного текста, тогда как Ш 1921 г., будучи таковым «де факто», «де юре» 
становился в положение промежуточного варнанта. Эта парадоксальная ситуация 
привела к тому, что до сих пор в изданиях Гумилева существовал — коль скоро 
дело доходит до «[Шатра», — текстологический «разнобой» в выборе источника и 
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определении вариантов к нему. Даже несмотря на то, что в самых авторитетных 
собраниях гумилевских сочинений — СС, БП и Соч — восторжествовал фор- 
мальный подход к проблеме н за основной принят текст Ш 1922, многие публика- 
торы — в этом легко убедиться, просмотрев библиографические сводки посмерт- 
ных изданий к стихотворениям «Шатра» в комментариях к настоящему тому — 
предпочитают обращаться к Ш 1921, справедливо полагая, что именно эта книга 
отражает подлинную волю поэта. 

В Ш 1922 прежде всего обращают на себя внимание великолепные, яркие, 
насыщенные множеством пейзажных и бытовых зарисовок описания — Красного 
моря, Египта, Сахары, Суэцкого канала, животного мира Судана, Галасской равнины, 
Нигера. Собственно лирические и философские содержательные аспекты на этом 
роскошном «эпическом» фоне теряются, отходят на второй план. К Ш 1922 в 
полной мере относятся слова Н.А.Оцупа о том, что «в книге <...> имеется только 
одна тема — Африка. Единственное отношение поэта к ней -—— восторг, восхище- 
ние». «Что же касается “мыслей”, — добавляет Н.А.Оцуп, — то ими не богат цикл 
африканских стихов. Они как бы нарочно наивны, отражают восторженное изумле- 
ние тайнами природы, первобытное детское изумление...» (Оцугп. С. 83). Подоб- 
ное впечатление от книги усиливается еще и архитектонической аморфностью — Ш 
1922 оказывается именно «сборником стихотворений», расположенных в произволь- 
ном (едва ли не в хронологическом) порядке. В заметке от редакции, помещенной 
на последней странице, сказано: «Настоящее издание напечатано с рукописи, пере- 
даниой издательству Н.С.Гумилевым в июне 1921» (очередная ошибка (опечатка) в 
дате, ибо в июне Гумилев путешествовал по Крыму и ... издавал в Севастополе [Ш 
1921, а рукопись Ш 1922 он передавал Оргу в июле). 


Состав Ш 1922: 
Вступление (4) 

Красное море (5) 
Египет (6) 

Сахара (7) 

Суэцкий канал (8) 
Судан (9) 

Абессиния (10) 

Галла (11) 

Сомали (12) 

Либерия (13) 
Мадагаскар (14) 
Замбези (15) 
Готентотская космогония (16) 
Экваторнальный лес (17) 


Дагомея (18) 
Нигер (19) 
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В отличие от Ш 1922, Ш 1921 имеет подзаголовок — «Стихи 1918 года» и 
посвящение: «Памяти моего товарища в африканских странствиях Николая Леони- 
довича Сверчкова». Как уже говорилось, тексты некоторых ст-ний значительно 
сокращены — за счет тех самых «описательных» фрагментов, которые играют 
принципиально важную роль в первой версии книги. Ш 1921 завершает «Эквато- 
риальный лес» с его трагическим финалом: «Из большой экспедиции к Верхнему 
Конго / До снх пор ни один не вернулся назад». 


В сочетании с посвящением такой финал несомненно приобретает символи- 
ческое значение, а вся кннга — общий лирический тон, тем более заметный, что 
все стихотворения, вносящие диссонанс своим чересчур «мажорным» звучанием, — 
«Суэцкий канал», «Мадагаскар», «Замбези» и «Нигер» — исключены Гумилевым 
из корпуса текстов Ш 1921. 


Состав Ш 1921: 
Вступление (4) 
Красное море (5) 
Египет (6) 
Сахара (7) 
Судан (9) 
Абиссиния (10) 
Галла (11) 
Сомали (12) 
Готентотская космогония (16) 
Дагомея (18) 
Либерия (13) 


Экваториальный лес (17) 


Если Н.А. Оцуп, по всей вероятности имея в виду Ш 1922, отказывал «афри- 
канским» стихам Гумилева в «мысли», признавая их основным достоинством экзо- 
тическую чувственную яркость, то Г.В. Адамович, откликаясь на выход Ш 1921, 
писал: « Голько близорукому Гумилев покажется потомком Гогена. <...> Приро- 
да этих текстов совершенно иная. Есть мир и есть человек, хозяин его. Хорош тот 
хозяин, который все любит и все хочет поближе узнать и “описать”. Но мир еще не 
принадлежит человеку. Огромная, беспредельная во всех отношениях материя еще 
не одухотворена и наша культура есть еще младенческий слабый лепет. <...> 
Гумилев есть одна из центральных и определяющих фигур нашего искусства и, 
добавляю, героическая фигура среди глубокого и жалкого помрачения поэтическо- 
го и общехудожественного сознания в наши дни» (Альманах Цеха Поэтов. Кн.2. 
ПГ.., 1921. С.70—71). Мысль Адамовича о философском символическом подтек- 
сте стихов Гумилева об африканских странствиях нашла неожиданное и очень 
интересное пояснение у Н.А.Богомолова. Говоря о влиянии на творчество Гуми- 
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лева приключенческих романов Г-Р.Хаггарда —_ автора, любимого поэтом с дет- 
ских лет, — Н.А. Богомолов, между прочим, замечает: «Но, как кажется, значитель- 
ио серьезней другой факт, также исследователями до сих пор не замеченный. 
Один из сквозных сюжетов целого ряда романов Жаггарда — поиск неведомой 
земли в центре Африки (реже — в других частях света), которая таит в себе не 
просто клады, но сокровенное знание какой-то из предшествующих рас. Зиание это 
может открыться случайно или как результат заранее продуманных действий, но 
тема присутствует постоянно. Таким образом, введение в поле рассмотрения романов 
Райдера Хаггарда позволяет увидеть в гумилевском стремлении попасть в глубь 
африканского континента не только сравнительно поздние наслоения, но и память о 
прочитанном в детстве» (Богомолов Н.А. Гумилев и оккультизм // Богомолов 
Н.А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. С. 115). Остает- 
ся лишь пожалеть, что столь глубокое наблюдение фактически не получило в работе 
Н.А.Богомолова никакого развития — по крайней мере, здесь намечена реальная 
возможность интерпретации «Шатра» не только как «географии в стихах». 

В общем, оценивая критику, посвященную «Шатру», можно заметить, что «тексто- 
логическая двуипостасность» книги словно бы отразилась и здесь. Для одних авторов 
Гумилев в «Шатре» выступает, по выражению Ю.И.Айхенвальда, «поэтом географии» 
(см.: Айхенвальд Ю.И. Поэты и поэтессы. Пг., 1922). Некоторые поэтому считают 
книгу творческой неудачей (см.: Езо [Э.Ф. Голлербах]. Путеводитель по Африке / / 
Жизнь Искусства. 1921. 30 августа), другие же именно в «пестром каталоге географи- 
ческих имен, облекающихся живой плотью и кровью» видели залог «безупречности» 
гумилевских стихотворений (см.: Оксенов И. Письма о современной поэзии // Книга 
и революция. 1921. № 1. С. 31). Однако, в любом случае, подобный подход утверждает 
содержательную «одномерность» «Шатра». В то же время КЮ.Н.Верховский видел в 
этой «маленькой книге» — «богатое и живописное разнообразие». Для Ю.Н.Вер- 
ховского «[Шатер» является прежде всего символической картиной «этапов странствий 
и блужданий самой души»: «И постоянная декоративность и красочность не только ие 
заслоняют душевности и внутреннего звучания, но сливаются с ними» (Верховский. С. 
124). Подобная двойственность в оценке «Шатра» сохраняется и в наше время. 
С.И.Чупринин, например, считает, что Гумилеву «не обязательно было <...> участво- 
вать в научных экспедициях, в пеших переходах по Африке, чтобы рассказать о ней 
стихами, мало с чем в русской поэзии сравиимыми по звучности и яркой живописа- 
тельности, но на удивление лишенными эффекта внешнего присутствия» (Чупринин 
С.И. Из твердого камня // ОС 1989. С. 13), а Л. Быков, напротив, уверен, что «стихи 
здесь вовсе не прилежная фиксация впечатлений от “обетованных стран” — скорее 
сами эти впечатления воспринимались уже как ожидаемые “иллюстрации” к “снам, 
которым найти не умеем названья”» (Быков Л. Слово средь земных тревог // СП 
1997. С. 23). 

Подытоживая сказанное, следует признать правоту вывода, сделанного А.Л.Ни- 
китиным после обстоятельного сопоставления Ш 1922 и Ш 1921: «...Последней 
авторской редакцией стихотворений «1Патра» следует считать севастопольское 
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издание 1921 г., чьи тексты отныне должны заменить в изданиях Н.С.Гумилева 
тексты ревельского — первоначального — варианта, где самостоятельное значе- 
ние (как окончательный вариант) имеют тексты «Суэцкого канала», «Мадагаска- 
ра» и «Замбезн», которые вместе с «Ннигером»... должны занять место в разделе 
стихотворений, не публиковавшихся при жнзни автора. Что касается остальных 
стихотворений состава ревельского «Шатра», то они имеют право на воспроизведе- 
нне нсключительно в качестве вариантов н разночтений» (Никитин А.Л. Неизве- 
стный Николай Гумилев. М., 1996. С. 49). 

История «Шатра» является помимо всего наглядной иллюстрацией тех сложней- 
ших условий, в которые был поставлен Гумилев вместе с другими профессиональ- 
ными петербургскими литераторами в 1919—1920 гг.: возможности публнкации в 
разгар «военного коммунизма» почти сошли на нет. Между тем, длительная пауза в 
гумилевском творчестве сменяется во второй половине 1919 г. внезапным фантасти- 
ческим взлетом — К.И.Чуковский называл это время «болдинской осенью» Гуми- 
лева (см.: Жизиь Николая Гумилева. С. 129). Летом 1919 г. был создан целый ряд 
шедевров, некоторые из которых позже вошли в ОС. В конце августа Гумилев по 
своему обыкновению составляет итоговую тетрадь новых стихов. 


Состав Альбома 1919 (РГАЛИ. ФФ. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 4): 
Евангелическая церковь (24) 

Мой час (25) 

Канцона (26) 

Естество (27) 

Душа н тело (28) 

Слово (29) 

Лес (30) 

Персидская миниатюра (31) 


Очевидно, Гумилев в 1921 г. хотел продолжить заполнение альбома — на 
оставшихся чистых листах проставлены заголовки ст-ний, написанных после лета 
1919 г.: «Заблудившийся трамвай» (№ 39), «Шестое чувство» (№ 45), «Пер- 
стень» (№ 56), «Молитва мастеров» (№ 57), «Леопард» ( № 55), однако сами 
тексты ст-ний не были вписаны. На последней странице Альбома 1919 — 
приписка Гумилева, сделанная, очевндно, в день заполнения: «Бракуйте осторожно: 
помните, что бракующий выноснт приговор не бракуемому, а самому себе. Однако, 
бракуйте все сне: если вы не вынесете себе приговора, приговор мира по отноше- 
нию к вам будет суров. 31 авг. 1919». 

Ни одно из этих стихотворений, вошедших в альбом 1919, тогда опубликовать 
не удалось. 

Отсутствие доступа к печатному станку Гумилев восполняет многочисленными 
выступлениями на литературных вечерах, а также составлением тематических ру- 
кописных сборников. [Помимо сборника «О тебе, моя Африка» в 1920 — начале 
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1921 гг. им были «выпущены в свет»: «Китай», «Французские песни», «Канцоны», 
«Гатазйса», «Стружки» и «Персия». Эти сборники — насколько можно судить 
по единственному на настоящий момент известному подлиннику — «Персии» — 
представляли собою небольшие самодельные брошюры, включающие несколько 
тематически единых текстов — как старых, так и новых, — которые сопровожда- 
лись цветными авторскими иллюстрациями или графикой. «Персия» предварялась 
справкой: «Книга эта повторена не будет, и переписана в одном экземпляре авто- 
ром и иллюстрирована им же. 14 февраля 1921. Н. Гумилев». 


Состав «Персии»: 
Персидская миниатюра (31) 
Подражание персидскому (35) 
Пьяный дервиш (49) 


В архиве Лукницкого имеются машинописные копии рукописных сборников 
«Канцоны» и «Стружки». 

«Канцоны» открываются весьма любопытным «Предисловием»: «Мои канцо- 
ны не имеют ничего общего со сложной формой итальянских канцон. Я взял это 
название в его прямом смысле — песни. Однако, известные формальные осо- 
бенности, объединяющие мои канцоны, все-таки созданы мною. 

Каждая моя канцона состоит из пяти строф. Первые три строфы посвящены 
экспозиции какого-нибудь образа или мысли. В двух последних строфах обраще- 
ние к даме, род «пробел в машинописи> французских баллад, или просто упоми- 
нание о даме в связи с предыдущим. Эта двучленность моей канцоны роднит ее с 
сонетом. Мне кажется, что созданье нового типа стихов по внутренним признакам 
должно заменить искание новых строф и даже воскрешение старых, которым 
упорно заиимались поэты предшествовавшего поколения. 18 января 1921». 


Состав «Канцои»: 

Канцона первая «И совсем не в мире мы, а где-то...» (43) 

Канцона вторая: «Храм Твой, Господи, в небесах...» (Т.3 № 86) 
Канцона третья: «В стольких земных океанах я плыл...» (Т.3 № 52) 
Канцона четвертая: «Закричал громогласно...» (26) 

Канцона пятая: «Словно ветер страны счастливой...» (Т.3 № 29) 
Канцона шестая: «Об Адонисе с лунной красотой...» (Т.3 № 30) 
Канцона седьмая: «Как тнхо стало в природе...» (Т.3 № 106). 


«Канцоны» замыкаются предуведомлением: «Книга эта переписана от руки 
автором в одном экземпляре и повторена не будет. В ней имеются разночтения с 
печатным текстом. Рисунки сделаны автором же. 18 января 1921. Н.Гумилев». 

«Стружки» также имеют «Предисловие»: «”Стружками” я называю стихи, не 
входящие по разным причинам в мои сборники. Названье это принадлежит Инно- 
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кентию Анненскому, однако ои его ни разу не употребил печатно. Стихи эти как 
бы незаконные дети музы, однако отцовское сердце любит их и отводит им ограни- 
ченную область жизни в этом сборннке. 20 янв. 1921». 


Состав «Стружек»: 

“Если встретишь меня, не узнаешь...” (Т.2 № 109) 
“Скоро полночь...” (Т.2 № 110) 

“Измучен огненной жарой...” (Т.2 № 103) 

“Я молчу — во взорах видно горе...” (Т.2 № 14) 
“Вот гиацинты под блеском...” (58) 

“Да, мир хорош, как старец у порога...” (Т.2 № 56) 
“Когда вступила в спальню Дездемона...” (Т.2 № 112). 


Сборник завершается традиционным уведомлением: «Книга эта переписана в 
одном экземпляре автором, рисунки принадлежат ему же. Изданье это повторено 
не будет». 

Другие рукописные сборники — «Китай», «Французские песни» и «Рап(азНса» 
лишь упоминаются в материалах П.Н. Лукницкого (см.: Жизнь поэта. С. 246— 
247), однако местонахождение их неизвестно. Сборники эти продавались в магази- 
не издательства «Петрополис» (помимо Гумилева такие же «издания» своих 
стихов готовили для «Петрополиса» Ф.Сологуб, М.Кузмин, М.Лозинский, Г.Ива- 
нов). 

Другой формой выхода на “книжный рынок” в эпоху “военного коммунизма” 
были гектографированные рукописные журналы. 

В частности, по личной инициативе Гумилева, который на всем протяженни 
1920 г. настойчиво пытался возродить традиции “цеховой” солидарности среди 
близких к нему петроградских поэтов, в начале 1921 г. был таким образом выпу- 
щен «Новый Гиперборей. Журнал Цеха Поэтов». Журнал был отпечатан в 
количестве 23 экземпляров и содержал, как было указано на обложке, «автографы 
новых стихов и собственноручные графики поэтов: Н.Гумилева, Вс.Рождественс- 
кого, М. Лозинского, О. Мандельштама, Г.Иванова, И.Одоевцевой, А.Онощкович- 
Яцыной, В.Ходасевича, Н.Оцупа». Всего до весны было издано четыре выпуска 
(см.: Нерлер 1. «Новый Гиперборей» // Литературная учеба. 1989. № 2. С. 
125—131). После введения НЭПа надобность в гектографии отпала и вместо 
«Нового Гиперборея» органом возрожденного «Цеха Поэтов» стали уже вполне 
«традиционно» изданные «Альманахи». Первый из них, появившнйся в конце марта, 
назывался «Дракон» — по заглавию опубликованной в нем первой песни «По- 
эмы Начала», а второй выпуск «Альманаха Цеха Поэтов» увидел свет уже после 
гибели «сиидика». 

Завершая характеристику «рукописных» публикаций Гумилева времен «воен- 
ного коммунизма», следует упомянуть еще и чрезвычайно любопытный документ, 
сохранившийся в архиве Лукницкого н связанный с деятельностью Гумилева — 
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учителя молодых поэтов. Это протоколы занятий «Студии поэзотворчества» в 
Институте Живого Слова под руководством Н.С.Гумилева и М.Л.Лозинского 
(1920—1921 год). 1.Н.Лукницкий, снявший копию, сопроводил ее пояснительной 
запиской: «Вышеизложенное — переписано с записи члена студии — Д.Б.Бер- 
кович. По ее словам, фактически членами студии были: О.Арбенина, Д.Беркович, 
Ваксель, Нат. Вяч. Голубицкая-Корсак, Генике, Кобозева, Матиссон, Мар. Ив. 
Попова, Конст. Вас. Соколов, В. Кровицкая, Ванда Валуевич Определенной сис- 
темы в ведении работы не было. При написании коллективных стихов — преоб- 
ладающую роль играл Гумилев кроме стихотворения “Похвала Ямбу”, где преоб- 
ладал Лозинский. Запись эту Д. Беркович произвела сразу, когда была назначена 
секретарем студии, — по тетрадкам и словам других членов студии”. Приводим 
здесь “протоколы”, служащие пояснениями к опубликованным в разделе “Припи- 
сываемое Гумилеву. Коллективное творчество” текстам: 


Заседание 1. 25.Х. 
Присутствовали Н.С Гумилев, М.Л.Лозинский. 
Сообщения Н.С.Гумилева и М.Л.Лозинского о ритмике стиха (метры). 


Заседание И. 1.Х1. 

Присутствовали Н.С.Гумилев, М.Л.Лозииский. 

1. Ритмика стиха (продолжение). 

П. Коллективное творчество. 

Написано следующее стихотворение: «приводится ст-ние «Наш хозяин щурит- 
ся, как крыса...», № 80>. 


Заседание Ш. 15/Х1 

Присутствовали [Н.С .Гумилев, М.Л.Лозинский. 

1. Ритмика стиха (продолжение). 

П. Коллективное творчество. 

Написано следующее стихотворение: «приводится ст-ние «Суда стоят, во льдах 
зажаты...», № 81>. 


Заседание [У 

Присутствовали Гумилев и Лозинский. 

1. Ритмика стиха (свободный стих). 

И. Коллективное творчество < приводится ст-ние «Похвала ямбу...», № 82>. 


Заседание У — 29/Х1. 

Присутствовали Н.С.Гумилев, М.Л.Лозинский. 

1. Словесная инструментовка стиха. 

П. Рассмотрение стихотворения, написаниого свободным стихом, студентом 
Соколовым. 
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Заседание \У1.6.-ХП. 

Присутствовали Н.С.Гумилев, М.Л.Лозинский. 

Коллективное творчество. 

4-стопный ямб. «приводится ст-ние «Внимали равнодушно мы...», № 83>, 
3-стопный ямб. «приводится ст-ние «Внимали сонно мы...», № 84>. 
2-стопный ямб. «приводится ст-ние «Скучали мы...», № 85>. 

5-стопный ямб. «приводится ст-ние «Когда равнодушно мы...», № 86>. 
6-стопный ямб. «приводится ст-ние «Когда спокойно так и равнодушно 


мы...», № 87>. 


Заседание УП. — 13.ХП 
Присутствовали Н.С. Гумилев, М.Л.Лозинский 
Стилистика (происхождение слов в стихе). 


Заседание УШ. — 24.1.21. 

Присутствовали Н.С. Гумилев, М.Л.Лозинский. 

Стилистика (снитаксис стихотворения, существительное, прилагательное, числи- 
тельное — положение их в стихотворн.<ом> эпитете). 


Заседание [Х. 7. 2. 

Присутствовали Н.С. Гумилев, М.Л. Лозинский. 

1. Стилистика сравнения, параллелизмы. 

|. Коллективное творчество <«прнводится ст-ние «Дочь Змня», № 88>. 


Н.Т.Г.21.41.21» (Архив Лукницкого). 


Приводимые Д.Б.Беркович изящные стихотворные «экзерсисы», которые под 
присмотром «мэтра» создавали его ученики, наглядно опровергают легенды о «хо- 
лодном формализме», якобы присущем Гумилеву-педагогу, а вся система занятий 
по теории поэзин, отраженная в приведенном документе, объясняет, почему, по 
свидетельству Л.Я.Гинзбург, «свою аудиторию Гумилев держал в чрезвычайном 
состоянии заинтересованности» (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 117). Помимо 
того, в архиве Лукницкого имеется и анонимиая рукопись конспектов гумилевских 
лекций, где помимо ст-ния «Леопард» в версии ОС имеются и три оригинальных 
поэтических наброска, также, очевидно, созданных «коллективным методом» — 
«Вечер» ( № 90), «Июльский день. Почти пустой музей...» (№ 89) и «Пан- 
тум» («Какая смертиая тоска...», № 91). Можно предположить, что результатом 
подобных «упражнений» являются и терцины « Гри лестницы, ведущие на небо...» 
{ № 92), сохранившиеся в архиве Лукницкого только в лнстах его расшифровки. 

Новая экономическая политика, отменившая строгости «военного коммунизма», 
делала возможной возвращение литературной жизни в Петрограде из «догуттен- 
берговского» состояния в нормальное: весной 1921 г. вновь начинает выходнть 
литературная периодика, появляются издательства и, в частности, приступает к ак- 


230 


тивной работе «Петрополис» Я.Н.Блоха, куда еще 18 декабря 1920 г. Гумилев 
передал рукопись книги «Огненный столп» — собрание стихотворений 1919— 
1920 гг. Здесь нужно отметить, что творческий подъем, столь бурно начавшийся 
летом 1919 г. уже не оставляет Гумнлева до самого конца жизнн: за эти два с 
небольшим года один за другим, с небольшими временными промежутками, из-под 
его пера выходят шедевры поэзии ХХ века: зимой 1919/1920 гг. созданы «Заблу- 
дившийся трамвай» н «У цыган», весной 1920 — «Память», а летом-зимой — 
«Канцона» («И совсем не в мире мы, а где-то...»), «Слоненок», «Шестое чувство», 
«Ольга», «Пьяный дервнш», «Дева-птица», «Леопард» и «Перстень». В самом 
конце 1920 г. написан «Звездный ужас» н начинается работа над «Поэмой Нача- 
ла». В 1921 г., буквально за несколько дней до ареста, прямо в корректуру ОС 
Гумилев вводит только что созданное стихотворение, которому суждено было стать 
его поэтическим завещанием, — «Мои читатели». Некоторые из этих стихотворений 
удалось опубликовать в возрожденной периодике 1921 г., однако большая их часть 
увидела свет на страницах «Огнениого столпа». В августе 1921 г., словно бы в ответ 
на залп чекистских палачей, оборвавший в ночь с 24 на 25 августа жизнь позта, 
«Огненный столп» появляется на прилавках книжных магазинов Петрограда. 

Впечатление, произведенное на современников этимн двумя, буквально совпав- 
шими во времени событнями, было ошеломляющим, причем как оппозиционные 
властям петербургские художники «Дома литераторов» и «Дома искусств», так и 
просоветскн настроенные писатели в равной мере, согласно и единодушно, вырази- 
ли чувство, охватившее тогда всю читающую Россию. «Значение Гумилева и его 
влияние на современников огромно, — писал В.А.Итин, «партийный коммунист», 
как он сам аттестует себя в пнсьме к М. Горькому (см.: Литературное наследство 
Сибири. Т. 1. Новосибирск, 1969. С. 38). — Его смерть и для революционной 
России остается глубокой трагедией» (Сибирские огни. 1922. № 4. С. 197). 
Постоянный оппонент Гумилева — Э.Ф>.Голлербах — посвящает ОС статью 
(см.: Вестник литературы. 1921. № 10. С. 9), в которой признает, что Гумилев 
«завоевал» «совершенство формы и магию слова». От имени поэтов осиротевшего 
«Цеха» высказался Г.В.Иванов: «”Огненный столп” Н.Гумилева более, чем любая 
из его предыдущих книг полна напряженного стремления по пути полного овладе- 
ния мастерством поэзии в высшем и единственном значении этого слова. 

Я помню древнюю молитву мастеров... 

Так начинается одно из центральных по значению стихотворений “Огнеиного 
столпа”. Стать мастером — не формы, как любят у нас выражаться, а подлинным 
мастером поэзии, человеком, которому подвластны все тайны этого труднейшего из 
искусств, — Гумилев стремится с первых строк своего полудетского “Пути конк- 
вистадоров”, и “Огненный столп” красноречивое доказательство того, как много 
уже было достигнуто поэтом и какие широкие возможности перед ним открыва- 
лись. Если мы проследим пройденный Гумилевым творческий путь, мы не найдем 
на всем его протяжении почти никаких отклонений от раз поставленной цели. 
Стремление к ней, сначала инстинктивное, с годами делается все более сознатель- 
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ным и волевым. Цель эта — поднять поэзию до уровня религиозного культа, 
вернуть ей, братающейся в наши дни с беллетристикой и маленьким фельетоном, ту 
силу, которою Орфей очаровывал даже зверей и камни» (Летопись Дома Литера- 
торов. 1921. № 1. С. 3). «Боль, которую мы испытали, узнав о смерти поэта, 
усиливается от сознанья, что он погиб в расцвете таланта, с запасом новых звуков и 
неизжитых настроений, — писал Н.М.Минский, тогда уже — “эмигрантский” 
критик. — <...> Русская поэзия надолго облеклась в безутешный траур» (Но- 
вая русская книга. 1922. № 1), а Л.Страховский гораздо позже завершил свой 
очерк о последних месяцах Гумилева чеканной формулой: «Глубочайшая трагедия 
русской поэзии в том, что три ее самых замечательных поэта кончили свою жизнь 
насильственной смертью и прн этом в молодых годах: Пушкин — тридцати семи 
лет, Лермонтов — двадцати шестн, и Гумилев — тридцати пяти» (Современник 


(Торонто). 1961. № 4. С. 61). 


ОС посвящен «Анне Николаевне Гумилевой» 


Состав ОС: 

Память (42) 

Лес (30) 

Слово (29) 

Душа и тело (28) 
Канцона первая (26) 
Канцона вторая (43) 
Подражание персидскому (35) 
Персидская миниатюра (31) 
Шестое чувство (45) 
Слоненок (44) 
Заблуднвшийся трамвай (39) 
Ольга (48) 

У цыган (40) 

Пьяный дервиш (49) 
Леопард (55) 

Молитва мастеров (57) 
Перстень (56) 

Дева-птица (54) 

Мои читатели (60) 
Звездный ужас (53) 


Н.А.Богомолов выделял несколько смысловых уровней, связанных с символи- 
кой образа «огненного столпа»: «Название, восходящее к Библии, может быть 
воспринято многозначно, т. к. в различных книгах “огненный столп” фигурирует в 
различных контекстах. См.: «И двинулись сыны Израилевы из Сокхофа, и рас- 
положились станом в Ефаме, в конце пустыни. Господь же шел пред ними днем в 
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столпе облачном, показывая им путь, а ночью в столпе огненном, светя им, дабы 
идти им и днем, и ночью. Не отлучался столп облачный днем и столп огненный 
ночью от лица народа» (Исх. 13, 20—21), и в связи с данной цитатой еще одну: 
«Когда же Моисей входил в скинию, тогда опускался столп облачный и становил- 
ся у входа в скинию, и Господь говорил с Моисеем» (Исх. 33, 9); в другом 
контексте: «И видел я другого Ангела сильного, сходящего с неба, облеченного 
облаком; над головою его была радуга, и лице его как солнце, и ноги его как 
столпы огненные» (Откр. 10, 1). Однако не исключены еще два подтекста назва- 
ния. Первый: «Горе этому большому городу! — И я хотел бы уже видеть огнен- 
ный столп, в котором он сгорает! Ибо эти огненные столпы должны предшество- 
вать великому полудню. Но это имеет свое время и свою собственную судьбу» 
(Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М., 1906. С. 248). Второй возможный 
подтекст указал С.К.Маковскнй, возводивший название книги к строкам из стихот- 
ворения Гумилева «Много есть людей, что, полюбив...»: «И отныне я горю в огне, 
Вставшем до небес из преисподней» (Николай Гумилев в воспоминаниях совре- 
менников. С. 52). Ср. также стихотворение М.Л.Лозинского «Ночь» (Соч 1. С. 
536). Уже в первых критнческих откликах особо отмечалась необыкновенная 
содержательная глубина произведений, вошедших в ОС. «...Философские, “ум- 
ные” стихи, самый трудный род поэзии, на котором зачастую срывались перво- 
классные поэты, — эти стихи удались Гумилеву мастерски», — писал Л.Луиц 
(Книжный угол. 1922. № 8. С. 52). Точно так и современный биограф, состав- 
ляя очерк творческого пути поэта, прежде всего отмечает, что «”Огненный столп” 
— это книга по преимуществу философской лирики, весьма своеобразного смысла 
и облика» (Павловский А.И. Николай Гумилев // БП. С. 54). 

«Своеобразие смысла и облика» произведений, собранных в ОС, во многом 
обусловлено тем, что здесь, впервые за многие годы, прошедшие с момента разрыва 
с символизмом, в художественный мир Гумнлева вновь активно вторгается мистн- 
ческая символика, ставшая главным поэтико-образующим началом книги: «”Огиен- 
ный столп” — первая книга Гумилева, в которой пережитый тематически мнсти- 
цизм и экзотизм достигают глубокого и напряженного проникновения чистым 
лирико-философским путем в тайну жизни и человеческой души» (Никитина Е. 


Поэты и направления // Свисток. Сб.3. Л., 1924. С. 134). «“Лес”, обе “Канцо- 
ны”, “Заблудившийся трамвай”, “Ольга”, “У цыган”, “Леопард”, “Перстень”, “Дева- 
птица”, “Звездный ужас” — все эти стихотворения <...> как бы пронизаны 
лучами таинственного, — писал об ОС Н.А.Оцуп. — Не те же лучи убивают 
запугаиного ребенка на руках отца в “Лесном царе" Гете? А может быть, от них 
же и веет зловещим очарованием в фантастических рассказах Эдгара По? Не 
беседовал ли с автором “Ворона” Гумилев, веривший в родство душ? Математи- 
ческая точность гениальных галлюцинаций американского поэта могла служить 
примером для русского поэта, который и сам умел выражать самое неправдопо- 
добное видение в словах редкой ясности» (Оцуп. С. 159). Г.П. Струве, развивая 
это наблюдение Н.А.Оцупа, делал вывод, что в «“Огненном столпе” целый ряд 
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стихотворений в совершенно иовом для Гумилева духе, стихотворений, отличитель- 
ная черта которых — то внзнонерство, те касания к неведомому, к иепознаваемому, 
которые Гумилев-акмеист когда-то как будто осуждал в поэзии символистов. 
<...> Сохранив то, что лично для него в акмеизме было наиболее ценным — 
подход к поэзии как к высокому ремеслу... — или, вернее, овладев сам до конца 
своим “ремеслом” поэта, вернулся в лоно породившего его символизма. В своей 
статье в “Аполлоне” (имеется в виду акмеистический “манифест” Гумилева “На- 
следие символизма и акмеизм”. — Ред.) Гумилев полемически протестовал <...> 
против тенденции символистов исследовать неведомое и говорить о непознавае- 
мом. Но в лучших стихах <...> “Огненного столпа”, как н в других вещах этого 
периода, мы видим те же касания к миру таинственного, те же порывания в мир 
непознаваемого» (Струве Г.П. Творческий путь Гумилева // СС |. С. ХХЖИМ— 
ХХХУ)). Почти буквально повторив положение Г.П. Струве о «возвращении 
Гумилева «в свое родное лоно — в символизм», Н.А.Богомолов уже в наши дни 
подводит итог творческой деятельности Гумилева так: «Видимо в этом и заключа- 
ется первостепенное значение поэзии Гумилева для русской литературы: ему уда- 
лось снять протнвопоставленне символизма и постсимволнзма, непротиворечиво 
объединить их в рамках своего творческого метода, сделать взаямодополняющими. 
Перед трагическим своим концом он осуществил очень значительный шаг в 
поззии» (Богомолов Н.А. Читатель книг // Соч |. С. 20). Гипотеза о «возвра- 
щении» позднего Гумилева к снмволизму, которая, будучи воплощена в достаточно 
«обтекаемые» формулировки как будто не вызывает возражения, становнтся ост- 
ро-полемичной, если вспомнить, что разрыв с символизмом в 1912—1913 гг. был 
вызван отнюдь не «поэтическими», а религиозными и идеологическими расхожде- 
ниями Гумилева с теоретиками символизма, прежде всего — с Вяч.И.Ивановым. 
В мистике символистского «нового религиозного сознания», тяготевшего к ок- 
культным доктринам, Гумилев усмотрел — кощунство и ересь, а в символистском 
«западничестве» — демонстративный разрыв с национальной культурной тради- 
цией. Таким образом, «возврат к символизму», о котором говорилось выше, значит 
не много, не мало, как отказ Гумилева от национальных духовных ценностей, отказ от 
веры в «золотое сердце России». В новой работе Н.А.Богомолова творческий 
путь Гумилева представлен именно так — от символистского оккультизма в 
юности к «акмеистическому» религиозному традиционализму в 1912—1917 гг., а, 
затем, в последние годы жизни, — новое н окончательное возвращение к оккуль- 
тным «истинам», причем такой «крутой маршрут» совершенно оправданно позво- 
ляет Н.А.Богомолову усомниться и в подлинности духовного переворота, произо- 
шедшего с Гумилевым в годы «акмеистического бунта»: «как бы Гумилев ни 
старался отделить свою практику от символистского “братания с потусторонним”, 
достаточно серьезный собственный внутренний опыт заставлял его быть чрезвы- 
чайно внимательным к этой стороне познания» (Богомолов Н.А. Русская литера- 
тура начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. С. 126). С.Л.Слободнюк, развнвая 
ту же мысль о «возвращении Гумилева к символизму», еще более конкретен в 
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своих выводах, нежели Н.А.Богомолов. По мнению С.Л.Слободнюка, «поздний» 
Гумилев разочаровался в христианстве и стал певцом сатанизма. ОС представля- 
ется С.Л.Слободнюку лирической повестью о том, как поэт открыл для себя 
«великую тайну» — подлинным творцом и владыкой мироздания является не Бог, 
а дьявол, точнее — «злой Бог» «дьяволобог» и иикакого другого Бога нет и не 
может быть: «По нашему мнению, эта книга представляет собой завершенне “дья- 
вольского” цикла, финальный этап “теодицеи”, объектом которой был антагонист 
бога» (Слободнюк. С. 65; с еще большей категоричностью та же характеристика 
ОС присутствует и в работе: Слободнюк С.Л. «“Дьяволы” “серебряного века” » 
(древний гностицизм и русская литература 1890—1930 гг.) СПб., 1998. С. 
260—286). Любопытно, что подобные трактовки ОС неожиданно смыкаются с 
вульгарно-социологической критикой 20-х— 30-х гг.: среди главных аргументов, 
«разоблачающих» «антинародную сущность» гумилевского творчества, здесь также 
использовался тезис о том, что в последние годы жизни Гумилев-акмеист «сло- 
мался» и вернулся к самым мрачным формам декадентской мистики: «В буржу- 
азной литературе было принято замалчивать упадочную изнанку гумилевского 
“оптимизма”. Создавалось ложное представление о полноправной жизнерадостно- 
сти “поэта-воина”. А между тем это далеко не так. Упадочность и мистика являют- 
ся неотъемлемыми частями творческого лица Гумилева» (Волков А.А. Поззия 
русского импернализма. М., 1935. С. 135). Разумеется, что ОС оказывался при 
таком подходе главным источником цитирования: «Трудно дышать и больно жить’, 
“Навеки сердце угрюмо”, — таковы предсмертные самоэпитафические признания 
Гумилева. Вождь акмеизма, враг пролетарской революции с начала и до конца, 
Гумилев закончил свою жизнь в 1921 году как участник белогвардейского заговора, 
и к этому времени его поэзия “цветущей поры” дала глубокую трещину. Он был 
побежден — в этом смысл такого психологического документа как "Заблудивший- 
ся трамвай”» (Селивановский А. В литературных боях. М., 1959. С. 275—176). 
Тезис о «поражении» Гумилева-акмеиста был настолько «обязателен» в советском 
литературоведении, что даже В.Н.Орлов не смог проигнорировать «сакраменталь- 
ную формулу»: «В сборнике “Огненный столп” Гумилев явным образом сдал свои 
эстетические позиции, вернулся в лоно снмволизма “как миросозерцания”, обратился 
к самой доподлинной спиритуалистике и мистике» (Орлов В.Н. Перепутья. Из 
истории русской поэзии начала ХХ века. М., 1976. С. 126). 

Естественно, что беспристрастный взгляд на позднее творчество Гумнлева ни- 
как не может признать адекватность подобных трактовок. Знаменательно, что тот 
же Н.А.Оцугп, указывая на несомненные «оккультные» мотивы ОС, подчеркивал, 
что пафос книгн строится не на утверждении подобной мистики, а на отрицании 
ее Гумилевым: «Его спокойная и надежная вера берет верх над бредом галлюцина- 
ций черной магии» (Оцуп. С. 164). И все же природа «оккультного возрожде- 
ния» в поэтике ОС до сих пор не раскрыта до конца. Так, автор одной из 
последних, обобщающих работ об ОС — Е.П.Мстиславская — со всей опреде- 
леиностью констатирует неизбежно возникающее при анализе книги противоречие: 
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«В основе лирического сюжета книги как содержательной целостности лежит 
история жизненного пути — точиее, работы самосознания лирического героя. 
Этот путь мыслится Гумилевым как постепенное восхождение по ступеням духов- 
ности к наивысшей цели человеческого существования — обретенню истинной 
духовности, которое должно произойти со вторым пришествием мессии — Иису- 
са Жриста — и в период грядущего Страшного Суда. Тема Страшного Суда — 
сквозная тема сборника. Решение этой темы осложнено у Гумилева эклектичес- 
кой системой философских взглядов, в которой соседствуют элементы библейско- 
христианских, масонских, теософских, антропософских, ницшеанских и других рели- 
гиозных и философских учений...» (Мстиславская Е.П. Последний сборник 
Н.С. Гумилева «Огненный столп»: К проблеме содержательной целостности // 
Гумилевские чтения. СПб., 1996. С. 179—180). 

Говоря о роли оккультной символнки в ОС. необходимо помнить, что для 
Гумилева, исповедовавшего православную эсхатологию, события революции и граж- 
данской войны в Россини виделись как начало апостасии — глобального отступ- 
ничества от христианства, которое, согласно православному учению о конце времен, 
непосредственно предшествует явлению Антихриста. Об этом поэт недвусмысленно 
пишет в одном из вариантов «Слова»: 

Прежний ад нам показался раем, 
Дьяволу мы в слуги нанялись 
Оттого, что мы не отличаем 

Зла от блага и от бездны высь. 

Оккультная символика, насыщающая мир ОС, символика безусловно антихри- 
стианская, «бесовская», как раз и призвана для того, чтобы обнаружить дьявольский, 
апостасийный характер эпохи. Но автор ОС, признавая торжество сил зла в 
окружающем его мире, отнюдь не «сдается» и ие меняет ценностных ориентиров, а 
призывает к активной борьбе с чудовищными духовными соблазнамн, хнмерами и 
призраками «часа гиены». Свою миссию по отношению к читателям Гумилев 
определяет так: 

...Когда вокруг свищут пули, 

Когда волны ломают борта, 

Я учу их, как не бояться, 

Не бояться и делать что надо. 
<...> 

А когда придет их последний час, 

Ровный красный туман застелет взоры, 

Я научу их сразу припомнить 

Всю жестокую, милую жизнь, 

Всю родную, странную землю 

И. представ перед ликом Бога 

С простыми и мудрымн словами, 

Ждать спокойно его суда. 
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«В самом прямом и точном значении этих слов, Гумилев пожертвовал жизнью 
не за восстановление монархии, даже не за воэрождение России — он погиб за 
возрождение поэзии, — писал Г.В.Иванов. — Оби принес себя в жертву за 
непоколебимую человеческую волю, за высшую человеческую честь, за преодоле- 
ние страха смерти, за все то, что при всех талантах русской и мировой литературы 
последних десятилетнй в ней иачисто отсутствует. Гумилев умер, своими пытаясь 
слабыми руками удержать высшее проявление человеческого духа — поэзию — 
на краю пропастн, куда она готова скатиться. Жертва его тем выше и прекрасней, 
что в своем жертвенном подвиге он всегда был одинок — в среде окружавшей 
его петербургской упадочной поэзии и теперь средн поэзии современной» (Ива- 
нов Г.В. [Предисловие] // Гумилев Н.С. Чужое небо. Берлин. 1936. С. 5). То, 
что содержание последней книги Гумилева тесно связано с мотивами, подвигшими 
его выступить против большевистского режима (об участия Гумилева в антиболь- 
шевистском петроградском подполье после работ Р.Д.Тименчика и В.Сажнна 
можно говорить как о доказанном факте, — см.: Тименчик Р.Д. По делу 214224 
// Даугава. 1990. № 8; Сажии В. Предыстория гибели Гумилева // Даугава. 
1990. № 11), было ясно уже современникам петроградской августовской катаст- 
рофы 1921 г. «Его трагическая гибель, в одном смысле случайная, как все, что 
происходит в бессмысленном мире низости и глупости, — писал в октябре 1921 г. 
П.Б.Струве, — в другом смысле роковая, неотменимой кровавой связью соединит 
для истории литературы с его поэтической деятельностью — память о самых 
ужасных днях падения и мук России. То, что его казнили палачи России, не 
случайно. Это полио для нас глубокого и пророческого смысла, который мы 
должны любовно и мужественно вобрать в наши души и в них лелеять» (Струве 
П.Б. Блок—Гумилев // Жизнь Ннколая Гумилева. С. 215. Курсив автора). 

В трагически страшной борьбе, которую вела в ХХ веке Россия, защищая свои 
духовные ценности от всевозможных — религиозных и социальных — разруши- 
тельных идеологий, поэзия Николая Гумилева сыграла исключительную, ни с чем 
не сравнимую в современном российском искусстве роль. Итог же творческого 
пути Гумилева подвел В.В.Набоков: 


Гордо и ясно ты умер, умер, как Муза учила. 
Ныне, в тиши Елисейской, с тобой говорит о летящем 
Медном Петре и о диких ветрах африканских — Пушкин. 


В данном разделе коммеитарии к каждому произведению, обозначенные соот- 
ветствующим номером, начинается с библиографической справки, в которой пере- 
чнслены в хронологическом порядке прижизнениые публикации с указанием на 
наличие вариантов и других редакций. ГШрифтовое выделение обозначает источ- 
ник, по которому текст печатается в настоящем издании. Как правило, это после- 
дняя авторская публикация (отступления от этого принципа оговариваются в каж- 
дом отдельном случае). Затем дается свод важнейших посмертных публикаций в 
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следующем порядке: отдельные издания; альманахи и сборники; журналы; газеты 
(с 1922 по 1998). Вслед за печатными источниками указывается наличие автогра- 
фов (с приведением вариантов первоначального слоя автографов), обосновывается 
датировка и сообщаются сведения о переводах текста на иностранные языки. 
Далее освещается творческая история пронзведения, дается историко-литератур- 
ный комментарий, а также пояснение (применительно к контексту) малоизвестных 
реалий. 


СТИХОТВОРЕНИЯ. ПОЭМЫ 
1918—1921 
1918 


1. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

БП - - СтХХ век) - - Кап - - Соч 1 - - Круг чтения - - Иэб (ХХ век) 
- - Ст 1995 - - ВБП - - СП 1997; Душа любви. 

Автограф - РГАЛИ. Ф. 95 (А.Л.Волынского). Оп.1 № 993. Л. 2 об. 

Дат.: апрель-май 1918 — по совокупности данных: а) наличие ст-ния в авто- 
графе, посланном А.Л.Волыискому, вместе со ст-нием «Среди бесчисленных све- 
тил...», которое является одним из последних «заграничных» ст-ний 1918 г.; 6) 
отсутствие какого-либо упоминания данного ст-ния в «заграничных» материалах 
Гумилева; в) содержание ст-ния. 


Содержание ст-ния связано, по всей вероятности, с разрывом Гумилева с Ахма- 
товой по возвращенни его из-за граннцы весной 1918 г. (см.: Соч. Т.3. С. 405). 


2. Нива. 1918. № 26. 

ПС 1923, вар. - - ССИ- - Изб 1986 - - СП(Т6б), вар. - - БП - - СП(Т6) 
2, вар. - - СтПРП (ЗК), вар. - - ОС 1989 - - Ст(ХХ век) - - СтПРИ, вар. - 
- СПП - - СкМ-В) - - Кап - - СС(Р-т) П - - ОС 1991 - - Соч 1 - - 
СП(ХХ век) - - СП(Ир), вар. - - Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - 
- НШБ - - ВБИ - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997. 


Дат.: май— июнь 1918 — по дате публикации. 


Ст. 58. — Волчец — трава проклятия. Ср.: «Терние и волчцы произрастит 
она тебе...» (Быт. 3, 18). 


3. РЦ 1918. 


Изб 1943 - - ССТ- - Из6б 1986 - - Из6(Огонек) - - СП(Волг) - - 
СПСТб) - - БП - - СПСб) 2 - - Из6Кр) - - СтПРП (ЗК), вар. - - ОС 
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1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) — СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ 
- - Изб(Слов) - - СС(Р-т) 1 - - Из6(Х) - - Соч 1 - - СГ(ХХ век) - - 
Иэ6(Слов) 2 - — СП(Ир) - - ЛнВ - - Престол - - Сапита - - Изэб(ХХ век) 
- - Русский путь - - ОЧ - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - НШБ - - Из6 1997 - 
- ВБП - - Изб(Сар) 1-2; Душа любви - - Поэты серебряного века 1998; 
Родник. 1988. № 10 

Дат.: до конца июня 1918 — по временн создания рукописи РЦ 1918 (см.: 
наст. изд., т. 1, с. 338). 


При создании ст-ния Гумилев использовал фрагмент ранней поэмы «Сказка о 
королях» (ПК. См. наст. изд., т. 1, с. 60). В общем архитектоническом замысле 
РЦиЖ 1918, воссоздающем хронологию творческого развития автора (см. под- 
заголовки книг), «Баллада», очевидно, была призвана эмблематизировать ранний 
гумилевский «демонизм» начала 1900-х гг. (см. наст. изд., т. |, с. 356—357). В 
диссертации С.Н.Колосовой (1998) подытожены ранее известные толкования 
гумилевского текста, а также добавлен ряд существенных наблюдений. По мнению 
С.Н.Колосовой, ст-ние «содержит целый ряд символов, каждый из которых являет- 
ся “свернутым сюжетом”, позволяющим вывести в произведении дополнительное 
содержание. <...> Лирического героя в жизни сопровождает “друг Люцифер". 
Обращает на себя внимание номинация данного образа. Семантика его двойствен- 
на. Это не сатана, не дьявол, а именно Люцифер, <...> в хрнстнанской традиции 
— одно из обозначений сатаны как горделивого и бессильного подражателя тому 
свету, который составляет мистическую “славу” божества». Но, с другой стороны, в 
новозаветной книге Откровения Иоанна Богослова Христос себя называет утрен- 
ней звездой: “Я есмь корень и потомок Давида, звезда светлая и утренняя” (Откр. 
22, 16). Так номинация образа обозначает его двойственную природу. Подарок 
Люцифера (“золотое с рубином кольцо”) может оказаться и божественным даром, 
ни сатанинским искусом (традиционная для творчества Н.С.Гумилева постановка 
проблемы: от Бога или от дьявола дается творческий дар). Лирического героя в 
жизни сопровождает сатана, и сюжет стихотворения апеллирует к песне о падении 
Вавнлона книги пророка Исани. Прн сопоставлении стихотворення Гумилева с 
библейским текстом становится очевидно, что лирический герой повторяет судьбу 
Люцифера, и Люцифер оказывается ие только его “другом”, но и двойником, герой 
отождествляется с ним. Обращает на себя внимание образ “золотого с рубином 
кольца”, который принадлежит к т.н. постоянным образам, нспользуемым Гумиле- 
вым. Вообще кольцо, круг— проекция сферы олицетворяет целостность, гармонию, 
совершенство. По преданиям кольцо, также как колесо или щит (т.е. предметы в 
основе имеющие круг) было обозначением солнца. <...> В соответствии с этими 
представлениями высматривается интересный семантический ряд: герой, отдав кольцо, 
— символ солнца — деве луны как бы сам предпочитает лунный свет солнечно- 
му. Лишившись кольца, он сам разрушает гармонию и совершенство, которые его 
окружали (ср. с героем рассказа И.А.Бунина “Безумный художник”, для которо- 
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го кольцо — “предсмертный завет” написать рождение новой жизни, нового 
человека, но он использует не солнечное освещение при создании картины <...> 
и это влияет на результаты работы — художник создает картину смерти). Так 
мифологический сюжет, появляющийся при дешифровке образа Люцифера, в зна- 
чительной степени определяет содержание произведения в целом. <...> “Балла- 
да” сюжетно и архетипически является поэтическим вариантом новеллы “Скрипка 
Страднвариуса”» (Колосова С.Н. Н.Гумнлев: Прозаик и поэт: Автореф. канд. 
дисс. М., 1998. С. 11—12). 


4. Ш 1921. 

Ш 1922. вар. - - ИС 1946, вар. Ш 1922 - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - Иэб 
1959, вар. Ш 1922 - - СС И, вар. Ш 1922 - - Изб 1986 - - Ст 1986, вар. Ш 
1922 - - Изб(Огонек), вар. Ш 1922 - - СП(Волг) - - СП(Т6), вар. Ш 1922 - 
- БП, вар. Ш 1922 - - СПСТ6б) 2, вар. Ш 1922 - - СП(Феннкс), вар. Ш 1922 
- - Изб(Кр) - - Ст ПРП (ЗК), вар. Ш 1922 - - ОС 1989, вар. Ш 1922 - - 
Изэб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП, вар. Ш 1922 - - СПП, вар. Ш 1922 - - 
ЗС - - Ст(М-В), вар. Ш 1922 - - ШЧ - - Изб(Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, 
вар. Ш 1922 - - СС(Р-т) И, вар. Ш 1922 - - Из6(Х) - - ОС 1991, вар. Ш 
1922 - - Со. 1, вар. Ш 1922 - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2, вар. Ш 1922 - 
- СП(Ир), вар. Ш 1922 - - СГКК), вар. Ш 1922 - - Ст(Яр), вар. Ш 1922 - - 
Круг чтения, вар. Ш 1922 - - Изб(ХХ век), вар. Ш 1922 - - Ст 1995, вар. Ш 
1922 - - Изб 1997, вар. Ш 1922 - - ВБП, вар. Ш 1922 - - Изб(Сар) 1-2 - - 
МП, вар. Ш 1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922; Ежов-Шамурин 1925, вар. Ш 1922 
- - Русская поэзия (Будапешт) 1973, вар. Ш 1922 - - Русская поэзия (Буда- 
пешт) 1984, вар. Ш 1922 - - Акме, вар. Ш 1922 - - Ежов-Шамурнн 1991, вар. 
Ш 1922 - - Душа любвн, вар. Ш 1922 - - Днитро, вар. Ш. 1922 - - Хрестома- 
тия по нсторни русской литературы конца ХИХ начала ХХ века / Под ред. Е.В. 
Владимирова; Сост. Л.В.Лепаева, И.П. Яковлева. — Чебоксары, 1993 — Анто- 
логия акмеизма. М., 1997, вар. Ш 1922; Ленинградская правда. 1988. 8 июля, № 
158 (22300), вар. Ш 1922. 

Автограф 1, вар. — Архив Лукницкого (фотокопия — Огонек. 1987. № 15). 
В ст. 18 вместо «смеются улыбкой» ранее было: «пугают усмешкой». Автограф 2, 
вар. — «О тебе, моя Африка», Архив Лукнникого. 

Дат.: осень— зима 1918 — см. вступительную статью к настоящему тому 


(с. 220). 


Восторженио отозвался об этом ст-нии И. Оксенов: «Подлинно, перед нами 
встает мощный образ — сама Африка: «цит. ст. 1—2> Это, во всяком случае, — 
глава, которую должна учесть история всемирной поэзии» (Оксенов И. Письма о 
современной поэзии // Книга и революция. 1921. № 1 (13). С. 31). Ему вторил 
Ю.Айхенвальд: «...вообще для Гумилева расстилает знойные ткани своих поисков 
его любимица Африка. “на дереве древнем Евразии исполинской висящая грушей”. 
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Свою гордость и грезу он полагает в том, чтобы Афрнка в благодарность за его 
песни о ней увековечивала его имя и дала последний приют его телу: <«цит. ст. 
21—28>» (Айхенвальд. С. 36). Более сдержанно оценил «Вступление» Ю.Вер- 
ховский: «Экзотика “Шатра” иногда звучит каким-то гимном, то умиленным — 
<цит. ст. 3—4> — то, по-своему, дико-торжественным...» (Верховский. С. 122). 

«Есть область, — писал О.Ильинский, — в которой Гумилев не имеет конку- 
рентов на русском языке. Я имею в виду его африканскую лирику. В отношении 
этнографии, истории и фольклора Африки, Гумилев обладал обширными специ- 
альными знаниями, в его африканских стихах постоянно встречаются намеки на 
конкретную историческую эпоху. Но убедительные, словно выросшие из почвы 
художественные картины Африки Гумилев создает благодаря огромной и напря- 
женной, пластически выразительной и объективной фантазии. Его Африка убеди- 
тельна именно потому, что мифологична. А раз мифологична, следовательно н 
виевременна. Как известно, поэт неоднократно бывал в Африке. Он гениально 
схватил ее колорит, она получилась у него шире и глубже любых, хотя бы и очень 
точных, непосредственных впечатленнй. Произошло чудо: черный континент бук- 
вально загудел в русском стихе. Гумилев и экзотика — об этом много говори- 
лось. Но Африка Гумилева значительно шире экзотики не только потому, что 
поэту близка всякая стихия и всякая культура (это ведь пушкннская черта), а еще 
и потому, что и здесь Гумилев ищет и находит возможность соотнести Африку с 
христнанской религиозной культурой. Африка занимает определенное место не 
только в художественном, но и в религиозном миросозерцанин поэта. Вот не- 
сколько строф из вступления к сборнику “Шатер”: «цит. ст. 1-—12>. Вот она, так 
сказать, центральная подоплека Африки, вот ее братство со всем мнром н место ее 
в нем, вот огромное, почти мифологическое обобщение. Африка поручена “неопыт- 
ному ангелу”. В Африке Гумилева, несмотря на темную стихию, слышатся отзвуки 
рая, только Адам в нем темный и “безрассудный”. В Африке видится Гумилеву 
детство человечества. Это выражение следует понимать совершенно символически. 
Художественный мнф поэту необходим. Не следует видеть в Африке Гумилева 
отзвуки руссоизма — поэт вовсе не наивен. Он знает, чего он хочет. Гумилев 
обладал сильным чувством природы, в своей Африке он вписывает человека в 
природную стихию, он наделяет его первобытной наивностью. М через эту-то 
первобытную наивность поэт раскрывает себя самого и чувствует свое братство с 
этим черным Адамом. Ои ведь и себя вписывает в африканский пейзаж: «цит. ст. 
25—28>. Для Африки Гумилева характерны библейские ассоциации...» (Иль- 
инский О. Основные принципы поэзни Н.Гумилева // Записки русской акаде- 
мической группы в США. 1986. № 19. С. 393—394). 

Ст. 25—28. — Имеется в виду евангельский эпизод бегства Святого семейства 
в Египет от преследований Ирода, приказавшего истребить новорожденного [Царя 
Иудейского (Мф.2, 13—15). Вяч.Вс.Иванов отмечал, что заключительный образ 
ст-ния может теперь быть расшифрован в свете африканских диевников Гумилева, в 
которых дается описание складня с изображением Христа и Марии; этот предмет 
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восточно-африканского искусства позволяет постичь главную идею ст-ния: портрет 
Африки как неразумного существа, чей ангел-хранитель — неопытный; весь образ 
основан на искренней христианской вере, заметной во всем зрелом творчестве 


Гумилева (см. Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка // СтПРП. С.12). 


5. Ш 1921. 

Ш 1922, вар. - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - Изб 1959, вар. Ш 1922 - - СС 
И, вар. Ш 1922 - - Изв 1986 - - СП(Волг) - - СП(Т6), вар. Ш 1922 - - БП, 
вар. Ш 1922 - - СП(Т6б) 2, вар. Ш 1922 - - СП(Феникс), вар. Ш 1922 - - Изб 
(Кр) - - Ст ПРП (ЗК), вар. Ш 1922 - - ОС 1989, вар. Ш 1922 - - Изб(М) - 
- Ст(ХХ век) - - СтПРГ, вар. Ш 1922 - - СПП, вар. Ш 1922 - - ЗС, вар. Ш 
1922 - - ШЧ - - Ст Изб(Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, вар. Ш 1922 - - СС(Рр- 
т) ГГ, вар. Ш 1922 - - Изб(Х) - - ОС 1991, вар. Ш 1922 - - Соч 1, вар. Ш 
1922 - - СПЕХХ век) - - Изб(Слов) 2, вар. Ш 1922 - - СтГКИр), вар. Ш 1922 
- - СП(К), вар. Ш 1922 - - Ст(Яр), вар. Ш 1922 - - Круг чтения, вар. Ш 1922 
- - Изб 1997, вар. Ш 1922 - - ВБП, вар. Ш 1922 - - Изб(Сар) 1—2 - - МП, 
вар. Ш 1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922. 

Автограф, вар. — ИРЛИ. Р. Ш. Оп.1. № 1010. Л.1. 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике [Ш 1922. 

Перевод на англ. яз. («Те КеЯ Зеа»), вар. Ш 1922—5\,. Р. 64—65. 
Перевод на чешский яз. («Кидё тоге»), вар. Ш 1922 — Ноп2к. 


«Дико-торжественным гимном» в экзотике «Шатра» назвал «Красное море» 
Ю. Верховский, процитировав ст. 1—4 (Верховский. Ст. 122). Современное вос- 
приятие ст-ния исторически масштабно: «“Красное море” напомнит Монсееву Кни- 
гу: “И гнал Господь море сильным восточным ветром всю ночь, и сделал море 
сушею и расступились волны” <цит. ст. 37—40>» (Размахнина В.К. Серебря- 
ный век. Очерки к изучению: Учебное пособие. Красноярск, 1993. С. 93). 

В экземпляре «Шатра», принадлежащем В.А.Мануйлову, имеются коммента- 
рии Д.А.Ольдерогге — хранителя Африканского фонда в Музее антропологии и 
этнографии, сделанные им в 1940-е гг. «”Слава Богу, свежо, надоела жара...” — 
Красное море одно из самых жарких мест на всем земном шаре. На его берегу 
находится полюс жары. “От Суэца до Бабель-Мандеба звенит...” — пролив, 
соединяющий Красное море с Индийским океаном. Лучше: Баб-эль-Мандеб. 
Арабское название означает “ворота плакалыциц”» (цит. по копии комментариев, 
переданных В.А.Мануйловым в архив В.П.Петрановского). Ст. 25—32, ред. Ш 
1922 приводятся Б.Шерр как пример русского четырехстопного анапеста — в 
данном случае, с подчеркнутой тендеицней к сильному (на существительном, глаго- 
ле, прилагательном) гиперметрическому ударению на первом слоге (здесь в 5-и из 
8-ми процитированных ст. Однако гиперметрическое ударение ставится только на 
одну из первых 12 строк: поэт как будто начинает свободно прибегать к данному 
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приему, лишь четко установив метрические очертания ст-ния) (см.: ЗсНет Вапу Р. 
Кизяап Роецу: Меце, ВБушт, ап ВВуте. Вежееу апа [0$ Апвееь. 1986. Р. 
100). Ст. 36. — Эолова арфа — мифический струнный инструмент древности, 
отзывающийся на дуновения ветра. Ст. 38—40. — См. библейский сюжет об 
исходе евреев из Египта (Исх. 14, 21—23, 27). 


6. Москва. 1919. № 3, др. ред. - - Ш 1921. 

Ш 1922, вар. - - СС 1947 |, вар. - - СС Ш, вар. - - Изб 1986, вар. - - 
СП(Волг) - - СПСТ6), вар. - - БГ, вар. - - СП(Тб) 2, вар. - - СП(Феникс), 
вар. - - Изб(Кр) - - Ст ПРП (ЗК), вар. - - ОС 1989, вар. - - Изб(М) - - 
СтПРП, вар. - - СПП, вар. - - ЗС, вар. - - Изб(Слов), вар. - - Кап, вар. - - 
СС(Р-т) 11, вар. - - Изб(Х) - - ОС 1991, вар. - - Соч 1, вар. - - СП (ХХ век) 
- - Изб(Слов) 2, вар. - - СтП(Ир), вар. - - Круг чтения, вар. - - ВБП, вар. - - 
Из6б(Сар) 1-2 - - МГ, вар. - - СП 1997, вар.; Восточные мотнвы. М. 1985, вар. 

Автограф, др. ред. — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Оп.1. Ед.хр.2. Л. 
4—5. 

Дат.: осень—зима 1918 г. — см. комментарий к № 4. Расположенне ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Ст-ние было истолковано как пример развития Гумнлевым классических тра- 
диций: «Пример общего географического обзора можно найтн у Лермонтова в 
“Споре”: “Посмотри: в тени чинары / Пену сладких вин / На узорные шальвары 
/ Сонный льет грузин...” ит.д. В новейшей поэзии у Гумилева есть такой обзор, 
если не всего Востока, то одной страны — Египта <...> Одна нз тем, затронутых 
в этом стихотворении — луна и минарет — также обычна для русской поэзии: 
“Прнезжай поскорей: Уж луна над луной минарета” (Фет “Похищение из гарема”); 
“Стал месяц тускл, как серп на минарете” (Федоров, “Мечты”)» (Эберман В. 
Арабы и персы в русской поэзии // Восток. 1923. № 3. С. 123). В качестве 
примера «простоты и душевности» Ю.Верховский привел «яркое и простое опи- 
сание Египта» (Верховский. С. 123). В дальнейшем читателей привлек конкрет- 
но-исторический план ст-ния. «Блестящее стихотворение: глубокие исторические 
знания сочетаются с политической интуицией; Египет только поверхностно при- 
надлежит англичанам (на самом деле — крестьянам-египтянам); подобно Хлеб- 
никову — и в отличие от Киплинга — его по-настоящему интересуют туземцы — 
обитатели африканских стран» (Давидсон А. Муза странствий Николая Гумиле- 
ва. М., 1992. С. 241). 

Д.А.Ольдерроге так прокомментировал ст-ние: «“Орошая Дамьетские ска- 
лы...” — Дамьета — в эпоху крестовых походов — крепость, которую оспарива- 
ли между собой христиане и мусульмане. Она была ключом к Египту. Теперь 
Дамьета тихий городок: плоские кровли, глиняные дома из сырца. В ХУ веке 
он имел вдвое больше населения, чем теперь. “От веселых феллашских ребят..." 
— феллахн — египетские крестьяне. По-арабски Пар — крестьянин» (цит. по 
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копии комментариев, переданных В.А.Мануйловым в архив В.П.Петрановского). 
Ст. 17. — Изида — вегип. миф. богиня плодородия, символ женственности. Ст. 
29. — Крипт (крипта) — древняя подземная усыпальница. Ст. 33. — Фата- 
Моргана — сложный, пестрый вид миражей. Ст. 41. — Шейх — представитель 
высшего мусульманского духовенства, богослов и правовед. Ст. 55. — Диван — 
правительственное учреждение, орган египетской судебной системы. 


7. Москва. 1920. № 4, вар. — Ш 1921. 

Ш 1922, вар. - - СС 1947 |, вар. Ш 1922 - - Изв 1959, вар. 1 1922 - - СС 
П, вар. Ш 1922 - - Ст 1986, вар. Ш 1922 - - Изб(Огонек), вар. Ш 1922 - - 
СП(Волг) - - СП(Гб), вар. Ш 1922 - - БП, вар. Ш 1922 - - СП(Т6б) 2, вар. Ш 
1922 - - СП(Феникс), вар. Ш 1922 - - Изб Кр) - - СтПРП (ЗК), вар. Ш 
1922 - - ОС 1989, вар. Ш 1922 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП, вар. 
Ш 1922 - - СПП, вар. Ш 1922 - - ЗС, вар. Ш 1922 - - Ст(М-В), вар. Ш 1922 
- - Изб(Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, вар. Ш 1922 - - СС(Р-т) [1, вар. Ш 1922 
- - Изэб(Х) - - ОС 1991, вар. Ш 1922 - - Соч 1, вар. Ш 1922 - - СГ(ХХ век), 
вар. Ш 1922 - - Изб(Слов) 2, вар. Ш 1922 - - Ст П(Ир), вар. Ш 1922 - - 
СП(К), вар. Ш 1922 - - Ст(Яр), вар. Ш 1922 - - Круг чтения, вар. Ш 1922 - 
- ЧН 1995, вар. Ш 1922 - - Изб 1997, вар. Ш 1922 - - ВБП, вар. Ш 1922 - - 
Изб(Сар) 1-2 - - МП, вар. Ш 1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922; Русская поэзия 
(Будапешт) 1973, вар. Ш 1922 - - Русская поэзия (Будапешт) 1984, вар. Ш 
1922 - - Акме, вар. Ш 1922 - - Душа любви, вар. Ш 1922. 

Автограф, вар. — РГБ. Ф.1 (С.А.Абрамова). 1. 22. Л. 1—2. 

Дат.: осень— зима 1918`— см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 

Перевод на англ. яз. («Те ЗаВага») — 5\/. Р. 58—60. Перевод на чешский 
яз. (Зарага), вар. Ш 1922 — Нопак. 


«На вопрос, что он испытывал, увидав впервые Сахару, Гумилев сказал: “Я ие 
заметил ее. Я сидел на верблюде и читал Ронсара”» (Иванов Г.В. Сочинения : В 
3 т. М., 1995. Т. 3. С. 549). В то же время нужно отметить неожиданную 
актуальность ст-ния для современного мировосприятия: «На смену “изысканному 
жирафу” пришла “Сахара”, которую цитируют сейчас экологи, встревоженные на- 
шим будущим <цит. ст. 53—64> (Давидсон А. Муза странствий Николая 
Гумилева. М., 1992. С. 238). В комментариях Д.А.Ольденрогге к данному ст- 
нию значится «"Туарегов, что западной правят страной...” — племена туарегов 
родственны по происхождению и языку берберам, жителям северной Африки. 
Туареги населяют плоскогорья центральной части Сахары, Тибести, Симф. В их 
быте сохранилось много архаических черт, например, материнский родовой строй, 
употребление ливийского письма (еще со времен Массиниса). Быт туарегов, их 
обычаи, одежда очень своеобразны и привлекали путешественников; см., например, 
Бенуа. “На востоке не любят тиббусы ..” — Тиббу или Теда — племена 
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восточной части Сахары. До настоящего времени они почти ие нсследованы и 
лучшим их описанием остается Нахтигалевское “байага ип би4ап”, составленное 
в середине Х[Х века. “Их родную Тибести, Мурзук. Гадамес..." — Мурзук и 
Гадамес — города в северной части Сахары, в Гриполитании. Тибести — плос- 
когорье в центральной Сахаре, где живет одна из главиых групп племени туарегов. 
“И дадут ему имя: Сахара...” — все стихотворение написано, очевидно, под 
впечатлением давно известной теории о распространении пустыни. “Пустыня 
наступает” — вот неоднократно встречающееся в научных журналах и книгах 
утверждение. Оно основывается на том, что в Сахаре найдены следы пребывания 
человека в местах, давно уже не пригодных для жилья. Ряд римских городов, 
известных своей земледельческой культурой, каналами, торговлей и зданиями, те- 
перь погребены под желтыми песками Сахары. Сравнительно недавно, например, 
были раскопаны руины столицы царства Гарамантов (нсчезнувшего ливийского 
народа) — древней Гарамы — ныне оазис Джерма. Там найдены были глиня- 
ные нзделия с клеймами римских фабрикантов. Изделия с такими же клеймами 
были найдены еще раньше на Рейне в римских городах приморской Германни. 
“Пустыня наступает” не только на север, но и на юг — в районы северной 
Ннгерни. Против ее наступления применяются различные меры — насаждение 
кустарннков, особых видов трав, деревьев и т.п. Надо сказать, что в наступленин 
пустынн виноват прежде всего человек невнимательным отношением к травяному 
покрову» (цит. по копии комментариев, переданных В.А.Мануйловым в архив 
В.П.Петрановского). 
Ст. 51. — Тибести, Мурзук, Гадамес — города в современной Ливии. 


8. При жизни не публиковалось. Печ. по Ш 1922. 

Ш 1922 - - СС 1947 1 - - ССП- - Ст 1986 - - Из6(Огонек) - - СПСТ6б) 
- - БП - - СПСТб) 2 - - СП(Феникс) - - СтПРП (ЗК) - - СтПРП - - 
СПП - - 3С- - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - ОС 1991 - - Соч 1 
- - СПОХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтГП(Ир) - - Круг чтения - - Ст 1995 
- - ВБИ - - МП - - СП 1997; Ежов-Шамурин 1925 - - Силард 1979 . .- 
Силард 1983 - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви. 

Дат.: осень—зима 1918 г. — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Перевод на англ. яз. {«Гье цех Сапа!» ) — РЕ. Р. 139—140. Перевод на 


чешский яз. («Зце25Ку Капа»). — Нопа%. 


Ошибочно отнеся это ст-ние к довоенному периоду, английская исследователь- 
ница К. Ходжсон находит в нем «ожидаемые черты колониальной имперналистн- 
ческой литературы. Здесь — точка зрения европейца, рассматривающего неевро- 
пейскую землю, твердо убежденного в своем моральном, культурном и расовом 
превосходстве, а также в справедливости империи. Здесь и тенденция к фемиинза- 
ции всего, что “не-я” и потому должно быть покорено. Здесь и чувство неловкости, 
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вызванное чужим характером иноземного мнра (звуки рояля с парохода, плывуще- 
го по Суэцкому каналу, окруженного темной африканской ночью). Однако изоб- 
ражение Гумнлевым колонизнрованного “не-я” не всегда сводится, лишь к колони- 
альным критериям» (Но4взоп К. Тфе Роецу о! Кидуагд Курйпв м Зоме Кизыа 
// Мо4ет Г.апвиаве Кемем. \Уо|. 93, 1998. Р. 1069). 

Ст. 23. Марабут — мусульманский монах-отшельник в Северной Африке. 
Ст. 25—26. — О.Ронен отмечает повторяющуюся ассоциацию коршуна в стихах 
Гумилева не только с ночью, но и с угрюмыми ночными мыслями (ср. «Вечер», 
«Думы») (Ронен О. Ап АрргоасК ю Мапде’ат. ]еглзае т, 1983. Р. 142; см. 
также: Винокурова И. Гумилев и Мандельштам: Комментарии к диалогу // Воп- 


росы литературы. 1994. № 5. С. 298). 


9. Ш 1921. 

Ш 1922, др. ред. - - СС 1947 |, др. ред. Ш 1922 - - ССИ, др. ред. Ш 1922 
- - Изб 1986 - - СП(Волг) - - СП(Тб), др. ред. Ш 1922 - - БП, др. ред. Ш 
1922 - - СП(Т6б) 2, др. ред. Ш 1922 - - СП(Феникс), др. ред. Ш 1922 - - 
Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК), др. ред. Ш 1922 - - Изб(М) - - СтПРИ, др. ред. 
Ш 1922 - - СПП, др. ред. Ш 1922 - - ЗС, др. ред. Ш 1922 - - Изб(Слов), др. 
ред. Ш 1922 - - Кап, др. ред. Ш 1922 - - СС(Р-т) П, др. ред. Ш 1922 - - 
Из6(Х) - - ОС 1991, др. ред. Ш 1922 - - Соч 1, др. ред. Ш 1922 - - СП(ХХ 
век), др. ред. - - Изб(Слов) 2, др. ред. Ш 1922 - - Ст П(Ир), др. ред. Ш 1922 
- - Круг чтения, др. ред. Ш 1922 - - ВБП, др. ред. Ш 1922 - - Изб(Сар) 1-2 
- - МП, др. ред. Ш 1922 - - СП 1997, др. ред. Ш 1922; Акме, др. ред.; Голос 
Роднны 1989. Ноябрь, № 44(2708). 

Автограф, др. ред. — РГАЛИ. 4.147 (Н.С.Гумилева). Оп.1. Ед.хр.2. Л 
6—7. Текст поделен на четырехстншные строфы. В ст. 10 вместо «зеленое» 
ранее было «веселое». В ст. 12 «Кордофана» зачеркнуто и восстановлено. В ст. 
16 вместо «словно» ранее было: «на ннх». В ст. 18 вместо «нз костн слоновой» 
ранее было: «костей человечьих». В ст. 19 слово «бреды» зачеркнуто. В ст. 20 
вместо «и владыки» ранее было: «грозового». В ст. 32 вместо «разноцветных» 
ранее было «драгоценных». В ст. 36 вместо «пробковых шлемах» ранее было 
«белой одежде». На обороте 7 л. автографа — текст ст-ния «Цепи башен...» (№ 
20). 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


В Ш 1922 данное ст-ние воспроизведено в редакцин, которая включает притчу 
о создании растительного и животного мира Судана (см. «Другие редакции и 
варианты»; о специфике строфики в этой редакции см.: Зсрел Вапу Р. Ризяап 
Роепу: Маег, ВВуфт, апд КВуте. Веще[еу ап [0$ Апве!ез: Отуегзйу о Са юпиа 
Ргезз. 1986. Р. 253). Этот фрагмент, нсключенный в окончательном варианте, был 
тем не менее особо отмечен читателями н критикой. А.И.Павловский так отком- 
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ментировал первую редакцию ст-ния: «Он писал об Африке так страстно, так 
“взахлеб”, с такой неистовой любовью н поглощенностью всем увиденным, с такой, 
одним словом, невероятной агрессивностью чувства, что весь этот шквал <...> 
заставлял думать о нем, как о своеобразном, пусть литературном и поэтическом, 
завоевателе африканских пространств. Он действительно “захватывал” эти про- 
странства и в своем патетичном слове, н в страстной интонации, и в стремлении 
“присвоить” себе эту страну <...> С этой точки зрения (но не только с этой) и 
в литературе (не только в русской) еще не существовало до Гумилева столь 
агрессивного по отношению к “черному континеиту” поэта. Африка была для него 
без всякого преувеличения “отраженнем рая”, а может быть, и самим раем, как это 
ни странно, не на небе, а не земле...» (Исследования и материалы. С. 19—20). 
Мысль А.Павловского развила И.Делич. «Африканские стихн Гумилева <...> 
нацелены на земную жизнь, но эта действительность пронизана отраженным све- 
том, струящимся из первой обители человека, из Рая. Вот почему Африка — это 
такой “отблеск рая”, что о ней поют серафимы и небесное покрывало развернуто 
над ней во всем астральном величии. Но африканскому Эдему грозят опасности, и 
его ангел-хранитель оказывается “неопытным” <...> Ему грозит цивилизация, ко- 
торая сводит жизнь к спорту и комфорту. Но последний хозяин Африки — не 
типичный выходец из колонизаторской европейской цивилизации, а сам “Адам”, 
человек, который жнвет в неосознанной гармонни с природой: это черный охотник, 
который кричит в знак победы над “зарезанным зверем”: в этом адамическом раю 
чудесное сквозит во всем, особенно в пейзаже. Он был создан самим Божьим 
“садовннком”, который дал волю своему воображению...» (Делич И. Николай 
Гумилев // История русской литературы. ХХ век. М., 1995. С. 494—495). 
Переклички с более раннимн произведениямн Гумилева, выявляющими «общне 
контуры некоего мнфа о сказочно-велнколепном, первобытно-ярком Эдеме» так- 
же отмечены М.Баскером («Далекое озеро Чад» Ннколая Гумилева: (К. эволю- 
цин акменстической поэтики) // Гумнлевские чтения. С. 126). 

Исключенне столь эффектного фрагмента нз окончательного вариаита ст-ння, 
естественно, требует объяснения. А.Л. Никнтнн счнтает, что «отсутствие финаль- 
ной части» в тексте Ш 1921 скорее всего, было вызвано «технической необходн- 
мостью» (см. об этом: Никитин А.Л. Неизвестный Гумилев: Исследование и 
публикация текстов. М., 1996. С. 36—39). Однако нельзя не заметить, что 
окончательная редакция ст-ния обладает ярко выраженной композиционной цело- 
стностью, так что вполне можно говорить и об измененнн авторского замысла н 
сознательном нсключенни из текста окончательной редакции мотивов, не связан- 
ных с главной темой ст-ния — противостоянием «Востока н Запада». Помимо 
того, сказочная «космогония», являясь, конечно, метафорической условностью, могла 
все-такн дать повод для трактовки текста в антихристианском, «декадентском» духе, 
что было для позднего Гумилева явно нежелательно. Географические и этногра- 
фические реалии текста Д.А.Ольдерогге откомментировал так: «“Слишком гром- 
ко звучат барабаны...” — барабаны чабо обтягиваются кожей крокодила. “А за 
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ним Сикоморы Дарфура, / Галлереи — леса Кордофана / И спокойные воды 
Борну...” — Дарфур, Кордофан и Борну — страны Центрального и Восточного 
Судана. Некогда ряд самостоятельных султанатов с арабскнми владыками и не- 
гритянским населением. До наших дней в этих странах сохранились остатки му- 
сульманского средневековья: воины одеты в кольчуги, шлемы, со Щитами и копья- 
ми. Мусульманская архитектура городов Судана отлнчается от классического 
типа арабского зодчества; например, минареты имеют вид башен, четыреугольники в 
основанни, стены мечетей укреплены контр-форсами, которые оканчиваются навер- 
ху заостренными выступамн, что придает этим зданиям весьма причудливый вид. 
“И зрачки их сверкают на солнис...” — страшные следы торговли рабамн — 
скелеты, брошенные в пустыне и т.д. — описывает Нахтангов (середина ХИХ в.). 
К началу ХХ века торговля почти прекратилась. Основные пути караванов не- 
вольников проходили нз Судана через Сахару на Мурзук, гор. Гадамес к северу, и 
на восток через Дарфур в Египет. “В драгоиенных зеленых тюрбанах...” — 
зеленый тюрбан — право носить головной убор зеленого цвета имеют лишь лица, 
побывавшие в хадже, т.е. посетнвшие гробницу Мухаммеда в Мекке. Хаджа носят 
зеленую чалму» (цит. по копии комментариев, переданных В.А.Мануйловым в 
архив В.П.Петрановского). 


10. Ш 1921. 

Ш 1922, вар. - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - Изб 1959, вар. Ш 1922 - - СС 
П, вар. Ш 1922 - - Изб 1986 - - СП(Волг) - - СПСТГб), вар. Ш 1922 - - БП, 
вар. Ш 1922 - - СПСТб) 2, вар. Ш 1922 - - СП(Феникс), вар. Ш 1922 - - 
Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК), вар. Ш 1922 - - Изб(М) - - СтПРГП, вар. Ш 1922 
- - СПП, вар. Ш 1922 - - ЗС - - Изб(Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, вар. Ш 
1922 - - СС(Р-т) П, вар. Ш 1922 - - Изб(Х) - - ОС 1991, вар. Ш 1922 - - 
Соч 1, вар. Ш 1922 - - СП(ХХ век), вар. Ш 1922 - - Изб(Слов) 2, вар. Ш 1922 
- - СтП (Ир), вар. Ш 1922 - - Круг чтения, вар. Ш 1922 - - Изб 1997, вар. Ш 
1922 - - ВБП, вар. Ш 1922 - - Изб(Сар) 1-2, вар. Ш 1922 - - МП, вар. Ш 
1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922 

Автограф, вар. — «О тебе, моя Африка», Архив Лукницкого. 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Перевод на чешский яз. («НаБез»), вар. Ш 1922 — Нопак. 


Высокую оценку ст-нию дал Ю.И.Айхенвальд: «Живой водой художества 
певец “Шатра” и “Колчана” пробудил и этнографию; он ее тоже приобщил 
красоте, и мы читаем у него: «цит. ст. 73—76> Но на самом деле быть поэтом он 
никогда не устанет, и вся эта география и этнография не глушат в нем его художе- 
ственной сердцевины, как не заглушает ее и то, что он любит далекое не только в 
пространстве, но и во времени, помнит историю, вождей прошедшего человечества, 
друидов и магов, эпос Ассировавилонии и события Исландии в [Х веке, — и не 
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увядают для его воображения цветы отдаленнейших мифологий» (Айхенвальд. С. 
37). Комментарии Д.А.Ольдерогге: «Абессиния — вообще в русском языке 
принято и на географических картах издавна установилось написание “Абиссиния”. 
Однако более правильное написание “е”. Его проводил в своих работах академик 
Б.А. Тураев, известный русский абиссиновед и историк Древнего Востока. Слово 
“Абессиния” от арабского ВаБез. Официальное название страны — Эфиопия 
(Апора). Абиссиния — от французского ДАБузыте. Гизрэ и Ахмара — области, 
где живет основное население Абиссинин — народности тигрэ и ахмара; они-то и 
составляют то, что мы называем абиссинцамн. Тигрз и Ахмара говорят на семитс- 
ких языках; окружающие их и подвластные им племена и народы (галла, сомали и 
др.) говорят на хамитских языках. Гондар — основан в ХУ в. в области Ахмара. 
Прежде был столицей Абиссинии. “Меж царицею Савской и ласковым львом...” 
— сказание о Соломоне и царице Савской очень популярно в Эфиопии. Посе- 
щение его царицей Савской — любимый сюжет абиссннских живописцев. В 
М <узее> А <рхеологин и> Э<тнографии> есть серия картин такого содержания. 
“Негус Незести...” — Негус Негешти — по-эфиопски “царь царей“ — титул 
императора Эфиопни. [Шоа — область к югу от Ахмара. Менелик перенес свою 
столицу на юг, чтобы быть в центре своих владении, которые увеличились за счет 
земель Галла, прнсоединенных им к своей империн. Тэдж — пиво (амхарск.). 
“ Харраритов, галла, сомали, данакилей...” — Жаррар присоединен к Абиссинии 
в 1887 году. Галла, сомали и данакиль — племена и народности Эфиопии, говорят 
на хамитских языках. Галла — земледельцы по преимуществу, по численности 
самая значительная часть населения страны. Сомали и данакиль — скотоводы, 
кочевники, населяющие степи и полупустыни Сомалийского полуострова и районы, 
прилегающие к Красному морю около Джибути и севернее ее. “Людоедов и 
карликов в чаще лесов...” — в южных областях Эфиопни живут карликовые 
племена Доко. “Шкурами львов...” — львиная шкура — знак отличия, пренму- 
ществом носить ее во многих районах Африки пользуются царь и его советннки. 
“Кто сто талеров взял...” — в Эфиопии обычною монетою являлись до 
недавнего времени талеры Марни Терезии. Их чеканили до последней войны еще 
в 20-х годах даже на лондонском монетном дворе. “Сев на камни в тени..." — 
судьи разбирают дела обычно в тени большого дерева на площади в присутствии 
народа. “Павианы рычат средь кустов молочая...” — молочан прндают харак- 
терный дух ландшафту Абиссинин. “За слоновою костью и золотом гор...” — 
в районе Уаллага, где находятся золотые россыпи, работала в начале ХХ века 
русская экспедиция. Западные районы Эфиопни еще в начале ХХ века были 
мало известны. Оттуда поступало золото и слоновая кость. “Есть музей этноз- 
рафии в городе этом...” — нмеется в виду МАЭ АН СССР, куда в 1913 г. 
поступили коллекции поэта. Он сам их описал и зарегистрировал. Поездка его 
была финансирована музеем. На приобретение коллекций Н Гумилев получил от 
музея 1000 рублей» (цнт. по копин комментариев, переданных В.А.Мануйловым 
в архнв В.П.Петрановского). 
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Ст. 17. — Багана — струнный инструмент типа арфы. Ст. 73—80. — 
Коллекции, которые привез Гумилев, 26 сентября 1913 года, были сданы им в 
Музей Антропологии и Этнографии, где былн зарегистрированы по отделу Афри- 
ки под номерами 2154, 2155, 2156 (см.: Давидсон А. Муза странствий Николая 
Гумнлева. М., 1992. С. 177, 241). Музей находится в зданин Кунсткамеры на 
набережной Невы. 


11. Ш 1921. 

Ш! 1922, вар. Ш 1922 - - СС 1947 1, вар. 1922 - - СС И, вар. Ш 1922 - - 
Изб 1986 - - Изб(Огонек), вар. Ш 1922 - - СП(Волг) - - БП, вар. Ш 1922 - 
- СП(Феникс), вар. Ш 1922 - - Изб(Кр) - - СтПРГ(ЗК), вар. Ш 1922 - - 
Из6(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП, вар. Ш 1922 - - СПП, вар. Ш 1922 - 
- ЗС, ошиб. публ. - - Изэб(Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, вар. Ш 1922 - - 
СС(Р-т), вар. Ш 1922 - - Изб(Х) - - ОС 1991, вар. Ш 1922 - - Соч 1, вар. 
Ш 1922 - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2, вар. Ш 1922 - - СтП(Ир), вар. 
Ш 1922 - - Круг чтения - - ВБП, вар. Ш 1922 - - Изб(Сар) 1-2 - - МП, 
вар. Ш 1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922; Душа любви, вар. Ш 1922. 

Автограф, вар. — «О тебе, моя Африка», Архив Лукннцкого. 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Ст-ние подчас рассматривают как «поэтический эквивалент» «Африканского 
дневника» Гумнлева: «“Абиссниия” и “Галла” — наиболее близки путевым запи- 
сям прекрасного русского поэта, мужественного человека, исследователя африканс- 
кого континента <«цит. ст. 1—8>» (Енишерлов В.П. Жизнь и стихи Николая 
Гумилева // СПСТб6). С. 9). «Интересно вспомнить связь Гумилева с Рембо. 
Надо сказать, что Рембо стал одним из первых европейцев, проникших в Харрар. 
Он намного опередил ученых-путешественников... благодаря знанию туземных 
языков, энергии и умению обращаться с туземным населением» (Давидсон А. 
Муза странствий Николая Гумилева. М., 1992. С. 241). Любопытно, что в исто- 
рическом контексте Петрограда эпохи военного коммунизма это ст-ние приобре- 
ло неожиданное политическое содержание. «Помню, как глухой шум прошел по 
переполненному рабочими залу, — рассказывал Г.Иванов, — когда Гумилев про- 
чел: “Я бельгийский ему подарил пистолет / И портрет моего Государя”. Гумилева 
уговаривали быть осторожнее. Он смеялся: “Большевики презирают сменовеховцев 
и уважают саботажников. Я предпочитаю, чтобы меия уважали”» (Иванов Г.В. 
Гумилев // Иванов Г.В. Собр. соч.: В Зт. М.., 1994. Т.3. С. 551). 

Комментарий Д.А. Ольдерогге: «“Сквозь Черчерские дикие горы...” — путь 
Гумилева шел из Жаррара на Шейх-Гуссейн, оттуда через Черчер к железной 
дороге (восточнее Жаваша). В этом стихотворении несомненные автобнографн- 
ческие черты. Шейх-Гуссейн — как и Харрар — один из центров мусульманства 
в восточной части Эфиопии. Гумилев был в Шейх-Гуссейне и привез оттуда 
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коллекции» (цит. по копии комментариев, переданных В.А.Мануйловым в архив 
В.П.Петрановского). 

Галла — см. коммент. к № 10. Ст. 30. — Шейх-Гуссейн — город в 
Эфиопии. 


12. Ш 1921. 

Ш 1922, вар. Ш 1922 - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - Изб 1959, вар. Ш 1922 
- - СС И, вар. Ш 1922 - - Изб 1986 - - СП (Волг) - - БП, вар. Ш 1922 - - 
СП (Феникс), вар. Ш] 1922 - - Изб (Кр) - - Ст ПРГ(ЗК), вар. Ш 1922 . - 
Изб (М) - - Ст ПРП, вар. Ш 1922 - - СПП, вар. Ш 1922 - - ЗС, вар. Ш 1922 
- - ШЧ - - Кап, вар. Ш 1922 - - СС (Р-т) ИП, вар. Ш 1922 - - Изб (Х) - - ОС 
1991, вар. Ш 1922 - - Соч 1, вар. Ш 1922 - - СП (ХХ век), вар. Ш 1922 - - СП 
(Ир), вар. Ш 1922 - - Круг чтения, вар. Ш 1922 - - Изб 1997, вар. 1922 - - 
ВБП, вар. Ш 1922 - - Изб (Сар) 1-2 - - МП, вар. Ш 1922 - - СП 1997, вар. Ш 
1922; Акме, вар. Ш 1922. 

Автограф 1, вар. — РГБ. Ф.1. (С.А. Абрамова) К.5. Ед.хр.8. Л. 1—1 об. 
На страницах проставлены рукой Гумилева номера 7 и 8. В автографе иное 
деление на строфы — единственный пробел между ст. 22—23. Автограф 2, вар. 
— «О тебе, моя Африка», Архив Лукницкого. 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Перевод на англ. яз. («ботаШап4») — Э\/.Р. 62—64. 


Ст. 16 — «Судя по письму Л.Я.Штернбергу <...>, экспедиция Гумилева 
состояла из семи человек: он, Н.Л.Сверчков, четверо сопровождающих и перевод- 
чик. По другому документу, экспедиция была оснащена пятью винтовками систе- 
мы “Бердан” и 10000 патронами к ним» (Архив ЛО АН СССР. 4.142. Оп.1, до 
1918 г., № 65. Л. 80» (БП. С. 585-586). Впрочем, буквальное «бнографичес- 


кое» прочтение данного ст-ния вряд ли уместно. 


13. Ш 1921. 

Ш 1922, вар. - - СС 1947 |, вар. - - СС Ц, вар. - - СП (Волг) - - СП 
(Феннкс), вар. - - Изб (Кр) - - Ст ПРИ(ЗК), вар. - - Изб (М) - - Ст ПРП, 
вар. - - ЗС, вар. - - СС (Р-т) Ц, вар. - - Изб (Х) - - ОС 1991, вар. - - Соч 
1, вар. - - СП (Ир), вар. - - ВБП, вар. - - Изб (Сар) 1-2 - - МП, вар. - - СП 
1997, вар.; Поэзия серебряного века, вар. 

Дат.: осень-зима 1918 — см. комментарий к № 4; расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Н.А.Оцуп выделил стилевое изящество этого ст-ния: «С стилнстической точ- 


ки зрения отметим, к примеру, полное тонкого юмора стихотворение, озаглавленное 
“Либерия” <...> Какой-то европеец, “позабывшись”, говорит черной красавице: 
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& с нЕ а 

Вы сегодня бледней, чем всегда”. “И что дама ответит тогда, / Догадайтесь, 

пожалуйста, сами”, — шутит поэт. Вот “Клювоносы таятся в тени / Своего испо- 

линского носа”. Под пение протестантских миссионеров туземцы ударяют кулака- 
“4 “ ” 

ми в животы, “как в большой барабан”. Вот, наудачу, некоторые примеры бесчис- 

ленных картинок, отмеченных веселым настроением и добродушной улыбкой» 


(Оцуп. С. 82—83). 


14. При жизни не публиковалось. Печ. по: Ш 1922. 
Ш 1922 - - СС 1947 1 - - ССП - - СП (Тб) - - БП - - СП (Тб) 2 - 
СП (Феникс) - - Ст ПРПГКЗК) - - СтПРП - - СПП - - ЗС - - Изб 
(Слов) - - Кап - - СС (Р-т) П - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП (ХХ век) - - 
Изб (Слов) 2 - - СтП (Ир) - - Круг чтения - - ВБП - - МП - - СП 1997. 
Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


О перекличках ст-ния с «АсБитие Чи Уефе» («Алхимия слова») и «Меётойе» 
(«Память») А. Рембо см.: Ма|а\м В.Е. Сипшеч, ВутЬач4 ап4 АНса: Астезт ап 
Фе Ехойс // Амез ди УП Сопвгёз де 'Аззосацоп ПметаНопа!е 4е [лиёгалиге 
Сотрагёе. Эшиван, 1975. Р. 653. 


Ст. 29—Томатава (Таматава) — портовое селение на Мадагаскаре. 


15. при жизни не публиковалось. Печ. по: Ш 1922. 
Ш 1922 - - СС 1947 1 - - ССИ - -СП (Тб) - - БП - - СП (Тб) 2 - 
СП (Феникс) - - Ст ПРГКЗК) - - Ст ПРП - - СПП - - ЗС - - Из6 
(Слов) - - Кап - - СС (Р-т) И - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП (ХХ век) - - 
Изб (Слов) 2 - - СП(Ир) - - Круг чтення - - ВБП - - МП - - СП 1997. 
Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике [1 1922. 


Ст. 13 — Крааль — особый тип деревень Африки. С. 32 — Ассагай — 
главное оружие многнх африкаиских племен, употребляется как для метания, так и 
для ударов; клинки ассагая служат вместо кннжала и ножа. 


16. Ш 1921. 

Ш 1922, вар. - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - Изб 1959, вар. Ш 1922 - - СС 
НП, вар. Ш 1922 - - Изб 1986 - - СП (Волг) - - СП (Тб), вар. Ш 1922 - - БП, 
вар. Ш 1922 - - СП (Тб) 2, вар. Ш 1922 - - СП (Феиикс). вар. Ш 1922 . - 
Ст ПРП(ЗК), вар. Ш 1922 - - ОС 1989, вар. Ш 1922 - - Изб (М) - - Ст ПРП, 
вар. Ш 1922 - - СПП, вар. Ш 1922 - - ЗС, вар. Ш 1922 - - Ст(М-В), вар. Ш 
1922 - - ПЧ - - Изб (Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, вар. Ш 1922 - - СС (Р-т) 
П, вар. Ш 1922 - - Изб (Х) - - ОС 1991, вар. Ш 1922 - - Соч 1, вар. Ш 1922 
- - Изб (Слов) 2, вар. Ш 1922 - - СП (Ир). вар. Ш 1922 - - Круг чтення, вар. 
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Ш 1922 - -ЧН 1995, вар. 1Ш 1922 - - Изб 1997, вар. Ш 1922 - - МП, вар. Ш 
1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922; Арри На помощь! Литерат.-юморист. сборник. 
Таллинн, 1921, вар. Ш 1922. 

Автограф, вар. «О тебе, моя Африка», Архив Лукницкого. 

Дат.: конец апреля — сентябрь 1918 — по совокупности данных: см. коммеи- 
тарий к № 3; расположение ст-ния соответствует архитектонике Ш 1922. 


Н.А.Оцуп писал: «ст-ние волнует нас странной и убедительной тональностью 
(повествование как будто ведется самими туземцами, а не каким-нибудь европей- 
цем)» (Оцуп. С. 83). Готтентоты, бушмены — южноафрикаиские племена. Кос- 
могония — учение о происхождении мира. 


17. Северное сияние. 1919. № 1—2, вар. - - Ш 1921. 

Ш 1922, вар. Ш 1922 - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - Изб 1959, вар. Ш] 1922 
- - СС 1, вар. Ш 1922 - - Изб 1986 - - Ст 1986, вар. Ш 1922 - - СП (Волг) 
- - СП (Тб), вар. Ш 1922 - - БП, вар. Ш 1922 - - СП (Тб) 2, вар. Ш 1922 - 
- СП (Феникс), вар. Ш 1922 - - Ст ПРП(ЗК), вар. Ш 1922 . - Изб (М) - - 
Ст ПРП, вар. Ш 1922 - - СПГ, вар. Ш 1922 - - ЗС, вар. Ш 1922 - - ШЧ - - 
Кап, вар. Ш 1922 - - СС (Р-т) И, вар. Ш 1922 - - Изб (Х) - - ОС 1991, вар. 
Ш 1922 - - Соч 1, вар. Ш 1922 - - СтП (Ир), вар. Ш 1922 - - Круг чтения, 
вар. Ш 1922 - - ВБП, вар. Ш 1922 - - МП, вар. Ш 1922 - - СП 1997, вар. Ш 
1922; Душа любви, вар. Ш 1922. 

Автограф, вар. — РО ИРЛИ. Р. 111. Оп. 1. № 1010. Л. 3—5. Между ст. 
16—17 проставлено: «153», между ст. 64—65—«155». 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 


Перевод на англ яз. (« Гре Едицаюна! Рогем») РР. Р. 141—143. 


Н.А.Оцуп отмечал, что ст-ние «передает нам первобытный страх, внушенный 
дикими неизведанными африканскими джунглями, жертва которых, член экспедн- 
ции к Верхнему Конго, умирает в бреду на глазах поэта <...> “Чувства и образы” 
столь ярки и бурны, что властно требуют, чтобы автор их увековечил. Что же 
касается “мыслей”, то не ими богат цикл африканских стихов. Они как бы нарочно 
наивны, отражают восторженное удивление тайнами природы, первобытное детское 
изумление, которое Вордсворт или Кольридж, два дорогнх Гумнлеву поэта, считали 
необходимым для большой поэзии» (Оцуп. С. 83). В журнальной публикации 
ст-ния содержались следующие комментарии: “Магги — сгущенный мясной буль- 


он. Абсент — сладкая крепкая водка. Компас — магнитный прибор. Акка — 
черный карлик из племени акка. Верхнее Конго — французские владения в 
Африке». 


Ст. 63—64. Н.А.Богомолов указывает на связь имени карлика с именем 
героини романа Г-Р.Хаггарда «Люди тумана»: «...там имя Ака принадлежит 
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царице-богине, роль которой принимает на себя одна из героинь, тогда как карлик 
по прозвищу Оттер изображает ее мужа, предстающего также змеем» (Богомолов 
Н.А. Гумилев н оккультизм // Богомолов Н.А. Русская литература начала ХХ. 
века и оккультизм. М., 1999. С. 115). 


18. Творчество (Жарьков). 1919. № 5—6 (июнь—нюль), вар. - - Ш 1921. 

Щ 1922, вар. Ш 1922 - - СС 1947 1, вар. Ш 1922 - - СС ИП, вар. Ш 1922 - 
- СП(Волг) - - СП(Тб), вар. Ш 1922 - - БП, вар. Ш 1922 - - СП(Тб) 2, вар. 
Ш 1922 - - СП(Феникс), вар. Ш 1922 - - Изэб(Кр) - - СтПРЛП (ЗК), вар. Ш 
1922 - - ОС 1989, вар. Ш 1922 - - Иэб(М) - - СтПРП, вар. Ш 1922 - - 
СПГ, вар. Ш 1922 - - ЗС, вар. Ш 1922 - - Ст(М-В), вар. Ш 1922 - - 
Иэ6(Слов), вар. Ш 1922 - - Кап, вар. Ш 1922 - - СС (Р-т) И, вар. Ш 1922 - 
- Изб (Х) - - ОС 1991, вар. Ш 1922 - - Соч 1, вар. Ш 1922 - - Изб (Слов) 2, 
вар. Ш 1922 - - СП (Ир), вар. Ш 1922 - - Круг чтения, вар. Ш 1922 - - Изб 
1997, вар. Ш 1922 - - ВБГ, вар. Ш 1922 - - Изб (Сар) 1-2 - - МП, вар. Ш 
1922 - - СП 1997, вар. Ш 1922; Душа любви, вар. Ш 1922. 

Автограф, вар. — РГАЛИ. Ф$. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр.1. Л. 6— 
7. Текст написан по старой орфографии. В ст. 10 вместо «моя» ранее было 
«твоя». 

Дат.: осень-зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Ш 1922. 

Перевод на англ яз. («Оаротеу») — 5\.. Р. 61. 


И.Оксенов выделил это ст-ние как одно из лучших в книге, «облекающихся 
живою плотью и кровью в почти безупречных пьесах» (Оксенов И. Письма о 
современной поэзни // Книга и революция. 1921. № 1. С. 31). «Гумилев 
прикасается к тайнам истории древней и новейшей с необычайным тактом, благо- 
родной сдержанностью. Нет никаких намеков, что в стнхотворении “Дагомея” 
(1918, 1921) речь идет о чем-то злободневном, здесь на первый взгляд только 
экзотнческая зарисовка. Но за ней стоит картина страшных массовых убийств ХХ 
века» (Алексеева Л.Ф. Русская поззия 1910—20-х годов. Поэтический процесс 
н творческие индивидуальности. Автореф. докторской дисс. М., 1999. С. 34). 


19. При жизин не публиковалось. Печ. по Ш 1922. 

Ш 1922 - - ПС 1923, др. ред. - - СС 1947 Т- - Изб 1959 - - ССИ-- 
Изб (Огонек) - - БП- - СП(Феникс) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - 
Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - ЗС - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р- 
т) | - - ОС 1991 - - Сач 1 - - Изб(Слов) 2 - - СП(Ир) - - СГКК) . - 
Ст(ЯРр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - ВБП - - МП - - 
СЛ 1997; Ежов-Шамурин 1925 - - Русская поэзия (Будапешт) 1973 - - 
Русская поэзия (Будапешт) 1984 - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - 
- Днпро; Аврора 1987. № 12. 


254 


Автограф, др. ред. — Архив Лукницкого. В ст. 33 вместо «пусть ляжет 
осколок рубина» ранее было: «кровавые лягут рубины». В ст. 44 слово «Сонгай- 
ского» — с загл. буквы. 

Дат.: осень—зима 1918 — см. комментарий к № 4. Расположение ст-ния 
соответствует архитектоннке Ш 1922. 


Вульгарно-социологическое (хотя и отдающее должное мастерству Гумнлева) 
толкование этого ст-ния дал в конце 1920-х гг. В.В. Ермилов: «Гумилев есте- 
ственно стремился к колониальной экзотике. В прекрасном его стихотворении, 
которым открывается (так! — Ред.) сборннк его посмертных стихов, — разве не 
видим мы страстно-тоскующей, мучительной любви поэта к наиболее привлекав- 
шей его и мучившей своей недостижимостью Африке с ее необычайностью, ярко- 
стью красок, со всей этой великолепной экзотикой. 1 здесь Гумилев соприкасался 
с колониально-империалистическими устремлениями буржуазии. С каким на- 
слаждением воспевал бы он кровавые походы в Индию, Африку, — если бы... 
если бы русская буржуазия не была русской буржуазией» (Ермилов В.В. По- 
эзия войны (К вопросу о месте Гумилева в современности) // Ермилов В.В. За 
живого человека в литературе. М., 1928. С. 176). 


20. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1994. М., 1996 (публ. 
Н.М.Иванниковой). 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Оп.1. Ед. хр. 2. Л. 7об. 
Вместо ст. 5—8 ранее было: «На порогах / Блеск камней, / Как в берлогах / 
Кольца эмей». Вместо ст. 12 ранее было: «С давних пор». Вместо ст. 25—28 
раиее было: «Гулом боен / Сластью ран / Был доволеи / Мусульман. / И 
хмелели / Палачи, / И горели / Их мечи». В ст. 30 вместо «Хищный» ранее 
было: «Грозный». Вместо ст. 33—36 ранее было: «Где он топнул, / Стал пус- 
тырь. / Но он лопнул, / Как пузырь». На том же листе, перпендикулярно 
даниому тексту, находятся строки из ст-ния «Галла» (№ 11): «И мыча от меня 
убегали быки / Никогда не видавшие белых. / Я склонился. Он мие улыбнулся 
в ответ, / По плечу меня с лаской ударя. / Я бельгийский ему подарил пистолет / 
И портрет моего государя». 

Дат.: осень— зима 1918 — по местонахождению автографа (см. комментарий 


к №9). 


Исчерпывающие комментарии к ст-нию даны Н.М. Иванниковой: «Написан- 
ное двухстопным хореем (все “африканские” — анапестом), оно посвящено не 
географии Судана, а махдистскому движению в этой стране в конце ХХ в. 
Национально-освободительная борьба дервишей против англо-египетских коло- 
низаторов под руководством нубийца Мухаммеда Ахмеда (1844—1885), объявив- 
шего себя махди (мусульманским спасителем) представлена поэтом в столь тем- 
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ных и резких красках, что вызывает удивление. Ироння (но не более!) к фаиатам 
ислама проявлялась в его произведениях всегда. Можно понять и его сочувствие 
деятельностн знаменитого на всем Востоке английского генерала и дипломата 
Чарльза Джорджа Гордона (1833—1885), который, будучи губернатором Судана 
в 1877—1879 гт., боролся против работорговли и насаждал христианскую культу- 
ру н порядок. Но отчего такой гнев н ненависть, совершенно не свойственные 
сдержанному Н.С. Гумнлеву? Что ему ХИХ век и чужая страна? Может быть, 
речь ндет о Россни 1918 г.? Июльский расстрел царской семьи в Екатеринбурге 
столь потряс его, что, кажется, <...> он позволил политнке вторгнуться в поэзню и 
выразнл свое отношенне к происходящему в его стране» (Иванникова Н.М. 
Неизвестные стихотворения Н.С. Гумилева // Памятники культуры. Новые 
открытия. 1994. М., 1997. С. 53). 

Н.М.Иванникова приводит н постишиные комментарии (с. 61): Ст. 20. — 
«Ибн-Жельдун говорит: “Издавна мусульмане усвоили мненне, что в конце веков 
непременно должен появиться из рода пророка человек, который поддержит рели- 
гию и даст победу правде” (Энциклопедический словарь Брокгауза-Ефрона. СПб., 
1894. Т. ХУШ—А (36). С. 822)». Ст. 28—29 — «Одержав ряд крупных 
побед над регулярной правительственной армией, махдисты 26 яив. 1885 г. взяли 
штурмом столицу Судана и убили посланного для усмирения мятежннков Ч.Д.Гор- 
дона. Через полгода, 28 июня 1885 г. умер от оспы (по другой версии — убит 
сподвижникамн) н сам махди. Его могила на берегу Нила и по сей день является 
достопрнмечательностью страны. Рум или руми — так на мусульманском Вос- 
токе называют жителей стран Средиземного моря, которые входили некогда в 
состав Римской империн.» Ст. 41. — «По сведениям африканиста М.Б.Горнунга, 
Мухаммед Ахмед был довольно грузным человеком: обычно его несли на носнлках 
12 рабов». С. 47. — «Фашода (совр. Кодок) — укрепленный город у слияния 
множества рек в Белый Нил, что на карте напоминает рисунок вил. В 1884 г. 
Фашода была завоевана махдистами и стала одним из центров их государства, 
которое пало в 1889 г. В последней битве с махдистами погиб абиссинский негус 
Иоганиес 1У и императором стал Менелик П». 


21. Прн жизнн не публнковалось. Печ. по автографу. 

БП - - СПП - - Кап - - Соч 1 - - СП(ХХ век) - - Круг чтения - - ВБП 
- - МП. 

Автограф — РНБ. Ф. 248 (А.А. Дернова). Оп. 1. Ед. хр. 148. Л. 1. В ст. 
60 вместо «рыжей стаей» ранее было «золотые». 

Дат.: осень— зима 1918 — по соответствию тематики ст-ния тематике «[ат- 
ра» (данная тема упоминалась в проекте «Географии в стихах», составленном 


Гумилевым — (см.: Соч 1. С. 532). 


Ст. 26—28. — Во время испано-турецкой войны ЖУП века автор «Дон- 
Кихота» 8 лет находился в алжирском плену. Ст. 43—44. — Жюль Жерар 
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(1817—1864) — охотник на львов, прославивший себя книгами иа эту тему, 
французский офицер, воевавший в Алжире. Ст. 63. — Кабилы — алжирское 
племя. 


22. При жизни не публиковалось. Печ. по факсимильной копин автографа. 

СС 1 - - ССР-т И - - Соч 1; Чуковский К.И. Современники: Портреты и 
этюды. М., 1962 (факсимильная публикация автографа). 

Автограф — в альбоме «Чукоккала» (семейный архив Чуковских). Копия 
автографа — Архив Лукницкого. 

Дат.: 21 ноября 1918 — по датировке автографа. 


Создание ст-ния связано с работой Гумилева в издательстве «Всемирная 
литература». «Словесность чуть не каждой страны имела в нашей коллегии своих 
представителей, — вспоминал Чуковский. Индийцы были представлены академи- 
ком Ольденбургом. Арабы — академиком Крачковским. Китайцы — академи- 
ком Алексеевым. Монголы — академиком Владимирцевым. Александр Блок 
вместе с двумя профессорами-германистами ведал германскую словесность. Нико- 
лай Гумилев вместе с Андреем Левинсоном — французскую. Акиму Волынскому 
была вверена словесность итальянская. Директором издательства был Александр 
Николаевич Тихонов-Серебров, многолетний сотрудник Горького и близкий ему 
человек. Каждый из них делал доклад по своей специальности» (Чуковский К.И. 
Современники: Портреты и этюды. М., 1962. С. 329). В очерке о Гумилеве, не 
вошедшем в данную книгу, Чуковский прибавляет: «...на одном из заседаний 
коллегии («Всемирной литературы». — Ред.), когда специалисты предлагали из- 
дательству списки скандинавских, немецких, турецких, испанских писателей, которых, 
по их мнению, надлежало издать, Гумилев написал в “Чукоккале” такие стихи: 
<цит. ст. 1—6>. Здесь же, на той же странице он набросал небольшую картинку, 
чрезвычайно характерную для его, гумилевской тематики: тропические деревья, лев, 
стая хищных птиц и четыре охотника, из которых один на коне» (Чуковский К.И. 


[Воспоминания о Н.С. Гумилеве] // Жизнь Николая Гумилева. С. 125—126). 


1919 


23. При жизни не публиковалось. Печ. по факсимильной копни авто- 
графа. 

ССП - - ССИ (Р-т) - - Соч 1; Наш мир. 1925. 1 янв. (Иллюстрированное 
воскресное приложение № 2 к газ. «Руль» (Берлии) (№ 1248)) (факсимиль- 
ная публикация автографа; воспроизведена в статье ()з\тоу Апаге;. Тмо Ерзо4ез 
Нот \Ве ВювгарВу оЁ М!Ко]а: СитЦеу // А Зепзе оЁ Расе. ТзагзКое Зе ап Из 
Роез. СоштЬиз, Оо, 1993. Р. 308). 


Дат.: 12 июля 1919 — по датировке автографа. 


3. Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. в 10 т. Т. 4. 257 


Комментируя это ст-ние, Устинов приводит следующее место из газетного 
очерка Н.А. Оцупа: «Но лично я особенно сблизился с Гумилевым в последнее 
лето его жизни. Мы встречались каждый день и ездили вместе в бывшее 
Царское, тогда уже Детское село — Гумилев читать лекцни в Институте 
Живого Слова, проводившем там летние каникулы, я проведать мать. С ней н 
Гумилев подружился. Ей написал он свой последний экспромт (о Царском 
Селе). Этот экспромт в одном из зарубежиых журналов был моей матерью 
опубликован. <Цитируется экспромт, со словом «быть» вместо «жить» в ст. 
3>» (Оцуп. Н.С.Гумнлев: (Воспоминания) // Последние новости, 26 августа 
1926). Обнаружив журнальную публнкацию датированного автографа, Устинов 
указывает на явную ошибку памяти Оцупа, добавив, что именно в 1919 г. Гумилев 
опубликовал свои «Программы лекции» в «Записках института живого слова». 
Предположение Г.П.Струве о том, что автограф ст-ния «восходит к альбому 
Чуковского» (СС ТУ. С. 580—581), не подтверждается архивными разыскани- 
ями Устинова (Указ. соч. С. 306—309). 

Ст. 1. — Царское Село было переименовано в Детское Село в 1918 г. (с 
1937 г. — город Пушкин). 


24. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу 1. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - СС И - - Ст 1986 - - СГ(Т6) - - БП - - 
СП(Т6) 2 - - Иэб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СПП 
- - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Соч 1 - - СГ(ХХ век) - - 
Изб(Слов) 2 - - Ст(Ир) - - Круг чтения - - Ст 1995 - - ВБП - - МП - - 
СП 1997; Бог и человек в русской классической поэзии ХУШ-—ХХ веков 
(Сост. Галютин Д.Д.). СПб., 1997. 

Автограф 1 — Альбом 1919. Л. 2. Автограф 2, вар. — РГАЛИ. ФО. 147 
(Н.С.Гумилева). Оп.1. Ед. хр. 2. Л. 8. В ст. 6 вместо «здесь» ранее было: 
«там». 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке Альбома 1919 г.; расположение ст- 
ния соответствует архитектонике Альбома 1919 г. 


Это ст-ние дало И.Вииокуровой основание для противопоставления религиоз- 
но-философского мировоззрения Гумилева — «декадентству» Блока: «Блок от 
церковных дверей, по сути, уходит, утверждая в “Крушении гуманизма”, что “музы- 
ка”, явственно им различимая, “противоположна для нас мелодиям об истине, добре 
и красоте”. То есть как раз тем самым “мелодиям”, которым Гумилев с волнением 
внимает в “евангелической церкви”: «цит. ст. 13—14>» (Винокурова И. Жестокая, 
милая жизнь // Новый мир. 1990. № 5. С. 255). В. Десятов уточняет: «В 
биографическом смысле слово “отец” в его стихах никогда не употребляется. 
Вместе с тем коннотации этого слова у поэта всегда безусловно позитивны. Тема 
“блудного сына” пунктирио иамечается уже в сборнике “Жемчуга” (“Возвраще- 
ние Одиссея", 3 часть). В том же сборнике возникает тема “небесного отца” 
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(стихотворение “Христос”). Не уходит она из гумилевского творчества и позже — 
“Городок”, “Евангелическая церковь”...» (Десятов В.В. Фридрих Ницше в 
художественном и экзистенциальном мире Николая Гумилева. Томск, 1995. 
С. 9). Г.А. Левинтон видел в ст-нин Гумилева «ответ» на ст-ние Мандельш- 
тама «Лютерании» (см.: Левиитон Г.А. Мандельштам и Гумнлев: Предварн- 
тельные заметки // Столетне Мандельштама: Материалы симпозиума / Ред. 
Р.Айзелвуд и Д.Майерс. ТепаНу, Ме\ ]егзеу. 1994. С. 32). «Богословское» 
толкование данного ст-ния (текст которого приводится полностью) дано диа- 
коном Андреем Кураевым: «Протестантизм ие ощущает реальности Воплоще- 
ния: он не знает святой материи, освященной плоти (плоти таинства, обоженной 
материн). Принцип “только Писание” вычеркнвает природу из круга предметов 
религиозного переживания и нз числа религиозных учителей. Как и гности- 
цизм, протестантизм лишен хорошего “миролюбия”. Есть в нем мирской акти- 
визм, а вот религиозного ощущения мира как “тела Божия” — не чувствуется. 
<...> Мир умирает, исчезает в том благочестии, которое преподает протестан- 
тизм: <цит. ст. 21—22>. Человеку, пережившему “миг безмерности” в право- 
славном храме, затем, за храмовым порогом, напротив, кажется, что вся природа 
поет вместе с ним “Свете Тихий” или “Хвалите имя Господне”. А здесь — 
<цит. ст. 23—24>» (Диакон Андрей Кураев. Протестантам о Православни. 


М. 1997. С. 243—244). 


25. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу 1. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - Изб 1943, ошиб. публ. - - СС И - - СП(Тб) - 
- БП - - СПСТб) 2 - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СПП - 
- Ст(М-В) - - Кап - - СС(Р-т) П - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП(Ир) - - 
Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ЧН 1995 - - 
Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997; Душа любвн. 

Автограф 1 (Альбом 1919). Л. 4—5. Автограф 2, вар. — Архив Лукницкого. 
В ст. 10 вместо «скакнуть» ранее было «прильнуть». В ст. 37 вместо «оставьте» 
ранее было «позвольте». 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке Альбома 1919 г.; расположение ст- 
ния соответствует архитектонике Альбома 1919 г.; см. также: «В экземпляре 
Лесмана рукой Ахматовой проставлена дата: 1919» (БГ С. 599). 

Перевод на англ. яз. («Му Нош»)—5\. Р. 130; РР. 240. Перевод на 
чешский яз. («Моде родта») — Нопаж. По мнению М.Баскера, в данном тексте 
содержатся демонические мотивы, связанные с лермонтовской поэмой (сцена со- 
блазнения Тамары Демоном); помимо того “гривистый кошмар” может быть соот- 
несен с демоном Мара — персонажем древней мнфологии. 


Ст-ние содержит ряд реминисценций из маленькой поэмы У.Блейка «Аивипез 


о! [ппосепсе», ср.: « Го ее а \/о |4 т а Сгат о! ап / Апд а Неауеп т а \/9 
Но\жег, / Но4 Шаёпиу т 1Ве рат оЁ уоиг Вап4 / Апа Елетиу ш ап Воцг» 
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(«Увидеть <целый> мир в песчинке / И небеса в диком цветке / Держать 
Бесконечность в своей ладони. / И Вечность в едином часе»). Ср. также: « ТЪе 
оч {Ра саЙв проп пе ММ / ЗреаКз фе ФипБебеуег’; ЯМ» («Сова, кричащая в 
ночи / Извещает испуг Неверующего»). 


26. ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 1У - - ССИ - - СП(Волг) - - СПОб) - - БП - 
- СПСТб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - 
- Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ - - 
Иэб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч Т- - СП 
(ХХ век) - - Изб (Слов) 2 - - Ст П(Ир) - - СГКК) - - СкЯр) - - Круг 
чтения - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - НШБ - - Из6б 1997 - - 
ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997. 

Автограф 1, вар. — Альбом 1919. Автограф 2, вар. — Канцоны. 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке Альбома 1919 г. Расположение ст- 
ния соответствует архитектонике Альбома 1919 г. 

Перевод на англ. яз. («Сапгопе Опе») — ЗУ). Р. 119; («Риз Сашо») — 
РЕ. Р. 170. 


В этом ст-нии, открывавшем альбом И.В.Одоевцевой, вместо последних 
двух строф было: «Лишь несчастным влюбленным / Снятся райские сны. / 
В этом мнре полночном / Мне дороже весны / Ты со взглядом зеленым / 
И такой глубнны, / Что одним беспорочным / На земле суждены» (Одоев- 
цева И.В. На берегах Невы. М., 1988. С. 268). Здесь, по утверждению 
Н.А.Оцупа, отразилось духовное падение Гумилева — «поэт целиком во 
власти черной магии», что подтверждается строками «...мне не снился путь, 
ведущий к добру», н хочет не столько любить избранную женщину, сколько 
ее целовать. Все это является свидетельством того, что он «опутан темными 


снлами» (см.: Оцугп. С. 160). 


27. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - Изб 1959 - - ССП - - Изб 1986 - - СПСТ6б) 
- - БП - - СПСТб) 2 - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - С«хх 
век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 
П - -ОС 1991 - - Соч 1 - - СГИХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП (Ир) - 
-СГКК) - - СкЯРр›) - - Круг чтения - - Русский путь - - Ст 1995 - - Изэб 
1997 - - ВБП - - МП; Русская поззия (Будапешт) 1973 -- Русская поэзия 
(Будапешт) 1984 - - Душа любви - - Русские поэты серебряного века - - 
Акаткин. 

Автограф — Альбом 1919. 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке Альбома 1919; расположение ст-ния 
соответствует архитектонике Альбома 1919. 
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Не вызывает сомнений, что образ «покрова», скрывающего метафизическую 
сущность природы в ст-нии Гумилева восходит к известным стихам Ф.И. Тютчева 
из ст-ния «День и ночь»: 


На мир таинственный духов, 
Над этой бездной безымянной, 
Покров наброшен златотканный 
Высокой волею богов. 


Однако, помимо очевидной «тютчевской» реминисценции, следует указать 
и на менее заметную. но все же возможную связь данного гумилевского 
текста с противопоставлением «вещности» современного мира — «одухотво- 
ренности» природы у древних в работах Гегеля, ср.: «Мир теперь прозаичен; в 
сущности он являет собой лишь собрание вещей. На востоке, и особенно в 
греческой жизни, радует дружелюбие и веселость отношения человека к при- 
роде; отношение к природе здесь есть отношение к божественному, его 
щедрость одухотворяет природное начало, делает его божественным, одушев- 
ляет его» (Гегель В. Философия религин. М., 1977. Т. 2. С. 9). Помимо 
того, ст-ние Гумнлева может быть воспринято и как прямой полемический 
отклик на выход тогда же, в 1919 г. книги В. Львова-Рогачевского «Поэзия 
новой России». «В чудеснейшем стихотворении “Боги Греции”, — читаем 
здесь, — поэт-философ Шиллер с грустью вспоминает о языческой эпохе, о 
младенческом состоянии патриархального греческого мира, “когда свой народ 
водили вожделенный чада сказок в творческих ночах”, когда все в природе 
было возвышено убором Фантазии, когда все открывало посвященным взо- 
рам “богов заветный след”, когда ручей, горы, рощи, луга были населены 
нимфами, дриадами, фавнами, когда “что и жить не может, все жило”. <...> 
Поэту-мечтателю жаль того одухотворенного сказочного мира, в котором 
“покров свой вдохновенье налагало правде на чело”: он сознает, что ныне 
новый мир не нуждается в богах, как “подмоге” для вселенной, вселенная 
“связь нашла в себе самой”... Он это сознает и все-таки оплакивает сказку, 
оплакивает “нас возвышающий обман”, н с грустью пишет изумительные по 
красоте строки (в переводе Фета): 


Да, они укрылись в область сказки, 
Унося туда же за собой 

Все величье, всю красу, все краски, 
А уиас остался звук пустой...» 


(Львов-Рогачевский В. Поэзия новой России: Поэты полей и городских 


окраин: М. 1919. С. 81). 
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28. ОС 1921. 

ОС 1922 - - ИС 1946 - - СС 1947 ИУ - - Изб 1959 - - СС И - - Изб6 
1986 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СП(СТб) 2 - - СП(Феникс) - - 
Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Изб6(М) - - Ст(ХХ век) - - 
СтПРП - - СПП - - СМ-В) - - Ч - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 
Ц - - Из6(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СГ(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - 
СП(Ир») - - СГКК) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изэб(ХХ век) - - Русский 
путь - - ЧН 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 
1997; Душа любви - - Антология христианской лирики. Мариуполь, 1995 - - 
Школа классики; Юность. 1988. № 7. 

Автограф, вар. — Альбом 1919. Части ст-ния обозначены арабскими цифра- 
ми. В ст. 19 вместо «мерцающем в планетном хоре» ранее было: «что мне мерцает 
в звездном взоре». Перед ст. 33 — зачеркнутый варнант последующей строфы: 
«И женщину люблю, что у судьбы / Я оттягало с яростью во згляде / Ее 
прикосновенье жжет, как бы / В ней бродит солнце, точно в винограде». Вместо 
«яростью» во втором стихе ранее было: «дерзостью» (ср. с свидетельством М.В. 
Одоевцевой, что в ее альбоме данная строфа звучала так: «И девушку люблю, что 
у судьбы / Я отвоюю с яростью» во взгляде, / Ее прнкосновенья жгут, как бы / В 
ней соки бродят, будто в винограде» (Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. 
С. 268)). Вместо ст. 45—46 ранее было: «И выслушав их дерзостный вопрос / 
Я вновь вопросом на него ответил:». 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке Альбома 1919 г. Расположение ст- 
ния соответствует архитектонике Альбома 1919 г. 

Перевод на англ. яз. («ТЪе оц] апд фе Воду») — 5\/. Р. 117—118; РЕ. Р. 
167—169. 


Считавшая это ст-ние лучшим, «подлинно высоким» в «Огненном столпе», 
Ахматова, по воспоминаниям П.Н.Лукницкого, высказывалась о его уникальности 
в мотнве противостояния душе и телу вместе — некой третьей и самой суще- 
ственной, верховной в человеке «составляющей»: «Разговор души и тела — тема 
старинная и нспользованная очень многими поэтами. Однако никто, ни один поэт 
не поставлял себя судьею своих души и тела, судьею провозглашающим (3-я часть 
стихотворения) свое мнение и свое решение» (О Гумилеве: Из дневников Павла 
Лукницкого // Литературное обозрение. 1989. № 6. С. 89. Выделено Ахмато- 
вой. Образцом гумилевской философской лирики это ст-ние было и для Н.М.Мин- 
ского (см.: Минский Н.М. Кузмин. Эхо. Н.Гумилев. Огненный столп // Новая 
русская киига. 1922. № 1. С. 16). В советском литературоведении 20-х гг. 
известны две принадлежащие одному и тому же автору положнтельные характери- 
стики этого ст-ния, затрагивающие лишь весьма поверхностный его план: в первом 
случае в нем, наряду с ст-ниями «Память» и «Леопард», отмечалнсь «сильные 
бодрые мотивы свежей, ненадломленной, даже первобытной силы» (Горбачев Г. 


Письма нз Петербурга // Горн. 1922. № 2 (7). С. 133), а во втором оно 
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приводилось как пример того, что по его строкам «можно судить о высоком 
мастерстве лучших стихов Гумилева, с их ясным, кратким, выразительным и удиви- 
тельно четким стилем, с их простотой, так трудно достигаемой» (Горбачев Г. 
Современная русская литература. Л. 1929. С. 23). 

«Философской дешифровке» ст-ния посвящены интерпретации исследовате- 
лей новейшего времени. По мысли А.И.Павловского, темой этого стихотворного 
триптиха является «борьба с первобытным чудищем», которая, будучи ныне «не- 
видной и несльшной», тем не менее продолжается в «сознании современного 
человека» (Павловский А.И. Николай Гумилев // БП. С. 57). Наибольшему 
вниманию интерпретаторов подвергается мысль поэта об одинаковой трагичности 
души и тела и зависимости их обоих (как отметила еще А.Ахматова) от «сознания 
некоего верховного существа» (Слободнюк С.Л. Гумилев. Проблемы мировоз- 
зрения и поэтики. Душанбе, 1992. С. 72). Затрагивая вопрос о субъекте лиричес- 
Кого «я» третьего ст-ния триптнха н оспаривая утверждения Р.Эшельмана о нем 
как об «астральном теле», Н.А.Богомолов, опираясь на учение Рудольфа Штейне- 
ра о трех сторонах в существе человека, объясняет его как главенствующее начало 
над телом и душой, в котором они оба «примиряются» (Богомолов Н.А. Оккуль- 
тные мотивы в творчестве Гумилева // Н.Гумилев и русский Парнас. СГ6., 
1992. С. 48). Так же, как «извечную дихотомию», снимающуюся «высшей оцен- 
кой», объясняет противостояние души и тела М. Йованович, выводя свою аргумента- 
цию из «обширной традиции, идущей от масонских текстов ХУ века с их специфи- 
ческим символом, олицетворяющим все победивший “Дух”» (Йованович М. Нико- 
лай Гумилев и масонское учение // Н.Гумилев и русский Парнас. СПб., 1992. 
С. 42). Е. Эткиид в этой «лирической трилогии» находит выражение не эстетской 
(как принято было считать), а скорее «внеисторической» литературной позиции 
Гумилева, прямо противоположной, по мнению исследователя, позицни Блока (см. 
Эткинд Е. Кризис символизма и акмеизм // История русской литературы ХХ 
века. Серебряный век. М., 1995. С. 486). Сосредоточив основное внимание на 
проблеме смертной и бессмертной сущности человека в этом ст-нии, И.Делнч 
считает, что к уделу последней принадлежит лишь одно «я», тогда как душа и тело 
соотносятся только с первой: «подлинное “я” в стихотворении — это, как оказы- 
вается, не тело и ие душа, но вечный дух, который переносит смерть после смерти и 
становится все более умудренным, проходя по ступеням бытия. Подлинное “я” 
человека подобно древу Игдразиль из исландской мифологии — такова мысль 
автора; оно стремится ввысь к божествам Сверхмира, и блаженство от возвращения 
в исконный дом воспринимается как награда за развитие и постижение запредель- 
ного» (Делич И. Николай Гумилев // История русской литературы ХХ века. 
Серебряный век. М., 1995. С. 497). В. Шубинский к истолкованию образа этого 
«я» бессмертного Духа подключает другое ст-ние из того же «Огненного столпа», 
в котором так же, как и в ст-нин «Душа и тело», поэт занят структурированием 
своей личностн. Обратив виимание на слова «я тот, кто спит...», исследователь 
затем поясняет: «В христианской традиции есть имя для этого “сновидца” — это 
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Дух. “Мы меняем души” из ст-ння “Память”, но Дух неизменен. И кажется, что 
давно позабытый “колдовской ребенок” — это и есть дух поэта (во всяком 
случае его ближайшее воплощенне). Он — “тот, кто спит”. <...> А все, что 
происходило с ннм в жизни, — лншь неловкая попытка воплотить этот сон». 
Далее В .Шубннскнй замечает, что мотив «сна» как самовыражения бессмертного 
Духа творческой личности сближает Гумилева с другимн художниками: «Если 
искать параллели Гумилеву в мировой литературе, то это никакой не Готье и ие 
Киплинг с его грубой конкретностью и солдатским жаргоном, а тот же Льюис 
(Клайв Льюис (1898—1963) — английскнй писатель и богослов. — Ред.) илн 
Толкиен. <...> Ощущение этого “иного мира” присутствует у Гумилева постоян- 
но, с первых ст-ний. Другое дело, что, описывая его, он зачастую впадает в аляпова- 
тость, ие избегает свойственной эпохе склонности к фальшивой стилизацин, но 
постепенно контуры его поэтнческого пространства проясняются. Важно, что этот 
мир — не бесплотная тревожная реальность символизма, которая есть только 
потому, что нечто значит. Сон Гумилева — цветной н связный, осязаемый и 
обоняемый» (Шубинский В. «Я тот, кто спит...»: 25 августа — 75 лет со дня 
гибели Николая Гумилева // Вечерний Петербург. 1996, 23 августа). А.Л. Бем 
увндел «лермонтовский мотив» в словах души, а в введении Гумилевым в «искон- 
ное представление» о душе и теле «нового начала — высшего единства, стоящего 
над душой и телом, или вернее позади н вне их», важный ключ к пониманию его 
творчества в целом: « Такое мироощущенне Гумнлева делает понятным его посто- 
янное раздвоение, его восприятие жизни, как слабого отсвета иной, где-то за преде- 
лами подлинной, бывшей жизнн» (Бем А.Л. Николай Гумилев: К десятилетию 
его коичины // Българска Мисъль. София. 1932, 2. С. 95—96). 

Подробный анализ ст-ния сделан Р. Эшельманом. Наряду с такими ст-ниями, 
как «Заблудившийся трамвай», «Шестое чувство», «Память», «Пьяный дервиш», 
«Слово», «Естество» и мн. др., Эшельман считает его поистине мистическим в том 
смысле, что оно не только выражает набожность или религиозное чувство, но 
также выявляет стремление, в той или иной форме, к имманентному приобщению к 
Божеству. Как и другие, ст-ние принадлежит к мистической традиции, восходящей 
к философии неоплатонизма, но имеющей глубокие корни и в миропонимании 
христнанского и мусульманского средневековья. Ст-ние сопоставимо с распрост- 
раненной в средних веках традицией стихотворных диалогов души с телом, почти 
нензменным источником которых являлось латинское ст-ние «Улыю РЫБеш». В 
этом произведении душа возвращается зимней ночью, чтобы упрекать уже умер- 
шее тело в его грехах, а тело, в свою очередь, упрекает душу в том, что она мало 
сопротивлялась ему в его беззакониях. В результате, оба они должны претерпевать 
вечные муки. По мнению Эшельмана, пример «Мю РЫЁБеш» особенно значи- 
телен для ст-ния Гумнлева тем, что в нем опровергается еретическая мысль, соглас- 
но которой душа и тело — отдельные друг от друга существа, а бессмертная 
душа выше смертного тела, являясь божественной искрой, в то время, как тело элая 
оболочка, темница, в которой она заключена. Этот дуализм снимается за счет 
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третьего, трансцендентного принципа — равенства перед Страшным Судом. Гуми- 
лев же выступает против дуалистнческой ереси свонх предшественников-символи- 
стов. Монолог души, по наблюдению Эшельмана, опирается на гностический (пре- 
имущественно валентинианский) миф о падении Софии (Божественной мудрости 
в женской ипостаси) из духовной сферы в материальный мир. Подобно Софии, 
душа «безумна», она «бросила свой дом» (т.е. плерому), стремясь «к иному вели- 
колепью» (Отру). Это приводит к ее падению н пассивному, опосредоваиному 
участию в материальном мире («И шар земной мне сделался ядром...») — 
причем «каторжник», по мнению исследователя, может интерпретироваться, как 
образ человека, прикованного к материальному миру в ожидании спасения. София 
же существует одновременно в макрокосмическом и в микрокосмическом плане: 
она не только Душа Мира, но также душа человека, открывающая глаза в «пре- 
зренном человечьем теле». Элемент «Души мира» преобладает в строке о чужом, 
но стройном и прекрасном мире: Душа Мира, будучи духовным явлением, тем не 
менее охраняет естество. Но Гумилев как будто релятивизирует эпистемологичес- 
кое и эсхатологическое значение Софии; а в «холодности» души просматривается 
его личное мифопоэтическое восприятие женщины. В противопоставлении гнос- 
тицизму Гумилев все-таки не отказывается от телесного. Но хотя любовь к жен- 
щине ие отрицается, она коренным образом не совместима со стремлением к 
познанию человеческой сущности (см. ст. 13—15). Образовывается порочный 
круг: душа бессмертна, но не может любить; тело любит, но должно поэтому 
умереть. «Разрешение» этой дуалистической дилеммы путем совмещения эзоте- 
рической и православной христианской традиции, предлагается в третьей части ст- 
ния, где преодолевающий противоположности «третий голос» (сам по себе далеко 
не новое поиятие, имеющее значительные соответствия от {ео сотрагаНоп!$ сред- 
невековой риторики до Гегеля и Фрейда) идеитифицируется Эшельманом с «ас- 
тральным телом» неоплатонизма (ср. также ноус православного богословия). В 
отличие от Бога — неописуемого акосмического принципа, этот независимый от 
души и тела посредник между ними существует во времени (хоть и космического 
масштаба — см. ст. 20—52) и пространстве (ср. «дно»: ст. 60). Это — «антро- 
поморфическое сверхличное, космическое самосознание, близкое от Бога (ср. ассо- 
циацию с «глубиной», безымянностью), но не тождествениое ему». С космической 
перспективы этого объединяющего астрального «я», для которого душа и тело 
ТОЛЬКО «слабый отсвет сна», их дуалистическое противоречие не столько разреша- 
ется, сколько теряет значение. Таким образом, как и многие мистики до него, 
Гумилев ставит квази-имманентиый принцип между имманентной проблематикой 
души и тела и трансцендентностью Бога. С точки зрения стилистики, то, по 
миению Эшельмана, Гумилев применяет в сущности до-романтический, риторичес- 
кий способ порождения значений: тема и аргументация преобладают над метафорой 
н ассоциациями, метрика и ритмика подчинены изложению смысла, а словесные 
повторы (которые, возможно, иконически отображают дуалистичность и однооб- 
разность земного существования) имеют скорее подчеркиуто смысловую, чем эсте- 
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тическую, фонологическую функцию (ЕзНе!тап В. «Оуцда { 1еЮ» ав а Рагафвт оЁ 
Ситйеу’5 Музиса! Роецу. // Веееу. Рр. 102—132; см. также «уточнения» 
трактовки Р. Эшельмана в работе Н.А. Богомолова в статье «Гумилев и оккуль- 
тизм // Богомолов Н.А. Русская литература ХХ века и оккультизм. М., 1999. 
С. 130—131).С учетом интерпретации Эшельмана, М.Баскер все-таки находит, 
что «ст-ние охватывает необычайно широкий ряд духовных традиций, в том числе 
библейскую. классическую (элементы платонизма; Елисейские поля); гностицизм 
(миф о Софии, который отражается в самоопределении «души» ), скандинавскую 
мифологию (Игдразил), и индусский Брамантизм (учение «Я — тот» — о 
котором неоднократно писали Вяч.Иванов, А.Белый и другие символисты). До 
некоторой степени Гумилев, возможно, следовал в этом отношении примеру теосо- _ 
фин (нли «Гайной мудростн») — т.н. «синтезу ин основе всех философских 
учений», проповедуемому Е.П.Блаватской и ее последователями. Так, например, 
Блаватская неоднократно распространялась об «Игдрасиле», скандинавском «Ми- 
ровом Дереве» — которое она своеобразно трактует, как «дерево Вселенной, 
времени и жизни», «Микрокосмическое Древо», и даже «самого человека» (напр.: 
Блаватская Е.П. Тайная Доктрина. М., 1993. Т. 2. С.124—125); она же посту- 
лирует модель вселенной (краткое изложение ее взглядов см.: Матаве Т. Рипс! рез 
ой ТВеоворву. [.опдоп. 1927. Рр. 49—58), состоящую из «семи уровней и 49-и 
под-уровней» — что сопоставимо с «семью семь вселенных» Гумилева. Можно 
найти любопытные соответствия между таинственным «я» ст-ния и теософским 
принципом «Абсолютного Сознания». Но в коиечном счете, последняя трактовка 
Гумилевым дуализма души и тела является такой же уникальной и глубоко 
личной, как и воспевание жизни телом. Она представляет собой не изложение 
окончательно установившейся веры, а развернутую неразрешимую загадку, сфор- 
мулированную характерным для Гумилева образом: в рамках отчетливой формаль- 
ной структуры, обманно предрасполагающей к логической ясности и простоте (см.: 
РЕ. Рр. 234—235). Под «теософским принципом, абсолютного сознания» тут 
имеется в виду первое из трех «фундаментальных, основных положений» « Гайной 
Доктрины» Блаватской: «Вездесущий, Вечный, Беспредельный и Непреложный 
“принцип”, о котором никакие рассуждения невозможны, ибо он превышает мощь 
человеческого понимания и может быть лишь умален человеческими выражениями 
н уподоблениями. Он вне уровня и достижения мысли... “Немыслим и Несказу- 
ем”» (Тайная Доктрина. Т. 1. кн. 1. С. 48). Далее Блаватская разъясняет, что эта 
Абсолютная Действительность, которая «предшествует всему проявленному и ус- 
ловному Сущему», имеет два аспекта: «Абсолютное, Абстрактное Пространство, 
представляющее чистую субъективность, то единственное, что никакой человечес- 
кий ум не может ин нэъять из своего мирс ‚онимаиия, ни представить его как само 
по себе»; и «Абсолютное, Абстрактное Движение, представляющее Безусловное 
Сознание». Последнее считается и той Сущностью, «которая вне всякого отноще- 
ния к условному существованию; условным символом которого является созна- 
тельное существование». Но «как.только мы мысленно отходим от этого (для 


266 


нас) Абсолютного Отрицания, получается двойственность в противоположении 
Духа (или Сознания) и Материи» — которые, однако, «должны быть рассматри- 
ваемы не как независимые реальности, но как два <...> аспекта Абсолюта, <...> 
составляющего основу обусловленного Бытия, субъективного либо объективного». 
Предположение, что (непоследовательно преломленные) теософские концепции 
могли бы являться одним из первоначальных нстоков ст-ния кажется тем более 
вероятным, что Блаватская далее развивает свои идеи об этой «метафизической 
триаде», с одной стороны, по отношению к исходящей из Неведомого Корня 
Абсолюта Превышней Душе и циклу воплощений всех душ; с другой стороны, по 
отношенню к переменным состояниям Абсолютной Непознаваемой Сущности — 
чье выдыхание рождает мир, тогда как вдыхание заставляет его исчезать. «В 
поэтической фразеологии Ману эти состояния называются Днями и Ночами Бра- 
мы. Последний “бодрствует” либо “спит”». Когда он спит, вселенная становится 
сном его ночей» (Там же. С. 48—50; 52; 37—38. Матаве Т. Рипе: рез о! 
Тьеозорву... Р. 60—61). По-другому отображаются все те же фундаментальные 
принципы теософии и в теориях Р. Штейнера, приведеиных Н.Богомоловым в 
пояснении данного ст-ння (см.: Соч 1. С. 540). Иной взгляд ина ст-ние выражал 
Э.Д.Сампсон, считавший, что лишь с некоторым опасением можно назвать его 
метафизическим. По мненню Сампсона, все образы ст-ния, и его третьей части в 
особенности, являются исключительно поэтическими: т.е. гиперболическим выра- 
жением личного ощущения поэта, что нерушимая сущность бытия заключается 
внутри себя — до того вечная и нерушимая, что образы христианской эсхаталогии 
и космологии неадекватны к ее описанию. В центре внимания данного ст-ния — 
не религиозные убеждения поэта, а изложение одного из самых существенных 
постулатов его творчества — его веры в абсолютную ценность индивидуального 
самосознания. Для Гумилева же, самосознание — не пассивное, а дннамическое 
понятие, почти тождественное проявлению личной воли. А поскольку именно в 
проявлении воли, превращении воли в действие несмотря ни на какие препятствия, 
(Сампсон усматривает самое главное в жизни и творчестве поэта, то и данное ст- 
ние приобретает для него особенное значение (Затрзоп Е. О. Мкаау Сите. 
Возоп, 1979. Рр. 145—147). 

В дополнение ко всем вышеприведенным трактовкам ст-ния, следует добавить 
и то, что антропологическая «трихотомия» присутствует также и в христианской 
православной антропологии. Православие видит В «образе Божьем», который, со- 
гласно учению Библии о сотворении человека, был передан людям Творцом, — 
человеческую душу, которая имеет духовную природу, обладает разумностью, нрав- 
ственной свободой, бессмертием и, главное, располагает возможностью «духовного 
деланья»: богосозерцания и «стяжения» святого Духа, т.е. накопления «Нетварного 
Света», действие Которого затем распространяется на все человеческое существо и 
«освящает» его. «Как от души рождается жизнь в одушевленном теле и мы 
называем эту жизнь тоже душой, хотя знаем, что живущая в иас н дающая жизнь 
душа есть что-то отличное от жизни тела, — пояснял природу “богоприсутствия” 
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св. Григорий Палама, — так в богоносной душе рождается свет от вселившегося в 
нее Бога, хотя единение всемогущего Бога с достойными все-такн выше этого света, 
потому что в своей сверхъестественной силе Бог одновременно и целиком пребы- 
вает в Себе и целиком живет в нас, передавая нам таким образом не Свою природу, 
а Свою славу и сияние. Это божественный свет н святые справедливо называют его 
божественностью: ведь он обоживает; а если так, то он еще и не просто боже- 
ственность, а обожение само по себе, то есть начало божественности» (Св. Григо- 
рий Палама. Трнады в защиту священно-безмолвствующих. М., 1996. С.84 (Триада 
1, 3 (23)). Для того, чтобы подчеркнуть эту сторону душевной жизни в святоотс- 
ческом ученин о человеке вводнтся понятие «дух», которое обозначает особое 
состояние души, а нменно — наличие в ней богоприсутствия. Получается, что 
в обыкновенном, «ветхом» человеке природа «дихотомична», состоит из «тела» н 
«душн», хотя последняя в любой момент его «земной» жизни имеет возможность 
начать духовную работу по «стяженню Святого Духа». Если же такая работа 
начата и принесла свои плоды — человек «возрождается», и его природа обретает 
«трихотомню»: к «телу» и «душе» прибавляется «дух» н человек становится; по 
слову Апостола «храмом Божиим» (1 Кор. 3, 16—17). «Название “дух” (зрииз) 
не означает какой-либо третьей составной части человеческой природы, а только 
высшую способность его духовной природы.., — писал, обобщая святоотеческие 
высказывания, архнепископ Федор (Поздеевский). — ...”Дух”, составляющий как 
бы нечто третье в совершенном только человеке, а не во всяком, есть не отдельная 
часть человека, а скорее совокупность тех свойств души его, которые под действием 
благодатн Св. Духа преобразуются в нечто высшее, особое от прочих свойств 
человеческих» (архнепископ Федор (Поздеевский). Смысл христианского подви- 
га. М., 1995. С. 132—133). Таким образом, ст-ние Гумилева может трактоваться и 
как откровение тайны богоприсутствия в возрожденном действием Святого Духа 
человеке. 

Ст. 1—4 — Эшельман указывает на полемическую переделку следующей 
строфы (с той же рифмовкой «глуше/души») из ст-ния Блока «Я жду призыва, 
ищу ответа»: «Я жду — и трепет объемлет новый / Все ярче небо, молчанье 
глуше... / Ночную тайну разрушит слово... / Помнлуй, Боже, ночные души!» 
Начало гумилевского ст-иия он также относит к началу «Бессонницы» Тютчева 
(«Ночной порой в пустыне городской / Есть час один, проникнутый тоской, / 
Когда на целый город ночь сошла / И всюду воцарилась мгла...») (см.: Езре|тап 
В, «Оша 1 1ею» аз а Рагафвт оЁ СитЦеу’5 Музцса! Роешу // ВегКе[су. Р. 111, 
110). Ст. 6, 18 — Эшельман отмечает, что «дальние арфы» и «планетный хор» 
восходят к герметической традиции: визнонерские состояния часто сопровождаются 
ангельской музыкой, символом которой являются арфы; планетный хор — пифа- 
горейское понятие, часто встречающееся в умозрительных трактатах (Там же. С. 
114). Ст. 21—22. — По наблюдению Эшельмана, превращение золотого в зеле- 
ное является алхимическим символом деградации: трансформация чистого золота в 
нечистую медь означает переход от бессмертиости души к смертности «тела»... 
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«Зеленая ржа» меди, являясь наглядным физическим признаком нечистоты / 
деградации, также знаменует собой любовь Венеры (как медь, так и зеленый цвет 
означают Венеру у алхимиков) (Там же. С. 116). Ст. 29—36 — ср.: «Отворите 
мне темннцу, / Дайте мие сиянье дня, / Черноглазую девицу, / Черногривого коня! 
/ Я красавицу младую / Прежде сладко поцелую, / На коня потом вскачу, / В 
степь, как ветер, улечу» (М.Ю.Лермонтов, «Узник»). С. 30 — крик, и тем более 
птичий крик (ср. также рев, мычанье) часто приобретает эсхатологические конно- 
тации в поздних стихах Гумилева (Езре!тап К. «Оша } ео» аз а Рагафвт о! 
Ситйеу’5 Музйса! Роеу. // Вегке[су. Р. 117). Ст. 42 — Во многих мифологи- 
ческих системах, созвездие Большой Медведицы мыслится телегой, перевозящей 
души на небо. Эшельман видит в этом связь с неоплатоническим понятием о 
возвращении души в «астральное» тело (Там же. С. 121). Ст. 47—48 — 
Эшельман поясняет: образ пса, лающего на луну, является распространенным герме- 
тическим символом богохульства и невежества: он встречается в Таро н во многих 
эмблематических книгах. Пес лает на луну, потому что он видит в ней свое соб- 
ственное отражение и поэтому прнписывает себе трансцендентное значение, кото- 
рое он не имеет н не заслуживает. Точно так же ведет себя душа (София), задавая 
свой вопрос (Там же. С.123). Ст. 50—52 — ср.: «Одно то не должно быть 
сокрыто от вас, возлюбленные, что у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча 
лет, как однн день» (2 Пет 3, 8). Ст. 53. — Игдраснль — в скандинавской 
мифологии мировое дерево — гигантский ясень, являющийся структурной основой 
мира, древо жизни и судьбы. Игдрасиль определяет «вертнкальную проекцию» 
пространственной модели мира скандинавской мифологии, соединяя различные 
миры, небо, землю, подземный мир (Мифы народов мира. М. 1991. Т. |. С.478). 
Ст. 57—60 — О асне» Бога после Шестого Дня Творения повествует книга 
Бытия: «И совершил Бог к седьмому дню дела Свои, которые Он делал, и почил 
в день седьмой от всех дел Своих, которые делал. И благословил Бог седьмой 
день, н освятил его, ибо в оный почил от всех дел Свонх, которые Бог творил и 
созидал» (Быт. 2, 2—3). В святоотеческом толковании упоминание о «сне» Бога 
в седьмой день является указанием на нзменение характера богоприсутствия в 
сотворенном мире. «...Божественное писание здесь показывает, что Бог почил от 
дел Своих, а в Евангелии Христос говорит: “Отец Мой доселе делаетъ, и Азъ 
делаю” (Ин. 5, 17); при снесенни этих изречений не представляется ли какого- 
нибудь противоречия в них? — писал св. Иоанн Златоуст. — Да не будет: в 
словах Божественного писания нет никакого противоречия. Когда Писание здесь 
говорит: “и почи” Бог “от ... делъ Своихъ", то этим научает нас, что Он перестал 
в седьмой день творить и производить из небытия в бытие, а когда Жристос 
говорит: “Отец Мой доселе делаетъ, и Азъ делаю”, то этим указывает нам на 
непрерывный Его промысел, н деланием называет сохранение существующего, да- 
рования ему продолжения (в бытии) и управление им во все время» (Св. Иоанн 
Златоуст. Беседы на Книгу Бытия; цит. по: Иеромонах Серафим (Роуз). Право- 
славное святоотеческое понимание Книги Бытня. М., 1998. С. 70—71). 
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29. Дракон: Альманах Цеха Поэтов. ГГг., 1921, вар. - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - ИС 1943 - - ИС 1946 - - СС 1947 У - - Из6б 1959 - - СС 
П - - Акме - - Изб 1986 - - Ст1986 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - 
СП(Тб) - - Ст(Полиграф) - - БП - - СПСТ6) 2 - - СП(Феннкс) - - Изэб(Кр) 
- - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - 
СПП - - СкМ-В) - - Ч - - Иэб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) И - - Изб(Х) 
- - ОС 1991 - - Сач 1 - - СГ(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - Ст (Ир) - - 
СГКК) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ЧН 
1995 - - Ст 1995 - - НШБ - - Из6б 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - 
- СП 1997; Цех поэтов. Вып. 1. Берлин, 1922 - - Новый Гиперборей 1921. № 4 
- - Ежов-Шамурин 1925 - - День поэзии. М., 1956 - - Русская поэзия (Буда- 
пешт) 1973 - - Силард 1979 - - Силард 1983 - - Русская поэзия (Будапешт) 
1984 - - День поэзин 1986 - - Русская поэзия начала ХХ века. Дооктябрьский 
период. М., 1988 (сост. А. Казинцев) - - М. Волошин. Н. Гумилев. Г. Иванов. В. 
Ходасевич - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - Сереб. век - - Русские 
поэты серебряного века - - Днипро - - Русская поэзия сереб. века - - Гольдштёйн 
- - Строфы века - - Акаткин - - Свиданье - - Русская литература ХХ. века 
(практикум) - - Школа классики; Знамя. 1986. № 10 - - Простор 1986 - - № 
12 - - Огонек 1987. № 11 (март); Время. 1921. 19 сентября. 

Автограф 1, др. ред. — ИРЛИ... 411 (В.А. Десницкого). № 38. Л. 2. В 
ст. 8 «слово» было первоначально со строчной буквы. Автограф 2, др. ред. — 
ИРЛИ. ФО. 411 (В.А.Десннцкого). № 38. Л. 3. После ст. 4 Гумилевым снята 
(зачеркнута) строфа: «В первый раз рожденные словами / Торжествующими 
над судьбой / Люди говорили с облаками / Илн облака между собой». После 
ст. 24 Гумилевым снята (зачеркнута) незавершенная строфа: «И за то не стало 
чуда в мире / Как король / Наш безумный святотатный мир / На когда-то 
царствеиной порфнре / Нищее зиянье сотен дыр». Вместо ст. 25—27 ранее 
было: «Прежний рай нам показался 6 раем / Дьяволу 6 мы в службу нанялнсь / 
Оттого, что мы теперь ие знаем». В ст. 28 вместо «Зла от» ранее было «Блага 
от». Шестая и восьмая строфы соединены боковой чертой. Автограф 3, вар. — 
ИРЛИ. Ф. 411 (В.А.Десннцкого). № 38. Л. 5. В ст. 10 ранее было: «Как 
домашний и рабочий скот». Вместо ст. 13—14 ранее было: «Ведавший искус- 
ство иль науку, / Зоркое добро, слепое зло». В ст. 16 ранее было: «На песке 
вычерчивал чнсло». Между ст. 16 и 17 Гумилевым снята (зачеркиута) незавер- 
шенная строфа с вычеркнутым вариантом третьего ст.: «И мужчине шепотом 
назвавший / <Тайным именем?> свою жену / Замечал нежданно просиявшей 
/ <Пурпуром и медом вышину> / Золотом и розой вышину». Автограф 4, 
вар. — Альбом 1919. 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке альбома 1919 г. Расположение ст- 
ния соответствует архитектонике Альбома 1919. 

Перевод на англ. яз. («Фе \Х/ог4») — Туеппей Сешигу Киззап Роену. [Гоп4оп, 
1993. Р 148; $\/. Р. 107; РЕ. Р. 166. Перевод на чешский яз. (оо) — Нопик. 
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Ст-ние приводилось и приводится как образец высокого поэтического мастер- 
ства Гумилева: «Четкость слов создает местами афоризмы, не ходульные, а настоя- 
щие благородные афоризмы: «цит. ст. 19—20> (Лунц Л. Цех поэтов // Книж- 
ный угол. 1922. № 8. С. 53). По поводу ст. 5 современный исследователь 
делится наблюдением: «Можно ли нарушить порядок слов в этой гумилевской 
строчке? Ведь в глаголе “жались” уже вылеплен ужас из богатейших запасов 
однокоренных слов русского языка, его пластики и музыки. На основе знания 
Мастером анатомин стихотворения» (Ростовцева Й. Судьба. Шаг судьбы / К 
75-летию со дня смерти Николая Гумилева // Литературная Россня. 1996, 23 
августа. С. 10). Во многих работах обращается внимание на выраженное в ст-нии 
творческое кредо, которое, по словам Н.А.Оцупа, «лучше и ярче всего изложено» 
именио в «Огнениом столле» и, в частности, в «Слове». Ст-ние, пишет Н.А.Оцуп, 
«придает всей книге величаво-строгую прелесть. Оно не подавляет стихотворений, 
вдохновленных колдовством, которые даже превосходят его со стороны формы. 
Но оно звучит как церковный колокол, утром изгоняющий ночных бесов. Поэт 
сравнивает Слово со словами. Последние — мертвые до такой степени, что 
“дурно пахнут”. Гумилев упоминает тот день, когда Бог “склонял лицо Свое” “над 
миром новым”. Тогда Слово могло остановить солнце или разрушить города. За 
этим намеком на библейские притчи высказывается гипотеза о том, что в доисто- 
рические времена пользовались числами для потребностей “низкой жизни”. Горя- 
чая душа поэта не могла лучше выразиться, чем в “Слове”. Без веры, без преданно- 
сти высшей цели ни жертва солдата, ни постоянные творческие усилия поэта не 
давили бы на весы истории или Музы» (Оцуп. С. 164—165). В дальнейшем 
круг истолкований праблематики «Слова» существенно расширился — от общего 
признания того факта, что в ст-НИИ «с огромной поэтической силой» выражено 
«понимание высокого назначения поэзии и поэтического слова, призванных свонм 
воздействием на мир и человека способствовать преображению жизни, но подвер- 
гшихся измельчанию и обесценению в результате трагического по своим послед- 
ствиям общего упадка и измельчания совремеиной жизни и культуры» (Фрид- 
лендер Г. Н.С.Гумилев — критик и теоретик поэзии // Исследования и матери- 
алы. С. 37) — до обнаружения в тексте различных свидетельств творческой 
эволюции поэта. Так, по предположению А.М.Павловского, в ст-нии содержатся 
«достаточно явственные приметы отхода его и от духа, и, тем более, от буквы 
акмеизма». Обратив внимание на строфу 6, исследователь подытоживает рассужде- 
ние: «Не выражает ли эта горькая сеитенция разочарование в одном из важнейших 
догматов акмеизма, согласно которому именно “естеством”, а не чем-либо иным 
надо ограничивать себя художнику? Возможно, Гумилев, понимая, что в угоду 
акменстической односторонности долго платил слишком дорогую и страшную 
цену: он <...> приносил непомерную и ничем не возмещаемую дань догме самою 
плотью своей поэзии» (Павловский А.И. Николай Гумилев / / БП. С. 59). По 
утверждению М.Йовановича, содержание ст-ния отсылает К «скрытой символике» 
одного из моментов масонского ритуала: «Дело в том, что в “Слове” обнаружива- 
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ются не только явные реминисценции из Книги Иисуса Навина и Евангелия от 
Иоанна, но и сигнал к началу масонского ритуала инициации с обязательным 
раскрытием Библии на “первой странице” указанного Евангелия; поскольку в 
продолжении ритуала ведутся поиски “утраченного Слова” — утерянной “тайны 
мастерства” и, одновременно, “слова, способного созидать”; гумилевское стихотво- 
рение вписывается в масонскую проблематику, поддерживаемую рядом соответ- 
ствующнх символов (“чертежа чисел на песке”, “орла”, “пчел” и др.)» (Йованович 
М. Николай Гумилев и масонское учение // Н. Гумилев и русский Парнас. 
СПб., 1992. С. 42). С.Л. Слободнюк превращение Слова в плоть истолковывает 
(со ссылкой на «демонологов» средневековья) не только как потерю им своей 
божественной субстанции, но и как победу дъявольских сил, поскольку являвшиеся 
«сильнейшим оберегом против Сатаны “слова” теперь, увы, утратили свою силу. 
Став плотью, Слово умерло: умер Бог и дьявол вступил в свои права, мгновенно 
повергнув мир в хаос» (Слободнюк. С. 72). 

«“Слово” — одно из наиболее часто цитируемых стихотворений последней 
гумилевской книги “Огненный столп”, которая считается самым важным и удач- 
ным из всех его сборников, — пишет Р. Эшельман в специальной работе, посвя- 
щенной «дешифровке» данного гумилевского текста. — Существенным каче- 
ством “Огненного столпа” можно назвать обращение Гумилева к религиозному 
умозрению в общем и к мистицизму в частности — т.е. попытка ответить на 
самые основные (онтологические) вопросы о человеческой судьбе в мире, попыт- 
ка определить отношение человека к Богу как непосредственное. 

Проблема слова у Гумилева тесно связана с религиозной традицией так назы- 
ваемого логоцентризма, в рамках которой Бог определяется как Слово или Логос, 
т.е. как вездесущий разум. Логоцентрическая традиция берет свое начало у древ- 
негреческих стоиков, которые определяли Логос как художественно-творческий 
огонь, пронизывающий все явления и управляющий ими. Неколебимая уверенность 
в существовании этого божественного разума или провидения является причиной 
известной стонческой бесчувственности, духовного спокойствия. В христианстве 
логоцентризм продолжается в традиции так называемой ноанновской мистики, 
согласио которой символичность Жриста как ипостаси Бога ценится выше, чем 
Его историческая деятельность в качестве Богочеловека: религиозное стремление 
сосредоточиться на Логосе как мистическом начале, как непосредственной воз- 
можности человеческого новорождения и контакта с Богом» (Эшельман Р. Гу- 
милевское «Слово» и мистицизм // Русская мысль. 1986. 29 августа. № 3636. 
С. 9). Р. Эшельман указывает также на связь ст-ния Гумилева со ст-нием Ф.И. 
Тютчева «Епсусйса» («Был день, когда Господней правды молот...»). 

Ст. 3—4. — Имеются в виду эпизоды из успешного завоевания изранльтяна- 
ми «земли обетованной», южного Ханаана, когда по воле Бога на время решающей 
битвы с аморрейскими царями было остановлено солнце (Нав. 10, 12—14), а 
также от возгласа и трубных звуков были разрушены стены обороиявшегося от 
израильтян города Иерихона (Нав. 6, 1—20). «Интересно отметить здесь намек 
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на книгу Иисуса Навина, т.е. на ту книгу Ветхого Завета, в которой рассказывается, 
как израильтяне разрушали город Иерихон шумом труб и как по молитве Иисуса 
Навина остановилось солнце. Напомним, что в этом фрагменте Ветхого Завета 
вонн Иисус Навин еще действует в полном соответствии с волей Бога и, следова- 
тельно, может употреблять слово, как орудне, как инструмент Божьей воли. <...> 
В этом смысле Гумнлев остается в «Слове» верным прежнему принципу акмеизма 
или адамизма — принципу первородства, первоначальности, первоначалия» (Эшельман 
Р. Гумилевское «Слово» н мистнцизм // Русская мысль. 1986. 29 августа ( № 
3636). С. 9). С. 5—8. — «Первая строка, должно быть, еще относится к 
контексту Ветхого Завета — она сильно напоминает одно нз мест в книге Исайи, в 
котором сказано: “Никто не пошевелил крылом” (Ис. 10, 17) (имеется в внду: “от 
страха перед Богом”). В данном случае орла следует считать символом высшей 
человеческой власти или творческой способности — напомним распространенное 
употребление эмблемы орла в связи с государством или поэтом. Однако, осталь- 
ную часть строфы уже нельзя сводить к ветхозаветному контексту: ни одушевлен- 
ные звезды, ни “розовое пламя” ие встречаются в Библии. Главным источником 
этих образов, на наш взгляд, является стоическая традиция логоцентризма с харак- 
терным для него понятием Логоса как художественно-творческого огня, пронизы- 
вающего н оживляющего вселенную. Более понятным в этом окружении стано- 
вится и глагол “проплывать”, особенно если мы учитываем то учение стоиков, по 
которому божественный Логос проносится ветром» (Эшельман Р. Гумилевское 
«Слово» ин мнстицизм // Русская мысль. 1986. 29 августа (№ 3636). С. 9). 
По мнению Н.А.Богомолова, образ орла и цветовая эмблематика имеют в данном 
ст-нни основание в оккультной символике, присутствующей, в частности, в книге 
А.Безант «Древняя мудрость: Очерк теософических учений»: «Цветовая символика 
астральных тел, “искусственных элемеиталей” в ее представлении чрезвычайно 
значима, и анализу цветов их отведено немало страниц названной книги. Сопряже- 
ние космического (Солнце — символически представленное орлом — звезды и 
луна) с собственно человеческим (слово, “мысле-образ” и обозначениое им чув- 
ство любви) вполне соответствует эзотерическим представлениям об универсаль- 
ной связи различных миров — не только микрокосма с макрокосмом, но и 
физического с астральным» (Богомолов Н.А. Гумилев и оккультизм // Богомо- 
лов Н.А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. С. 144). 
Ст. 9—17. — «В этом отрывке замена слова числом описывается как некое 
роковое событие: оттенки смысла, которое передает “умное число”, оказываются 
более важными, чем оруднйность слова, которая дана ветхозаветному человеку 
вследствие его бескомпромиссной веры. Го ходу отдаления от первоначальной 
веры, живой звук, который однажды потряс стены города, заменяется немым, непод- 
вижным числом, которое, к тому же, связано с землей, а ие с воздухом — традици- 
онным носителем Логоса. Указание на трость, наверно, намекает на ветхозаветную 
трость измерення, с помощью которой отмерялись чертежи Нового храма в книге 
Иезекииля» (Эшельман Р. Гумилевское «Слово» и мистицизм // Русская мысль. 
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1986. 29 августа (№ 3636). С. 9). К этому следует добавить, что образ «седого 
патрнарха», молча «чертящего число», вероятно, восходит к образу Пифагора — 
велнчайшего математика н философа античности, который подвергал своих учени- 
ков испытанию молчанием (см.: Холл М.П. Энциклопедическое изложение ма- 
сонской, розенкрейцерской герметической философин. Новосибирск. 1992. С. 
149). Ст. 18—24. — «Сосредоточивая весь интерес на естественных пределах 
слова, человек упускает из вида его сверхъестественную силу: в результате исчезает 
н возможность межчеловеческого сотрудничества. На это указывает перевернутое 
употребление траднуионной эмблемы пчел и улья, обычно означающей удачную 
общественную жизнь: поскольку люди забыли о сотрудничестве человека и Бога, 
постольку человеческое общество обрекается на распад. Последний образ дурно 
пахнущих, мертвых слов сводится к традиционному религиозному представлению, по 
которому благоухание рассматривается как знак блаженства, а дурной запах — как 
знак зла и смерти. Кажется, что в данном тексте Гумилев относится довольно 
пессимистически к реальному положению общества: самой важной, самой неотлож- 
ной задачей человека является мистическое обращение к Слову, т.е. к ипостаси 
Бога в мире. В этом суть мистицизма Гумилева» (Эшельман Р. Гумилевское 
«Слово» и мистицизм // Русская мысль. 1986. 29 августа. № 3636. С. 9). Об 
образе «мертвых пчел» у Гумилева и Мандельштама см.: №5501 А.М. Ояр 
Мапае!' ват: Р\уе рое т. ЗлосКВо|т,1994. Р. 80—84; Левинтон Г.А. Мандель- 
штам и Гумилев // Столетие Мандельштама: Материалы симпозиума. Ред. Р.А#- 
зелвуд и Д.Майерс. ТепаЙу, Мечи ]егесу. 1994. С. 31—34; Винокурова И. Гуми- 
лев и Мандельштам: Комментарии к диалогу // Вопросы литературы. 1994. № 
5. С. 294. 


30. Дракон. Альманах Цеха Поэтов. ПГг., 1921, вар. - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - Изб 1943 - - СС 1947 У - - Изв 1959 - - СС 1 -- Изб 
1986 - - Ст 1986 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - СГ(Т6) - - БП - - 
СПСТб) 2 - - СП (Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - 
- Иэб(М) - - СГЦХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ск(М-3В) - - ЦЧ - - 
Из6(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч1-.- 
СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - СГКК) - - Ст(Яр) - - Круг 
чтения - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - Иэб(Сар)1-2 
- - МП - - СП 1997; Цех поэтов. Вып. 1. Берлин, 1922 - - День поэзии 1986 
- - Русская поэзия ХХ -— начала ХХ века. М., 1987 - - Собеседник 1987 - - 
Путешествие в страну Поззия. В 2-х кн. Кн. 1. Л., 1988 - - Ст(Куйбышев) - - 
Душа любви - - Потапчук 1994 - - Потапчук 1995 - - Потапчук 1997 - - 
Школа классики; Огонек 1986. № 17. 

Автограф, вар. — Альбом 1919. В автографе другая строфика — единствен- 
ный пробел между ст. 18—19. 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датнровке Альбома 1919. Расположение ст- 
ния соответствует архитектонике Альбома 1919. 
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Перевод на англ. яз. («ТНе Роге») — А Зесоп# ВооК о! Кизяап \егзе. 
Гопоп, 1948. Р. 104—104; $. Р. 111—112; РЕ. Р. 164—165. 


Публикация ст-ния в альманахе «Дракон» вызвала в литературных кругах Пет- 
рограда толки, повторенные в рецензии Э.Ф. Голлербаха, который намекал ина 
любовные отношения Гумилева с И.В. Одоевцевой, чей потрет, по мнению рецензен- 
та, начертан в финале «Леса». Публикацня Голлербаха вызвала резкое неудоволь- 
ствие Гумилева, так что, в конце концов, их конфликт стал предметом разбора Суда 
чести (см. об этом: Зобнин Ю.В., Петрановский В.П. Суд чести между Гумилевым и 
Голлербахом // Исследования и материалы. С. 592—605). Как вспоминает сама 
Олдоевцева, ей ст-ние поначалу и посвящалось, однако она во избежание скандала 
просила посвящение снять: «Гумилев не сразу согласился снять посвящение с “Леса”. 
Но слезы и упреки Ани — сй тоже это стало известно — подействовали на него. 
ОНн не только снял посвященне мне, но даже посвятил весь “Огненный столп” ей — 
что я очень одобрила, а ее привело в восторг» (Одоевцева И.В. На берегах Невы. 
М., 1988. С. 271). «Примечательно, — пишет современный критик, — что <.,.> 
женщины — при всей обобщенности, символичности образов — наделены у Гумн- 
лева вполне конкретными, земными, узнаваемыми чертами <...> “Женщина с коша- 
чьей головой”, она же — с зеленоватыми глазами, как “персидская больная бирюза” 
— Ирина Одоевцева (Ростовцева И. Судьба. Шаг судьбы (К. 75-летию со дня 
рождения Николая Гумилева) // Литературная Россия. 1996, 23 августа. С. 11). 

Г.Иванов считал ст-ние одним из лучших в альманахе «Дракон» и одним из 
самых удачных в современной поэзии: «В нем соединено блестящее умение с 
необыкновенной ясностью, чистотой и проникиовенностью лиризма» (Иванов Г. О 
новых стихах // Дом искусств. 1921. № 2. С. 98). Отметив, что «звуковое 
строение стихов» здесь «безукоризненно», другой современник поэта по поводу 
«замечательной строки» «Из земли за корием корень выходил...» высказывался 
так: «Эту строку надо прочесть одним дыханием, — не остановишься посредине!» 
(Лунц Л. Цех поэтов // Книжный угол. 1922. № 8. С. 5). Усилия последую- 
щих интерпретаторов направлены большей частью на установление генезиса гуми- 
левской фантастики: «Редкой выразительности достигает Гумилев соединением 
несоединимых элементов. Лес в одноименном лирическом произведенни неповто- 
римо причудлив. В нем живут великаны, карлики и львы, появляется “женщина с 
кошачьей головой”. Это “страна, о которой не загрезить и во сне”. Однако 
кошачьеголовому существу дает причастье обычный кюре. Рядом с великанами 
упоминаются рыбаки н... лэр Франции. Что это — возвращение к фантасмагориям 
ранней гумилевской романтики? Нет, фантастическое снято автором: “Может быть, 
тот лес — душа моя”. Для воплощения сложных запутанных внутренних порывов и 
предприняты столь смелые ассоциации» (Смирнова Л. «...Припомнить всю жесто- 
кую, милую жизнь...» // Изэб(М). С. 27). Е.Томпсон трактует это ст-ние в 
«психоаналитическом» духе: фантастический ландшафт предстает здесь как место, где 
«встречаются и сливаются» мужское и женское подсознания (см.: ТВотрзоп Е.М. 
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Зоте Элиста! Рацетз п фе Роешу оЁ №!Ко!а) СитИеу // Г\е Хей дег Зауеп. 
19—20 (1974). Р. 348). Имеется ряд работ об интертекстуальных связях «Леса». 
Так, С.Л. Слободнюк сопоставляет «лес» Гумилева и «лес» из «Божественной 
комедни» Данте, который окружает вход в Анд, и находит «определенную связь» 
между ст-нием Гумилева и фрагментами Лукана («Фарсалии»), в которых отмеча- 
ется определенное сходство в изображении «леса» и «мрачной рощи», а также 
образа в том и в другом произведении змеи (см.: Слободнюк 1992. С. 69, 70, 71). 
Дантовские реминисценции выявляются н другим автором: «В “Лесе” развертыва- 
ется образ “блуждающих” душ, находящий опору в дантовской символике» (Йовано- 
вич М. Николай Гумилев и масонское учение // Н. Гумилев и русский Парнас. 
С. 42). Другой из возможных источников темы этого ст-ния — ст-ние Бодлера 
«[ а Сфеме|иге», в котором женские волосы уподобляются населенному воспоминани- 
ями-людьми лесу («...Рошг реирег се зои Га[соуе оБзсшге / Пез зоцуепиз Фоппап! 
Запз сеце сБеуешге», и т.д.), а также притягивающему «душу» поэта «целому дальнему 
миру, отсутствующему, почтн умершему» (РЕ. Р. 234). В свете исторни посвяще- 
ния ст-ния, его «кошачью тему» можно сравнить с опубликованной в том же 
альманахе («Дракон») балладой И.Одоевцевой «Роберт Пентегью» (см., в частности, 
заключительные стихи — «Я слышала в детстве много раз / Простонародный этот 
рассказ, / И плеиил он навеки душу мою / Ведь я тоже Роберт Пентегью, / 
Прожила я так много кошачьих дней...»). По-видимому, сочинение баллад на 
«демоническую» тему входило в задачи «ученического» окружения Гумилева: ср. 
также явную перекличку ст. 19, 21 «Леса» с «балладой» Вс. А. Рождественского: 
«Это было в глухое время / Наяву ли, во сне — не знаю...», опубликованной вместе 
с «Робертом Пентегью» в «берлинском» альманахе «Цеха поэтов» (1922. № 1). 
Ср. также другие параллели к гумилевскому декларативному «Это было» — от 
«Облака в штанах» Маяковского («Это было, / было в Одессе...») до «Вступле- 
ния» к «Кедшет» Ахматовой («Это было, когда улыбался / Только мертвый...» 
итод.). 

Ст. 10. — Пэр — звание представителей высшей аристократии Франции (до 
1789 г.) ив Англин (существующее по сю пору). Круглый Стол — собрание 
героев цикла средневековых рыцарских романов за круглым столом в замке 
короля бриттов Артура. Впрочем, рецензентом «Огненного столпа» высказывалось 
сомнение касательно допустимости сочетания «пэра ... Круглого стола» (см.: 
Голлербах Е. Взмах. Стихи и поэмы. Н. Гумилев. «Огненный столп» // Вестник 
литературы. 1921. № 10. С. 9). Ст. 14. — Голова животного на женских плечах, 
— распространенный образ в «декадентской» литературе, генетически восходящий, 
вероятно к «Тешацоп 4е 51. Атоте» Флобера; ср. также со ст-нием Гумнлева 
«Ужас» (Т. 1. № 88) и поэмой «Мик» (Т. 3. № 3. Ст. 794). Ст. 18. — Кюре 
—щ католический приходский священник во Франции; по утверждению Н.А. 
Оцупа, этот образ «лишний раз доказывает <...> (как, впрочем, все образы стихот- 
ворення, напомннающие о французском средневековье), влияние французской куль- 
туры на Гумилева» (Оцуп. С. 159—160). Ст. 23—24. — Этот образ, по замеча- 
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нию С. Слободнюка, может показаться схожим с образом Ф. Ницше (« Гак 
говорил Заратустра», глава «Другая плясовая песня»): «К. тебе я прыгнул: ты 
попятилась от прыжка моего; н на меня засвистеля змейки развивающихся волос 
твоих!» (см.: Слободнюк С.Л. Н.С. Гумилев. Проблемы мировоззрения и поэти- 
ки. Душанбе, 1992. С. 13). 


31. ОС 1921. 

ИС 1946 - - Изб 1959 - - СС ИП - - Изб 1986 - - Изб(Огонек) - - 
СП(Волг) - - СП(Т6) - - БП - - СПСТб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) 
- - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Изб(М) - - СтПРП - - СПП - - Кап - 
- СС(Р-т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП(ХХ век) - - СП(Ир) 
- - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - Изб 1997 -.- 
ВБП - - МП - - СП 1997; Творчество. ПГг., 1919 - - Мир искусства в образах 
поэзии: Архитектура. Скульптура. Живопись. Танец. Музыка. М. 1922 - - 
Ежов-Шамурин 1925 - - Акме - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - 
Русские поэты серебряного века - - Русская поэзия сереб. века. 

Автограф 1, вар. — Альбом 1919. Л. 16—17. В ст. 26 вместо «Звездой я 
буду» ранее было: «Я буду компас». автограф 2 — РГБ. Ф. 1. (С.А. Абрамова). 
К. 5. Ед. хр. 7. Л. 1. Автограф 3, вар. — Персия. 

Дат.: до 31 августа 1919 — по датировке Альбома 1919 г. Расположение ст- 
ния соответствует архитектонике альбома 1919 г. 


Перевод на англ. яз. (« Гфе Регмап Мимациге») — Э\.. Р. 122; РЕ. Р 173—174. 


«Эстетическое возрождение Азии на Западе и в Америке заметно по увлече- 
нию дальневосточиой живописью или по моде на персидскую миниатюру, которая 
нашла себе выражение в новейшей русской поэзни в стихах Гумилева “Персидс- 
кая миниатюра”» (Эберман В. Арабы и персы в русской поэзии / / Восток. 1923. 
№ 3. С. 108). Об увлечении Гумилева персидской живописью см. воспоминания 
Н.М.Минского: «После войны я встречался с ним в Париже. Прежняя его 
словоохотливость заменилась молчаливым раздумьем и в мудрых, наивных глазах 
его застыло выражение скрытой решимости. В общей беседе он мало участвовал 
и оживлялся тогда, когда речь заходила о его персидских миниатюрах» (Минский 
Н. М.Кузмин. Эхо. Н.Гумилев. Огненный столп // Новая русская книга. 1922. 
№ 1. С. 15). Как дань эстетизму (хотя и утончеиному) оценил подобное увлече- 
ние другой современник поэта: «...подняться на высоту простоты нашему писателю 
было нелегко, так как изысканную душу его не единожды задевала опасность 
снобизма. Ведь ои сознается даже в такой мечте, этот баловень изящества <цит. ст. 
1—4>» (Айхенвальд. С. 40). Значительно глубже подходят к ст-нию исследова- 
тели нашего времени. По определению Е.Чудиновой, в нем «стилизация сочетает- 
ся с раскрытием темы лирического героя (структурный рисунок его аналогичен 
построению “Фра Беато Анджелико”). “Стихотворная живопись” здесь органич- 
но переплетается с переживаниями поэта. <...> Стихотворение имеет два семан- 
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тических плана. Первый — ведущая лирическая тема (жажда любви), второй — одна 
из сквозных тем, проходящих через все творчество Гумилева» (Чудинова Е. К вопросу 
об ориентализме Николая Гумилева // Филологические науки. 1988. № 3. С.9). 
Отметив, что лирическое «я» этого ст-ния может хотя бы фигурально, за счет вымыш- 
ленной трансформации, достичь чаще всего недоступного Гумилеву ощущения целост- 
ности, Е. Русинко продолжает: «Любопытно, что поэт усматривает возможность интег- 
рации именно в искусстве, а не в художнике. По контрасту с ироннческим стремлени- 
ем цикла “К снней звезде” — с помощью поэтического дара будить любовь в 
“будущих Лигеях” — он теперь видит исполнение своей мечты не в создании искус- 
ства, а в самом искусстве. И именно произведение искусства знак, или же по 
‘концепциям Гумилева “слово” — передает это ощущение целостности читателю» 
(Вияпко Е. Тфе « Гуо Адатз»: Ситйеу'$ СгеаНуе РегзопаШу // Вещегу. Р. 258). 
В более мрачном ключе расценивает трансформационную поэтику ст-ния Р. Эшель- 
ман: «поэт “Огненного столпа” изображает потерю себя не только в центробежном 
смысле, в таких стихах, как “Память” н “Заблудившийся трамвай”, но и в противопо- 
мжном, центростремительном смысле, ярким примером которого служит превращение 
лирического “я” в неподвижный, статический, художественный мотив. Такая радикаль- 
ная ипостизация лирического “я” является главным приемом “Персидской миниатю- 
ры”» (ЕзБе|тап. Р. 146—147). Но для автора первой западной книги о Гумилеве, М. 
Малин, ст-ние воспринималось, как сравнительно легкое произведение, «знаменующее 
собой намеренную передышку от общей напряженности “Огненного столпа”» (Ма[пе 
М. №соа5 Силщем, роше её спйаие астёще. ВгпихеЙез, 1964. Р. 226). М. Баскер 
считает, что ст-ние может быть рассмотрено как «положительная» переработка двух 
заключительных строф ст-ния Бодлера «[е Расоп» («Флакон»), заметив, что именно 
на этом интертекстуальном фоне скромное, «миннатюризированное» устремление по- 
эта заходит далее лишь стоической покориости судьбе и весьма буквального само- 
умаления (см.: РЕ. Рр. 235—236). Э.Д. Сампсон обратил внимание на тематическую 
параллель со ст-нием У.Б. Йетса «Зайте ‘о Вугапцит» («Плавание в Византию», 
1926) (Затрзоп Еай О. п фе Ма оЁ фе }оитеу оЁ [Ше: Ситйеу’'; «РШаг оЁ Еие» 
// Визяап Рйегаииге Тидцапейу. Мо). 1. 1971. Р. 293). 

Ст. 2. — ср. привычное сочетание мотивов игры и смерти в ранних стихах 
Мандельштама. Ст. 6—7. — В контексте частичной ориентации «Восьмисти- 
ший» Мандельштама на истоки акмеизма — в том числе «Цветущий посох» 
Городецкого, отсылавший к библейской миндальной трости — американская ис- 
следовательница Н.Поллак находит реминисценцию ст. 6—7 «Персидской мини- 
атюры» в его ст-ини «Старый Крым» («Все так же хороша рассеянная даль — / 
Деревья, почками набухшие на малость, / Стоят, как пришль:.., и возбуждает 
жалость / Вчерашией глупостью украшенный миндаль»), где, как она считает, 
«имплицируется не только этимология имени самого Мандельштама, но и тень 
Гумилева» (Ро|[ак М. Мап4е]ат {Не Веадег. Ва\итоге апд [лопдоп: ]ойп Нор№юпз 
Опмегзиу Ргезз, 1995. Рр. 43—44). Ст. 31—32 — ср. рассуждения Гумилева в 
передаче И. Одоевцевой: «В сущности, это ключ к пониманию меия. Меня счита- 
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ют очень сложным, но это неправильно — я прост» (Одоевцева И.В. На берегах 


Невы. М.. 1988. С. 76). 


32. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922. вар. - - ПС 1923, вар. - - СС П, вар. ПС - - СП(Тб), вар. ПС 
- - СПСТ6) 2, вар. ПС - - Изб(Кр), вар. ПС - - СтПРП (ЗК), вар. ПС - - 
ОС 1989, вар. ПС - - СтПРП, вар. ПС - - Изб(Слов), вар. ПС - - СС(Р-т) 
|, вар. ПС - - ОС 1991, вар. ПС - - Соч 1, вар. ПС - - СП(ХХ век), вар. ПС 
- - Изб(Слов) 2, вар. ПС - - СП(Ир), вар. ПС - - Ст(Яр), вар. ПС - - 
Престол, вар. ПС - - Изб(ХХ век), вар. ПС - - Изб 1997, вар. ПС - - ВБП, 
вар. ПС - - МП, вар. ПС; Душа любви, вар. ПС. 


Автограф — Собрание Лесмана. Между ст. 8 и 9 Гумилевым исключена 
(зачеркнута) строфа: 


С тобой мы спорим из-за поцелуя 
Как дети из-за кубаря 

Когда ты видишь, что тебя люблю я 
Ты розовее, чем заря. 


В ст. 9 вместо «И всё-то споришь ты и» ранее было: «Гы улыбаешься, но». 
В ст. 10 вместо: «И неудачней» ранее было: «И все неудачней». 

Дат.: лето 1919 — по датировке В.К. Лукницкой ст-ния «Подражание пер- 
сидскому» (№ 35) (Жнзнь поэта. С. 227), автограф которого в первоначальной 
ред. находится на одном листе со ст-ниями 33, 34, 35 (Собрание Лесмана). 


Перевод на англ яз. («Уом ап [ аге Боцп4...») — РЕ. Р. 214. 


33. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922, вар., без разделения на строфы - - ПС 1923, вар., без разделения на 
строфы - - СС И. вар. ПС - - СП(Т6), вар. ПС - - БП, вар. ПС - - СПСТ6б) 
2, вар. ПС - - Иэб(Кр), вар. ПС - - СтПРП (ЗК), вар. ПС - - ОС 1989, вар. 
ПС - - Ст(ХХ век), вар. ПС - - СтПРП, вар. ПС - - СПП, вар. ПС - - Кап, 
вар. ПС - - СС(Р-т) П, вар. ПС - - Соч 1, вар. ПС, вар. ПС - - СтП(Ир), вар. 
ПС - - СГКК), вар. ПС - - Лив, вар. ПС - - Ст(Яр), вар. ПС - - Круг чтения, 
вар. ПС - - Изб(ХХ век), вар. ПС - - ВБП, вар. ПС - - МП, вар. ПС; Чудное 
мгновенье, вар. ПС - - Душа любви, вар. ПС - - Ст(Куйбышев), вар. ПС. 

Автограф — Собрание Лесмана. 

Дат.: 1919 — по датировке В.К. Лукницкой ст-ния «Подражанне персндско- 
му» (№ 35) (Жизнь поэта. С. 227), автограф которого в первоначальной ред. 
находится на одном листе со ст-ниями «С тобой мы связаны одною цепью...» 
(№ 32). «От всех заклятий Трисмегиста...» (№ 34), «Подражание персидскому» 
{№ 35) (Собрание Лесмана). 

Перевод на англ. яз. («Ге \У/Вие \/Шоч...»} — ЗУ. Р. 129: РЕ. Р. 206. 
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34. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Автограф — Собранне Лесмана. 

Дат.: лето 1919 — по датировке В.К. Лукницкой ст-ния «Подражание пер- 
сидскому» (№ 35) (Жизнь поэта. С. 227), автограф которого в первоиачальной 
ред. находится на одном листе со ст-ниями «С тобой мы связаны одною цепью...» 
{№ 32), «Ветла чернела. На вершине...» (№ 33), «Подражание персидскому» 
(№ 35) (Собрание Лесмана). 


Гермес Трисмегист (Трижды мудрейший) — легендарный египетский фило- 
соф-мистик, культовая фнгура во многих оккультных учениях. Ему приписывают 
многочисленные «основополагающие» сочинения по разнообразным областям «тай- 
ного знания». См. также комментарии к № 59. 


35. ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 19471 - - Изб 1959 - - СС И Из6б 1986 - - СПСТб) 
- - Ст(Пол) - - БП - - СПСТб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП 
(ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - СтПРП - - СПП - - ШЧ - - Кап - - 
СС(Р-Т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СтП(ИМр) - - СтЯР) - - 
Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - ВПБ - - Изб(Сар) 1-2 - - МП 
- - СП 1997; Восточные мотивы. М., 1985 - - Русская поэзия сереб. века. 

Автограф 1, др. ред. — Собрание Лесмана. Двтограф 2, вар. — Персия. 
Автограф 3 -— Стихи. Изд. кн. лавки «Содружество писателей» в количестве 5 
экземпляров. М., 1921 (рукописный сборник, собрание А.К. Станюковича (Моск- 
ва) (экземпляр № 4)). 

Дат.: лето 1919 — по датировке В.К. Лукннцкой (Жизнь поэта. С. 227). 

Перевод на англ. яз. («1пИаЦоп оЁ фе Регыап») — РЕ. Р. 172. 


По определению Е.. Чудиновой, ст-ние «представляет собой стилистическое 
упражнение подобно “Подражания Корану” Пушкина — псевдоперевод восточ- 
ного оригинала. Поэт обращается к традиционному образному строю (соловьи, 
жемчуга, ширазские розы щек) и традиционной теме — переживанням влюблен- 
ного. Построение стихов тяготеет к лирической структуре бейта: дистих (теза — 
первая строка, антитеза — вторая строка)» (Чудинова Е.. К вопросу об ориента- 
лизме Николая Гумнлева // Филологическне науки. 1988. № 3. С. 9). Сравни- 
вая «персидскую» тему в «Огненном столпе» с тою же темой в едва лн не 
одновременно с ним вышедшем сборнике стнхов Г.В.Иванова «Сады», В. Крейд 
предполагает, что «Гумилев занмствовал тему своего стихотворения у Г.Иванова, 
который писал тогда целый цикл восточиых стихотворений и читал их в “Цехе”». 
«Подражанье персидскому», считает Крейд, «является даже в большей степени 
“подражаньем Иванову”, но только в смысле темы, исполненной, впрочем, с гуми- 
левской энергней и вполне без романтической меланхолии, свойственной “восточ- 
ным” стихам Г.Иванова (Крейд В.Г. Петербургский период Георгия Иванова. 
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ТепаЙу, Ме\и ]егзеу. 1989. С. 166). По наблюдению Р. Эшельмана, в этом ст-нии, 
под влиянием отсутствующей, пассивной «красавицы», лирическое чя» подвергает 
себя постепенно нарастающему процессу самоуничижения. Но в конце ст-ния 
вдруг полностью изменяется изначальная ситуация: мужской персонаж отожде- 
ствляется с божественным Логосом и его, (правда, не совсем суфийским) символом 
— солнцем. Женская сторона должна теперь подействовать — перешагнуть порог, 
чтобы войти в пространство, занимаемое пассивным мужским персонажем. Это 
неожиданное изменение в ролях придает ст-нию эсхатологический оборот: оно 
наводит на мысль об апокалиптическом претворении последнего в первое, мисти- 
ческом расторжении внешних ролей и половых соотношений даже при сохране- 
нии других границ и различий (см.: ЕзНе|тап. Рр. 76—77). 


36. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу 1. 

СПСТ6б), неточ. расшифровка - - СП(Тб) 2, неточ. расшифровка - - Соч 1; 
Душа любви, неточ. расшифровка. 

Автограф 1 — Архив Лукницкого. Автограф 2, др. ред. — ИРЛИ. 00. 411 
(В.А. Десвицкого). № 38. Л. 4 (трудночитаемые черновые наброски). Авто- 
граф 3, вар. — ИРЛИ. Ф. 411 (В.А. Деснникого). № 38. Л. 6. В ст. 4 ранее 
было: «И волкам и кабанам». В ст. 8 вместо «угнали» ранее было: «забрали». 

Дат.: до 5 октября 1919 — согласно памятной записке Н.А. Энгельгардта 
(см.: Исследования и материалы. С. 390). 


37. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Неизд 1986, искаж. публ. - - Соч [, нскаж. публ. 

Автограф — альбом Д.С. Левина (собрание Ю.Д. Левина, Санкт-Петер- 
бург). 

Дат.: 20 ноября 1919 г. — по датировке автографа. 


Об истории создания этого экспромта рассказал К.И. Чуковский: «Один из 
технических работников “Всемирной” (изд-во “Всемирная литература”. — Ред.) 
Д.С. Левин, очень милый молодой человек, каким-то чудом добывавший для 
“всемирных литераторов” дрова из Совнархоза, однажды обратился к Александру 
Александровичу <Блоку> с просьбой вписать в его альбом какой-нибудь стихот- 
ворный экспромт <...> 

Вот копия окончательного варнанта этого стихотворения, которое я тогда же 
переписал из альбома Д.С. Левина: 


Давид Самуилыч! Едва 

Альбом завели, — голова 

Пойдет у Вас кругом: не раз и не два — 
Здесь будут писаться слова: 


“Дрова”. 
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<...> С такой же просьбой Левин обратился к Гумилеву. Гумилев тоже 
написал ему несколько строк. Очередь дошла до меня, и я, разыгрывая нз себя 
моралиста, обратился к поэтам с шутливым послаинем, исполненным наигранного 
гражданского пафоса: 


Мое гражданское негодование 
при чтенин стихов 

Ал. Блока и Н. Гумилева, 
посвященных дровянику 

Давиду Самойловичу Левнну 


За жалкие корявые поленья, 

За глупые сосновые дрова — 
Вы отдали восторги вдохновенья 
И вещие бессмертные слова. 


Ты ль это, Блок? Стыдись! Уже не роза, 
Не Соловьиный сад, 

А скудные дары из Совнархоза 
Тебя манят. 


Поверят ли влюбленные. потомки, 
Что наш магический, наш светозарный Блок 
Мог променять объятья Незнакомки 

На дровяной паек. 


А ты, мой Гумилев! Наследник Лаперуза! 
Куда, куда мечтою ты влеком? 

Не Суза знойная, ие буйная Нефуза, — 
Заплеванная дверь Петросоюза 

Тебя манит: не рай, но Райлеском! 

И барышня из Домотопа 

Тебе дороже Эфиопа! 

К.Ч<уковский> 

22 ноября 1919». 


{Чукоккала: Рукописный журнал Корнея Чуковского. М., 1979. С. 216— 
217). Об этом эпизоде см. также: запись в дневнике Чуковского от 23 ноября 
1919 г.: «Очень забавен эпизод со стихами <...> служащему нашей конторы, 
Давиду Самойловичу Левину. Когда-то он снабдил Блока дровами, всех ос- 
тальных обманул. Но и Блок, и обманутые чувствуют какую-то надежду — 
авось пришлет еще дров. Теперь Левин завел альбом и ему наперебой сочиняют 
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стишки о дровах — Блок, Гумилев, Лернер. Блок сначала думал, что он 
Соломонович, — я сказал ему, что он Самойлович, Блок тайком вырвал стра- 
ницу н написал вновь» (Чуковский К.И. Дневник 1901—1929. М., 1991. С. 
128). О заведующем хозяйственно-техническим отделом издательства «Все- 
мирная литература» Д.С. Левине (1891-1928) и его «дровяном» альбоме 
см.: Левин Ю.Д. Позты о дровах // Прометей. Вып. 4. М., 1967. С. 414— 
421. Позднее Ю.Д.Левин сообщил подробности этой публикации: «Понимая, 
что дерзостная четвертая строка стихотворения (“Мерзких ленинскнх руб- 
лей”) в нашей печати невозможна, я взял на себя смелость заменить ее безо- 
бидным: “обесцененных рублей”. Однако замена не помогла, стихотворение 
было из публикации изъято. Изъятие, очевидио, было произведено цензором, 
поскольку имя и творчество Гумилева находились тогда под запретом. <...> 
Само же стихотворение Гумилева неожиданно для меня появилось в сборнике 
его неизданных произведений, выпущенном в издательстве “Утса-Ргезз” в 
Париже, причем с придуманной мною четвертой строкой “Обесцененных руб- 
лей”, нз чего видно, что была использована рукопнсь, присланная в редакцию 
“Прометея”. В примечании к публикации сказано: “Текст предоставлен нам 
анонимным русским собирателем...”» (Левин Ю.Д. Николай Гумилев и Фе- 
дор Сологуб о дровах // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 50. 
СПб., 1996. С. 647—648). 

С. 9 — Строфа Ронсара — шестистишная строфа с рнфмовкой аабввб, 
которой пользовался французский поэт Пьер Ронсар (1524—1585). 


38. При жизни не публиковалось. Печ. по факсимильной копин авто- 
графа. 

СПП - - СС(Р-т) ЦП - - Соч 1; Наше Наследие. 1989. № 4 (факсимиль- 
ная публикация автографа). 

Автограф — в альбоме «Чукоккала» (семейный архив Чуковских, Москва). 

Дат.: 5 декабря 1919 г. — по датировке автографа. 


Ст-ние является ответом на экспромт Чуковского в альбоме Д.С.Левина (см. 
коммент. к № 37), с текстом которого Чуковский познакомил Гумилева и Блока 
на заседании редколлегии «Всемирной литературы» 5 декабря 1919 г. «Оба поэта 
ответили мне, — вспоминал Чуковский. — Блок через два-три дня <...> Гуми- 
лев тотчас же, на том же заседании, причем поставил перед собой задачу — 
сохранить в своем ответном экспромте все до одной рифмы в том же порядке, в 
каком они стоят у меня» (Чуковский К.И. Воспоминания о Н.С.Гумилеве // 
Жизнь Николая Гумилева. С. 127). По дневникам Чуковского следует, что имен- 
но на этом заседании произошел знаменитый спор Блока с Гумилевым: « Гретьего 
дня — Блок и Гумилев — в зале заседаний — сидя друг против друга — 
внезапно заспорили об акмеизме и символизме. Очень умно и глубоко. Я любо- 
вался обоими. Гумилев: “Символисты в большинстве аферисты. Спецналисты по 
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прозрениям в нездешнее. Взяли гирю, написали 10 пудов, но выдолбилн всю 
середину. И вот швыряют гирю и так и сяк. А она пустая”. я 

Блок осторожно, словно к чему-то в себе прислушиваясь, однотонио: “Но ведь 
это делают все последователи и подражатели — во всех течениях. Но вообще — 
вы как-то не так: то, что вы говорите, — для меня не русское. Это можно очень 
хорошо сказать по-французски. Вы как-то слишком литератор. Я — на все 
смотрю сквозь политику, общественность”» (Чуковский К.И. Дневник 1901— 
1929. М.., 1991. С. 133, запись от 7 декабря 1921 г.). «Ответ» Блока на стихи 
Чуковского —- «Стихи о предметах первой необходимости» (см.: Блок А.А. 
Собрание соч.: В 8 т. М.-Л. Т. 3. 1962. С. 426) — был передан Чуковскому 8 
декабря 1919 г.: «Вчера я получил прелестные стихи от Блока о розе, капусте и 
Брюсове — очень меня обрадовавшие» (Дневник. С. 134, запись от 9 декабря). 

Ст. 7. — Совнархоз — Совет народного хозяйства, орган управления промыш- 
ленностью и строительством в РСФСР и СССР (1917—1932 и 1957—1965). 
Ст. 9. — Жрецы древней Британии и Галии — друнды — исполняли свои 
таинства в священных рощах (т.н. «лесные храмы»). Ст. 13. — Лаперуз Жан- 
Франсуа (1741—1788) — французский мореплаватель. Ст. 15. — Суза (Сузы) 
—_ резиденция древних персидских царей. Нефуза — вероятно, Нефуд, пустын- 
ная местность на Аравийском полуострове. Ст. 17. — Райлеском — комитет 
районного отдела лесной промышленности, лесозаготовок. С. 18. — Домотоп 
— домовое или домашнее отопление: по аналогии с Петротопом (Петроградс- 
кнй топливный комитет (1920) — см.: Толковый словарь языка совдепии. СПб., 


1998. С. 436). 


39. «Дом Искусств». 1921. № 1, вар. - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - ИС 1946 - - СС 19471 - - Изб 1959 - - ССП Изб 1986 
- - Ст 1986 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - СП(Т6б) - - БП - - СПСТб) 
2 - - СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Изб (М) 
- - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - НЧ - - Из6(Слов) - 
- Кап - - СС(Р-т) П - - Изэб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СГ(ХХ век) - 
- Иэб(Слов) 2 - - СП(Ир) - - СГКК) - - СкЯР) - - Круг чтения - - 
Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - - Ст1995 - - НШБ - - ВБП - - Изэб(Сар)1-2 - 
= МП - - СП 1997; Ежов-Шамурин 1925 — Те Репешп Воск оЁ Кизяап 
Уегзе, Наппопазмон|, 1965 (параллельные русскнй и английский тексты) - - 
Апо]ове Че 1а Роёче Киззе. [а Кепайззапсе ди ХЖе ес. Рапз, 1970 (парал- 
лельные русский и французский тексты) - - Вагапзк - - Антология акмеизма - 
- Русская поэзия (Будапешт) 1973 - - Тре Нетаве о! Кизчап Уегзе. Вюотте‘оп, 
|лФапа, 1976 (параллельные русскнй и английский тексты) - - Силард 1979 - - 
Ай ев! роёые гизбез. Рапз, 1979 - - Воззуз Ме Мегип ШМегасЮе - - Силард 1983 - 
- Русская поззия (Будапешт) 1984 - - Акме - - День поэзии 1986 - - 
Ст(Куйбышев) - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - Серебряный век 
- - Гимн любви - - Днпро - - Русские поэты серебряного века - - Русская 


284 


поэзия сереб. века - - Хрестоматия по нстории русской литературы конца ХХ 
— начала ХХ века (Под ред. Е.В.Владимирова. Сост. Л.В.Лепаева, М.П.Яковле- 
ва). Чебоксары: Иэд-во Чувашского ун-та, 1993 - - Хрестоматия по литературе 
для средн. школы. СПб., 1994 - - Хрестоматия по литературе для средних школ 
10—11 классы. Челябинск 1994 - - Гольдштейн - - Глинин - - Лазаренко - - 
Строфы века - - Акаткин - - поэзня серебряного века - - Поэзия серебряного 
века - - Хрестоматия по русской лнтературе ХХ века. Человек на переломе эпох. 
В 2-х тт. (сост. Г.С.Еркин). М., 1996 - - Свиданье - - Хрестоматия по 
литературе для средних школ 10—11 классы. Челябинск 1997 - - Школа 
классики - - Антология акмеизма. М., 1997; Знамя 1986. № 10 - - Простор 
1986. № 12; Смена (Л). 1987. 9 апреля, № 83 (18633). 

Автограф 1, вар. — РГАЛИ. $$. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 
19—20. Автограф 2, вар. — Собрание Лесмана. 

Дат.: 29—30 декабря 1919 — по датнровке М. Баскера (см.: ВазКег М. 
№Ко}а: Ситйеу ап4 Епепеег Ктезип // ВиззИКа. 1995. № 12. Рр. 12—21). 

Переводна англ. яз. («ТГВе Тгат Ва! \У/еп: Аягау») — Модет Роетз Кот 
Визяа. [опфоп, 1942. Р. 12—14; («ТЪе Кипахау Ттат-Саг») — Гупсз Кот Ше 
Кизяап, рйуае]у ригиеФ, 1951. Р 71—73; («Гфе Зиеесаг Сопе ДАзиау») — 
Визяап [Иегаиге Тпаиацепу, 1 (1971). Р. 12—13; («Т\фе Эхеасаг Сопе Азтау») 
— Тье Зуег Аве оЁ Визяап Сукиге: Ап Апфоову. Апп Афог, МеМвап, 1975. 
Р. 257—258; («Тье Ттат фа \У/еги Азиау») — Модет Роетз Нот Виза. 
\У!/еироп, Соппесиеш, 1977. Р. 12—14; («ТГфе Зиеесаг ‘Ваё 105 из \/ау») — 
Визяап Роецу: Тфе Модет Репод. 1оча Сиу, 1978. Р. 69—71; («Те 10% 
Тат») — 5. Р: 105—106: («Тье Ттат \фаё 1.05 Из \У/ау») — РР. Рр. 
177—79. Перевод на чешский яз. («Г.очЧИ& \татуа}» ) — НопакК. 


По словам Н.А. Оцупа, история возникновения этого ст-ния такова: ранним 
утром 30 декабря 1919 г. вместе с Гумилевым и несколькими знакомыми они 
возвращались с Петроградской стороны от инженера А.В. Крестина, в гостях у 
которого провели ночь: «Гумилев был очень оживлен, шутил, говорил о переселе- 
нии душ, и вдруг посредине его фразы за нами послышался какой-то необычай- 
ный грохот и звон. Неожиданность была так велика, что мы все остановились. 
Неожиданнее всего было то, что эти странные звуки производил обыкновенный 
трамвай, неизвестно откуда и почему взявшийся в 5 часов утра на Каменноостров- 
ском проспекте. Мы не могли опомниться и повернулись лицом к трамваю, летев- 
шему к нам и сиявшему электрическим светом на фоне светлевшего неба. Было 
что-то потрясшее нас всех в этом в сущности очень простом и прозаическом 
явлении. Оговорюсь, что в среде петербургских поэтов именно в это время было в 
моде настроенне, которое можно бы назвать “мистикой будней”. Самые простые 
вещи хотелось видеть обновленными и загадочными и это не было искусственно 
придумано, а в чем-то действительно соответствовало внешней бедности и внут- 
реннему богатству нашего тогдашнего существования. 
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Трамвай уже почти поравнялся с намн и чуть-чуть замедлил ход, приближаясь 
к мосту. В этот момент Гумилев издал какой-то воинственный крик и побежал 
наискосок и наперерез к трамваю. Мы увидели полы его развевающейся лапланд- 
ской дохи, он успел сделать в воздухе какой-то прощальный знак рукой и с тем 
же грохотом и звоном таинственный трамвай мгновенно унес от нас Гумилева 
<...> “Я вдвойне благодарен Крестину, — говорил мне через день Гумилев 
<...> — за аванс и за то, что не засндись мы у него, я не написал бы “Заблудив- 
шийся трамвай”» (Оцуп Н.А. Вокруг имени Н.С.Гумилева // Жизнь Ннколая 
Гумилева. С. 201—202). И.В. Одоевцева приводит в своих воспоминаниях гуми- 
левскую версию истории создания этого ст-ния: «“Поздравить Вы меня можете с 
совершеино необычайными стихами, которые я сочинил, возвращаясь домой. И так 
неожиданно, — он задумался на мгновение. — Я и сейчас не понимаю, как это 
произошло. Я шел по мосту через Неву — заря и никого кругом. Пусто. Только 
вороны каркают. И вдруг мимо меня совсем близко пролетел трамвай. Искры 
трамвая, как огненная дорожка на розовой заре. Я остановнлся. Меня что-то 
вдруг пронзило, осенило. Ветер подул мне в лицо, и я как будто что-то вспомнил, 
что было давно, и в то же время как будто увидел то, что будет потом. Но все так 
смутно и томительно. Я оглянулся, не понимая, где я и что со мной. Я постоял на 
мосту, держась за перила, потом медленно двииулся дальше, домой. И тут что-то 
случилось. Я сразу нашел первую строфу, как будто получил ее готовой, а ие сам 
сочинил». По словам И.В.Одоевцевой, «сам Гумилев очень ценил “Трамвай”. 

— Не только поднялся вверх по лестнице, — говорил он, — но даже сразу 
через семь ступенек перемахнул. 

— Почему семь? — удивилась я. 

— Ну, вам-то следует знать, почему <...> Семь — число магическое, и мой 
“Трамвай” — магическое стихотворение» (Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 
1938. С. 273). Ст-нне сразу становнтся своеобразным знаком нового направления 
в творческой эволюции поэта. Одоевцева приводит следующие его слова: «Да, я 
чувствую, в особенности после “Заблудившегося трамвая” и “Цыган”, что с акме- 
измом покончено н я скоро, очень скоро, произнесу новое слово в поэзии...» 
(Одоевцева И.В. Так говорил Гумилев // Жизнь Николая Гумилева. С. 155). 
По поводу этого «нового слова» Н.А.Оцуп позже писал: «С формальной точки 
зрения ст-ние “Заблудившийся трамвай” является примером нового способа пи- 
сать лирические стнхотворения. Этот новый способ был открыт не самим Гумиле- 
вым, а более молодым акмеистом, который в 1913—1914 годах слушал в Коллеж 
де Франс лекции Анри Бергсона о “Сущности н бытии в философии Спинозы” 
(т.е. самого Н.А.Оцула. — Вед.). Автор “Материи и памяти”, оказавший огром- 
ное влияние на два-три поколения поэтов разных стран, возбудил желание моло- 
дого русского поэта воспроизводить спонтанные видения такими, какими они 
остаются в памяти. Отсюда возник прием наложения планов, составивший основу 
целого ряда стихотворений, сочиненных молодым акмеистом. Глава школы, Гуми- 
лев. обращал большое внимание на усилия молодых своих коллег. Он поощрял 
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ученика и сам стал писать стихотворения такого типа. Примером тому служит 
“Заблудившийся трамвай”» (Оцуп. С. 161). 

Ранние отзывы на ст-ние иемногочисленны и противоречивы. Так, один из 
рецензентов «Огненного столпа», отмечая в нем «стихотворения незабываемые» 
(«Память», «Канцона вторая», «Шестое чувство»), сожалел о том, что в «сборник 
включены неудачный “Заблудившийся трамвай” и “Лес”» (Голлербах Э. Взмах. 
Стихи н поэмы. Н.Гумилев. Огненный столп // Вестиик литературы. 1921. № 
10. С. 9), тогда как другой отмечал, что ст-нне «пронизано» «молниями каких-то 
прозрений», что в нем «сознание поэта сливается с каким-то жившим до него “я” 
ис “я” будущим» (М. Н. Н.Гумилев. Огненный столп // Сарпабис. 1921. № 3. 
С. 12). С. Бобров иронизировал по поводу «трагизма и мистицизма» в творчестве 
недавнего «эстета»: «...тут русская цивилизация и механическая культура в рус- 
ском изложении привели автора к трагедиям пушкинского размера, к компонентам 
“Капитанской дочки” и “Медиого всадника”. “Заблудившийся трамвай” — и 
душевная паника нацело схватила заглядевшегося эстета. Существование иного 
мира устанавливается наверно: «цитируется 12-я строфа>. Отсюда иемедля с 
быстротой маниакальных ассоциаций вырос весь трагизм уже напыщенного оди- 
ночества в Пустыне Мира, как бы она ни называлась официально: Сахара, красный 
Петроград, книгоиздательство “Петрополис” или как хотите. Зоологический сад с 
экзотикой львиных шкур, бродящих по диагонали крепкой клетки, совсем не 
зоологический сад, куда можно ходить развлекаться, да вообще никаких развлече- 
ний нет и отныне не будет. Поэт? — иикаких поэтов!» (Бобров С. Н. Гумилев. 
«Огненный столп» // Красная новь. 1923. № 3 (7). С. 264). М. Шагинян 
также находила в ст-нии определенную перекличку с современным «петербургс- 
ким» апокалипсисом: «Все печальнее стынут каналы, уже не слишком закованные 
гранитной набережной: гранит кое-где обрушился, выковырнут, валяются гранитные 
массы ограды Зимнего Дворца, сломаны решетки почти каждые сто шагов вдоль 
каналов, крепы расшатались, ползут мхи и травы, поедая камень, ползут влага и 
сырость, питая разрушителей. Болото пошевеливается и — неровен час — слижет 
весь город. Оттого поэты в Петербурге острее переживают чувство конца. И тем, 
кто обращен лицом в прошлое, и тем, кто глядит в будущее, — “конец” мерещится 
одним и тем же: распадом космоса, торжеством стихий над сбрасываемыми, непроч- 
ными, истлевшими формами. То вдруг обыкновенный петербургский трамвай, выр- 
вавшись из трех измерений; пролетит в Индию, Грецию, Египет» (Шагинян М. 
Литературный диевник. М., 1923. С. 186—187). Отмечалась, впрочем, и абсолют- 
ная новизна ст-ния, выступающего «из привычного нам тона», выдающегося «и 
своей реальной фантастикой, и насыщениостью эмоциональной; динамика образов 
соединяется с движением душевно-музыкальным совсем причудливо и вне той 
«построенности», столь культивируемой, которая иногда внутренне связывает его. 
(Гумилева. — Юед.). Эта-то зыбкость и представляется нам моментом какого-то 
существенного внутреннего сдвига, почему мы и отмечаем на первом плане это 
позднее стихотворение» (Верховский. С. 135). 
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Партийными критиками и лнтературоведами ст-ние было сразу включено в 
проскрипционные списки враждебной литературы: «Из послереволюционных его 
(Гумилева. — Ред.) стихотвореиий нужно особо выделить стихотворение “Заблу- 
дившийся трамвай”, особо иитересиое потому, что оно вскрывает ощущение русского 
фашиста, предчувствующего свою близкую гибель <...> “Трудно дышать и больно 
жить”, “навеки сердце угрюмо” — таковы предсмертные самоэпитафические при- 
зиания Гумилева. Вождь акмеизма, враг пролетарской революции с начала и до 
конца, Гумнлев закончил свою жизнь в 1921 г. как участник белогвардейского 
заговора, — и к этому времени его поэзия “цветущей поры” дала глубокую трещину. 
Ои был побежден — в этом смысл такого психологического докумеита, как “Заб- 
лудившийся трамвай” » (Селивановский А. Очерки русской поэзии ХХ века: Глава 
вторая. Распад акмензма // Литературиая учеба. 1934. № 8. С. 28). 

Все исследователи текста ст-ния единодушно признавали его символическую 
природу. Г.П. Струве считал, что это — «самое таинственное, самое визионерское, 
самое потустороннее и символическое стихотворение Гумилева» (Струве Г.П. 
Три судьбы // Новый журнал. 17 (1947). С. 202). Отметив, что в предшеству- 
ющем творчестве поэта «предметность встала <...> на место мистики и симво- 
лизма», Е.. Шамурин затем констатировал: «Характерно, что в последний период 
своего творчества, в таких вещах, как “Заблудившийся трамвай”, “Пьяный дервиш”, 
“Шестое чувство”, он становится вновь близким к символизму» (см.: Ежов-Шаму- 
рин. С. ХХУ|). Эту мысль с точки зреиия «вульгарного социологизма» развивал 
другой младший современннк Гумилева: «“Заблудившийся трамвай” — явио сим- 
волическое стихотворение, подытоживающее все гумилевское восприятие жизни 
после революции. Особенно характерно в нем все: и предвкушение собствениой 
гибели, и ощущение гибели старой эпохи, и неожиданное “теургическое” — сказал 
бы я — “просветление”, и ощущение того, что конквистадорам разгромленного 
буржуазного ренессанса “трудно дышать и больно жить” в РСФСР <...> 
Гумилев на всех парах шел к символизму. Но на пути его встало новое препят- 
ствие: старые символисты, старая, казалось, разгромленная школа, выходящая на тот 
же идейный путь, по которому пошел Гумнлев» (Саянов В. Очерки по истории 
русской поэзии ХХ века. Л., 1929. С. 81—82); любопытно, что по поводу упомя- 
иутого Саяновым стиха весьма схоже высказывалась. как записано в дневнике [|. 
Лукницкого, Ахматова: «И этот трудный голос свидетельствует о болезни сердца, о 
сдавленности дыхания человека, сжатого жизнью, каким был Н.С. в последние 
годы» (Жизнь позта. С. 258)). Современный исследователь пишет: «...в стихот- 
ворениях “Огненного столпа” Гумилев как бы протянул руку отвергаемому им и 
теоретически обличаемому символизму. Поэт словно погружается в мистическую 
стихию, в его стихах вымысел причудливо переплетается с реальностью, поэтичес- 
кий образ становится многомерным, неоднозначным. Такие стихи, как “Шестое 
чувство”, <...> “Заблудившийся трамвай”, действительно знаменуют новую степень 
поэзин Гумилева, где он приближается к выражению того “несказанного”, о кото- 
ром не раз говорил Блок» (Енишерлов В. Жизнь и стихи Николая Гумилева // 
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СПСГб). С. 12—13). Отмечая образ «бездны» как один из характернейших для 
поэзии символизма, О. Клинг обращает внимание на то, что начинается ст-ние 
вполне в «акмеистическом» духе — герой изображается в конкретике будничной 
городской среды. «И вдруг почва эта, говоря словами Андрея Белого эпохи его 
статей в “Весах”, оказалась утраченной, превратилась в бездну. Излюбленная сим- 
волистами и переосмысленная последующим поэтическим поколением “бездна” 
появляется в новой строке: трамвай “заблудился в бездне времен...” Происходит 
трансформация, смешение “реального” мира <...> и пересозданне и превращение 
этого “реального” мира в мир иной... Появляется здесь и канонизированный 
символистами и <...> значимый для Гумилева образ сада, но это теперь и не душа 
поэта (слишком малая единица для вечности), и не библейский рай. Исаакий, 
“врезанный” в “вышине” “верной твердынею православья”, — тема особых раз- 
мышлений и о вере Гумилева в христианские догматы, некое бытие-небытие, иное 
соединение мира этого и того» (Клинг О. Стилевое становление акмеизма: Н.Гу- 
милев и символизм // Вопросы литературы. 1995. № 5. С. 125). 
Соотношению «реального» и «иного», ирреального в ст-нии посвящен целый 
ряд работ. По словам Ахматовой, это соотношение — не что иное, как результат 
разработки поэтом приема «сдвижеиния планов» своего биографического времени. 
Увлеченный отмеченным приемом Гумилев строит это стихотворение иначе, чем 
аналогичное ему по «сгущению биографического элемента» ст-ние «Память». «Ои 
делает попытку, неудачную с точкн зрения А.А., но от этого нисколько не менее 
благородную <...> — отрешиться от пространства и времени — преодолеть их, 
сделать “несколько снимков на одну пластинку” (как говорит Оцуп в своей статье 
(«О Гумилеве и классической поэзии» // Цех поэтов. Сборник 2—3. Берлин. 
1922. — Пед.)), говорит, несомненно, со слов самого Гумилева, о стихотворении “У 
цыган” — того же порядка)» (О Гумилеве: Из дневников Павла Лукницкого / / 
Литературное обозрение. 1989. № 6. С. 88). Этот «прием наложения планов» 
производит, по словам Н.Оцупа, «желанный эффект только благодаря контрасту 
элементов чистой фантазии с самой наглядной действительностью. Вот почему 
рядом с “Индией Духа” Гумилев изображал вокзал, на котором можно купить 
билет, чтобы поехать в действительную Индню. Страшный торговец овощами 
продает отрубленные головы, но поэт подчеркивает, что ожидал видеть в лавке 
капусту и брюкву. Названия этих овощей, которые напоминают читателю мирные 
заботы домохозяек, тем сильнее выделяют жуткое значение товара, продаваемого 
фантастнческнм лавочником» (Оцуп. С. 162—163). Э. Сампсон акцентировал 
внимание на сновидческий, «кошмарный» характер ст-ния, в котором он увидел 
черты сюрреализма (Затрзоп Е. О. п фе Ме оЁ фе ]оштеу оЁ [е: Ситйеу'5 
«Р!аг оЁ Рие» // Кизмап Г иегацие Тйдиапейу. 1 (1971). Рр. 290—293). В. 
Бетаки также называет «Заблудившийся трамвай» «полностью сюрреалистичес- 
ким произведением»: «В нем все детали выписаны подробно, с почти фотографи- 
ческой четкостью, но в их сочетании (безумном, страшном, заключенном в про- 
странство между соседними образами) в самом факте этих сочетаний угадывается 
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некий особый смысл, некая символика <цит. ст. 13—20>. И срубленные головы 
в овощной лавке, “в ящике скользком на самом дне”, и екатерининский вельможа 
“с напудренной косой” — все отдельно вполне четкие детали. Но все вместе... 
Это, возможно, первое в мировом искусстве произведение, которое можно без 
натяжек назвать образцом сюрреализма как стиля видения и выражения» (Бетаки 
В. Избранник свободы: К, 100-летию со дня рождения Н.С.Гумилева // Рус- 
ская мысль. 1986. 11 апреля. С. 12). 

Особый интерес исследователей вызывает символическая природа лейтмотива 
СТ-НИЯ — «движения трамвая». «“Заблудившийся трамвай” символизирует безум- 
ное, роковое движение в “никуда”. И обставлено оно устрашающими деталями 
мирового царства. Но только его тесным сцеплением с чувственно-изменчивым 
человеческим существованием донесена трагедия личности» (Смирнова Л. «...При- 
помнить всю жестокую, милую жизнь...» // Изб(М). С. 28). По мысли И.Пан- 
кеева, в ст-нии выражено стремление «осознать свой ... земной пока еще путь» в 
его «метафизической» глубине: «...мысль не может смириться с тем, что все 
кончено, завершено, тленно, и потому бьется над продолжением себя, пусть в иных 
формах» (Панкеев И. Посредине странствия земного // Изб 1990. С. 36). С 
другой стороны, для Е. Томпсои, «Заблудившийся трамвай» — не сон в стихах, 
нуждающийся в истолковании какого-нибудь ученого-фрейдиста, а попытка исто- 
риософского обобщения: ст-ние показывает как жизни «Машеньки» и ей подоб- 
ных были попраны и уничтожены стремительным лётом русской тройки / трамвая. 
Политические победы Россни — ее петербургских императоров и императриц 
приносят смерть «Машенькам» и грусть лирическому герою ст-ния, который пред- 
ставляется заурядным (хоть и необыкновенно «понимающнм») русским человеком, 
любящим Россию, но глубоко скорбящим о ней. Образы и структура ст-ния 
изображают победу «агрессивной, бессердечно-жестокой России над кроткой и 
святой Русью» (согласно главному тезису исследовательницы — две ипостаси 
«русской идеологии»), причем поэт проницательно различает реальную Россию от 
легендарной, национальную действительность от национального мифа. Безумное, 
бесцельное, уже безбожное стремление страны вперед как будто продолжнтся без 
остановки. (ТНотрзоп Ежа \/. М.5. Ситйеу ап фе Киззап |4еоову // ВегКе[еу. 
Рр. 322—326). «Формально-поэтнческое» обоснование этой же мысли находим 
в работе И.Смирнова, который выделял в тексте черты авангардного «катахрести- 
ческого сознания, которые проявляются прежде всего в мотиве изолированности 
пространства, отмеченного действием “сбивающегося с пути”» (Смирнов И. Катах- 
реза // Визыап [Иетайите. Мо]. ХХ. 1994. Р. 58). 

Одна нз нанболее своеобразных работ, посвященных непосредственно «Заблу- 
дившемуся трамваю», принадлежит И.Масинг- Делич. По ее мнению, ст-ние можно 
истолковать то ли как оккультное, «сонное» откровение, в котором память преодо- 
левает забвение, то ли как развернутую метафору истинной, «кругообразной» сущ- 
ности нашей действительности. В любом случае, ключом к скрытой организации 
ст-ния являются ст. 45—48, в которых обнаруживается характерное для романти- 
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ков-символистов дуалистическое противопоставление земного и небесного, теайа и 
теайога. А если «там» представляет собой мир «света» и «свободы», то земная 
действительность представляет собой «темноту» и «плен»: земное существование, в 
условиях которого любовь и грусть семантически слиты, обычно не осознается как 
явное тюремное заключение лишь потому, что человек пленен не в пространстве, а 
во времени. Основная суть ст-ния, считает исследовательница, состоит в том, что 
жить на земле озиачает быть прикованным к колесу Кармы, которое перевозит 
человека из жизни в смерть и из смерти в жизнь. Опыт перевоплощений открывает 
поэту глаза на то, что земля — тюрьма, где иет ни постоянства, ни изменения. В 
технологической эре Гумилева трамвай, а не колесо является средством трансмиг- 
рации душ из настоящего в будущее; а трамвай, который заблудился в бездне 
времен, открывает поэту обычно неуловимую для живого человека спиральную 
структуру времени, в результате которой индивидуальные жизни и исторические 
события, хоть и кажущиеся уникальными, остаются по существу одними и теми же 
в течение их многократных повторений по длительному циклу перевоплощений. 
Персонажи ст-ния (поэт, Машенька) соответственно изображаются то живыми, то 
мертвыми. В первых строках ст-ния, поэт (лирическое «я») — мертв (поэтому его 
окружение «незиакомо»: при «жизнях» ои приобретает точные географические 
знания). В промежутке между воплощениями, он загадочным образом садится на 
летящий на него трамвай, который все быстрее уносит его душу «не в ту сторону» 
— не в будущую жизнь, а вниз по спирали времени, в предыдущие существования. 
Революция в ст. 25—32 — французская, но отчасти и большевистская ( «закон» 
перевоплощений таков, что все революции по существу одна и та же, во всех 
пространствах и временах). Она также и «русский бунт, бессмыслеиный и беспо- 
щадный» (первая в сложном ряду пушкинских реминисценций, связывающих опы- 
ты жизни и смерти героя с судьбой Гринева из «Капитанской Дочки» и Евгения 
из «Медного всадника»). К ст. 45—48 поэт уже пережил свою третью смерть 
(казнь) и разлуку с Машенькой. «Поняв» теперь дурную кругообразность земно- 
го времени-пространства (повторяющуюся цепь несбыточных мечтаний и разбитых 
надежд), он отрешается от желания нового воплощения, и сразу ощущает облегче- 
ние-просвещение. Покинув трамвай, он возвращается в свою последнюю (до смер- 
ти первых строк ст-ния) жизнь при Неве — и горестно предвкушает свою скорую, 
политнчески-окрашенную гибель. Как «Гринев», ои узнал оба полюса истории — 
народный бунт и царский абсолютизм. Но хотя он знает, что «железная перчатка» 
последнего тоже неминуемо требует своих нидивидуальных жертв (Евгений, Пара- 
ша), «все же» ои находит монархический порядок предпочтительнее анархии. 
Подобно «контр-революционному» Гриневу, поэт в конце ст-ния поэтому готов 
пожертвовать собой во имя порядка, но исполняет свой долг с разочарованием 
Евгения, потерявшего веру в справедливость неба (см.: Мазт8-Ое[с [тепе. Тфе Типе- 
Зрасе Зилисше апа А!изюп Рацет оЁ Ситйеу'$ «Ха ифузВиза \гатуа!» // Е5вауз 
ш Роецсз.Уо!. 7, № 1 (1982. Рр. 62—83). Автор другого специального исследо- 
вания, Е. Русинко, также подходит к анализу ст-ния преимущественно с точки 
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зрения «структуры времени»; однако для Русинко, нехронологическая прерывистость 
временной (и пространственной) организации ст-ния опирается, хотя и не совсем 
систематически, на философию А. Бергсона (на которого сослался Гумилев, между 
прочим, в известном лондонском интервью 1917 г.). Бергсон, как объясняет Русинко, 
«рассматривает проблему времени и пространства психологически, путем анализа мно- 
жества психических состояний». Хронологически-последовательная сегментация лич- 
ного сознания в таком ст-нии, как «Память», представляет собой то, что Бергсон 
называл «развертыванием времени в пространстве». Но это, по мнению философа, — 
искажение нстинной внутренней действительности. В «ие-научном», «не-простран- 
ственном», внутреннем времени человеческого «я» («чистой длительности» — [а 
шгбе), прошлое, настоящее и будущее неразделимо сосуществуют; а внутренняя жизнь, 
постоянно меняющаяся в беспрерывном течении мыслей, ощущений и чувственных 
восприятий, состоит из не-дяскретного множества разновременных, но сосуществующих, 
взаимно-пересекающихся психических состояний. Ее целостность может быть постиг- 
нута с помощью памяти: подчеркнуто творческая способность припоминать множество 
гетерогенных элементов внутренней жизни может выявить связную, интегрированную 
структуру человеческого «я», не доступную индивидууму в его непосредственном, эмли- 
рическом опыте жизни. Идеи Бергсона, по мнению Русинко, служат «нелитературным 
подтекстом» ст-ния, тематическим лейтмотивом которого является «динамическое пе- 
ресечение прошлого, настоящего и будущего в ретроспективном самоанализе» лирн- 
ческого героя. Трамвай при этом предоставляет ему способ передвижения из простран- 
ственно-времениой последовательности в «чистую длительность». Переходя к де- 
тальному разбору некоторых аспектов ст-ния, Русинко акцентирует внимание на соот- 
ветствнях с маршрутом реально существующего петербургского трамвая ( № 7), и на 
ахматовском литературно-биографическом фоне к изображению «Машеньки» (КизпКо 
Е. 109 т Эрасе ап Тище: Ситшеу’5 «Га иФмзбза Тгатма» // Замс апд Еа\ 
Ешгореап )оигпа]. 26 (1982). Рр. 383—402). 

В современных работах очень распространены трактовки «автобиографизма» 
«Заблудившегося трамвая» и определению достоверности более мелких «объек- 
тов», входящих в образную структуру ст-ния. Именно как автобиографическое по 
преимуществу, «больше даже, чем все другие» ст-ния Гумилева, определяла « Грам- 
вай» Ахматова; в частности, по ее утверждению, «дом в три окна и серый газон» 
— «это дом Н]ухардиной, единственный дом в его биографии, к которому он 
относился как к живому человеку, как к другу и о котором сам вспоминал и говорил 
А.<нне> А<ндревне> » (О Гумилеве. Из дневников Павла Лукницкого // Литера- 
турное обозрение. 1989. № 6. С. 88). Развернутую концепцию «биографичес- 
кого времени» как сюжетообразующей основы ст-ния дает Ю.Кроль: «Сначала он 
(Гумилев. — Ред.) увидел Сену (лето 1906 года), затем Нил (октябрь 1908 года), 
а в конце концов оказался на Неве; значит, во время путешествия в прошлое поэт 
должен переезжать эти реки в обратном порядке». В биографическом плане 
рассматривает автор и образ героини, восходящий, скорее всего, к литературному 
персонажу (Маша Миронова из «Капитанской дочки»). но наделениый в то же 
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время «приметами вполне реального лица» — Ахматовой. В доказательство 
последнего утверждения приводится факт использования стиха «А в переулке 
забор дощатый...» в качестве эпиграфа, взятого Ахматовой к «Царскосельской 
оде». Ю. Кроль также отмечает, что строки Гумилева «Где же теперь твой голос 
и тело, / Может ли быть, что ты умерла!» являются реминисценцией из ст-ния 
Ахматовой «Умирая, томлюсь о бессмертъи» (1912) (ср.: «Смертный час, наклонясь, 
напоит / Прозрачною сулемой. / А люди придут, зароют / Мое тело и голос 
мой»). Эти факты, обобщает исследователь, «заставляют предположить, что история 
Машеньки и ее жениха была использована Н.С.Гумилевым лишь как метафора 
его отношений с А.А. Ахматовой, как символ утра их любви и наметившегося 
примерно десятилетие спустя разрыва...» В связи с этим автор объясняет и 
топонимику трамвайного маршрута: «Движение трамвая по мостам “сшивает” не 
только пространство, но и время. Переехав через три моста, “заблудившийся трам- 
вай” преодолевает период почти в 15 лет, с 1921 по 1906 г., он оказывается теперь 
в Царском Селе, сперва у вокзала, а затем, персехав зеленную, достигает дома на углу 
Широкой ул. и Безымянного пер., где жили «Машенька» в ХМ веке и А.А.Ах- 
матова в пору своего юношеского знакомства с Н.С.Гумилевым, в 1904—1905 
годах; после этого трамвай возвращается в Петроград и подъезжает через Дворцо- 
вый (может быть, Николаевский) мост к Медному всаднику и Исаакиевскому собо- 
ру (снова 1921 год)» (Кроль Ю. Об одном необычном трамвайном маршруте: 
(«Заблудившийся трамвай» Н.С.Гумилева) // Русская литература. 1990. № 1. 
С. 214). Впрочем, основываясь на точиой датировке ст-ния, устаиовленной М. 
Баскером (см. выше), Ю. Зобнин считает прототнпом героини не Ахматову, а 
М.А. Кузьмину-Караваеву, поскольку этот день являлся годовщиной ее смерти — 
29 декабря 1911 г. (см.: Зобнин Ю. Мария Александровна Кузьмииа-Караваева 
— прототип героини «Заблудившегося трамвая» // Гумилевские чтения. Мате- 
риалы международной конференции филологов-славистов. 15—17 апреля 1996 г. 
СПб. 1996. С. 279—280). Ю. Зобнии подверг критике и всю «расшифровку» 
ст-ния, предложенную Ю. Кролем — времени «биографическому», связанному с 
реальными образами-эмблемами того или иного периода жизни поэта (Нил, Сена, 
Нева, дом Шухардиной и т.п.) Ю.Зобнин противопоставляет картину духовного 
пути поэта, отразившуюся в его творчестве и символически представленную в 
« Грамвае» системой автореминисценций, отсылающих читателя к произведениям 
разных лет. По мнению Ю.Зобнина, это — нстория «духовного падения» и 
«духовного восстания», история возвращения к христианским духовным ценностям, 
которым Гумилев изменил во время юношеского увлечения «декадентством». 
Картина «духовных блужданий» героя оказывается, в таком случае, подобна исто- 
рии героя «Божественной комедии» Данте, также «заблудившегося в сумрачном 
лесу» греха и спасенного любовью Беатриче. История любви героя трактуется 
Ю. Зобниным как продолжение европейской традиции «мистериального» романа, 
героиней которого являлась, как правило, умершая возлюбленная, и потому, прото- 
типом ее может быть только роман между Гумилевым и М.А.Кузьминой-Карава- 
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евой. Ю.Зобнин обращает внимание также и иа наличие в тексте ст-ния реминис- 
ценций из ст-ний Г.Р. Державина, обращениых к Е..Я.Державиной-Бастидон, также 
обращенных к траднции «мистериального романа» (см.: Зобнин Ю. «Заблудив- 
шийся трамвай» Н.С.Гумнлева: (К. вопросу о дешифровке текста) // Русская 
литература. 1993. № 4. С. 176—192). Ту же трактовку ст-ния как картину 
«духовного странствия», родственного «Божественной комедии» предлагает и ПП.Спи- 
ваковский. По его мнению, в ст-нии рассказаиа история «возвращения» поэта «от 
эзотерических краснвостей и экзотикн в Россию». Первые — эмблематизируются 
в тексте образом «Индии Духа», вторая — «миром Машеньки», который оказы- 
вается и «миром православия». Эта антитеза накладывается в работе П.Спиваков- 
ского на историко-литературную антитезу символизма и акмеизма. Впрочем, дан- 
ная антитеза, как отмечает исследователь, не разрешена героем стихотворения — 
пленника символистской «мистической клетки» — до конца, и поэтому ст-ние 
обладает «драматически безысходным финалом» (Спиваковский []. «Индия Духа» 
н Машенька: «Заблудившийся трамвай» Н.С.Гумилева как символистско-акмеис- 
тическое видение // Вопросы литературы. 1997. № 5. С. 39—54). А по 
мнению Е.Сливкина, ссылающегося на французские газетные репортажи о пуб- 
личных казнях начала века, трамвай вполие мог быть осмыслен европейцем этих 
лет «отиюдь ие способом передвижения, а весьма необычной конструкцией гильо- 
тины» — не «машиной времени», а «машиной смерти». К. тому же «все загадки 
времени и пространства» как будто бы разрешаются, если рассмотреть ст-ние, как 
последовательное метафорическое описание процесса обезглавливания лирическо- 
го героя гильотиной и той действительности, которая созерцается его уже отрезан- 
ной головой (см.: ЭвуКт Е/ Тфе Газ Э1ор оЁ Не Пеаф МасЫте: Ап Ацетр! а( а 
Вабопа! Кеадте оЁ “ТЪе Кипажау Энеейсаг” Бу М. СитШеу // Замс ап4 Еая 
Езгореап ]ошгта|. 43 (1999). Рр. 140, 151). 

Упомянутая выше проблема интертекстуальных связей ст-ния очень популярна 
в современных исследованиях. «В процессе творчества, когда создавался “Заблу- 
дившийся трамвай”, Гумилев совершенно бессознательно привлекал и сгущал все, 
случайно влетевшее в его сознание. Тут и ахматовское “голос и тело”, и блоковс- 
кий “бьющий” свет, и лонгфелловское “заблудился в бездне времен”, и бодлеровс- 
кое “зоологический сад планет”, и, наконец, все, все из своей собственной биографии» 
(О Гумилеве. Из дневников Павла Лукницкого // Литературное обозрение. 
1989. № 6. С. 89). Х. Чальзма сопоставляет «Заблудившийся трамвай» с 
«Концом второго тома» Кузмина, как поразительные примеры обращения «летер- 
бургских» поэтов к «почти сюрреалистическим мотивам снов и галлюцинаций, 
свидетельствовавшего о живучести и пространности авангардистского влияния 
(Табта НЛУ. Тье РаегзЬите Роез // Кизап МоЧепизт: Сийшие ап {Пе 
Ауат-Саг4е, 1900—1930 |шаса апд [опфол, 1976. Р. 82). Одним из первых 
высказал свое мнение о возможном влиянии «Пьяного корабля» А. Рембо на ст- 
ние Гумилева В. Матло (МаЦач К. Е. Сипшеч, КитЬац4 апд Ака: Астезт ап 
фе Ехонс // Амез 4и М1 Сопвгёз 4е ГАззопаноп Ниетацопа[е 4е |ибгаиие 
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Сотрагёе. Эшивап, 1975. Р. 653). На другой французский источник указал 
И.П. Смирнов: «Совмещение в пространстве одного города разных стран и миров 
в “Заблудившемся трамвае”, скорее всего, восходит к знаменитому стихотворению 
Аполлинера, “Х.опе”» (Смирнов И. П. Психодиахронологика: Психонстория рус- 
ской литературы от романтизма до наших дией. М., 1994. С. 214). К. Ичин 
трактовала интертекстуальные связи « Грамвая» как выражение специфики жанра: 
«Синтетичность “Заблуднвшегося трамвая” просматривается четко как на жанро- 
вом (баллада), так. и на собственно сюжетном уровне, то есть в мотивной структуре 
стихотворения в целом. Как известно, Гумнлев переводил “балладного” Вийона 
<...> и сам писал баллады (в данной связи вспомним хотя бы два стихотворения, 
озаглавленных “Баллада”, из “Романтических цветов” и “Чужого неба”). В “Заб- 
лудившемся трамвае” по-своему завершаются попытки поэта создать синтетичес- 
кую балладу, учитывающую традиции Бюргера — Жуковского, Пушкина, Лермон- 
това, Блока, Эдгара По, Бодлера <...>. “Заблудившийся трамвай” вбирает в себя 
ключевые моменты балладных сюжетов с их трагическими ситуациями геросв, 
подвластных зловещей бесовской игре высших сил с их жизнью; именно вслед- 
ствие этого скрытого, но напряженного диалога с самыми значительнымн образца- 
ми русской и мировой баллады гумилевское стихотворение приобрело архетипи- 
ческий, мифологический статус. Собственно сюжет “Заблудившегося трамвая” обо- 
снован фантастикой (фантастическими сновидениями) балладных По и Бодлера, 
кэрроловской сказки “Приключения Алисы в Стране Чудес” (откуда в гумилев- 
скую балладу попали тема путешествия в “иной мир” и мотив “снятия головы”, 
“палача”, “билета”, “вагона”, “машиниста” и др.), разных мистических учений (теосо- 
фии, антропософии, масонства и пр.) и ряда гумнлевских стихотворений предыду- 
щего периода. В эту фантастическую канву вписываются мотивы более частного 
плана, соотнесенные с непредотвратимой, роковой символикой произведений Пуш- 
кина и Гоголя, в первую очередь “Капитанской дочки”, “Медного всадника", “Мер- 
твых душ” и “Вия” <...>. Мифопоэтическая подоплека этого стихотворения 
делает его венцом развития жанра баллады не только в русской поэзии и, вместе с 
тем, поворотным пунктом в той истории гибельной поэтической летописи, которую 
в своем творчестве обосновал Мандельштам, обнаруживший своих предшествен- 
ников в Лермонтове и Гумилеве» (Ичин К. Межтекстовой синтез в «Заблудив- 
шемся трамвае» Гумилева // Н.Гумилев и русский Парнас. Л., 1992. С. 92, 93, 
95; среди частных замечаний в работе К.Ичин — указание на полемику Гумилева 
с фетовским «Легко мне жить и дышать не больно» («Измучен жизнью, ковар- 
ством надежды...»)). Истолкованию литературных источников к отдельным сти- 
хам и строфам ст-ния посвящена и обширная работа Л. Аллена, в которой образ 
«заблудившегося трамвая» связывается с гоголевской «птицей-тройкой» из фи- 
нальной сцены Первого тома «Мертвых душ», образ «темной бури» — с пушкин- 
скими «Бесами», образ «стены» — с «каменной стеной» в рассуждениях Парадок- 
салиста («Записки из подполья» Достоевского), а мотив «вагоновожатого», сово- 
купно с мотивом «отрубленной головы», возводятся к «Капитанской дочке»: «В 
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пророческом сне Гринева также присутствует мотив кровавых и мертвых тел: “Я 
хотел бежать... и не мог; комната наполнилась мертвыми телами; я спотыкался о 
тела и скользил в кровавых лужах... Ужас и недоумение овладели мною...”». Ст 
29—32 Л. Аллен соотносит уже с фактами не столько литературы, сколько 
самой истории: «Палач в красной рубашке — русский. Как Пугачев и его 
соратники, поэт подвергся исторически “оправданной” казни». При этом упомина- 
ние «ЯЩиИкКа скользкого» «заставляет вспомнить о французской гильотине во время 
революционного террора», а в «дополнении» «вместе с другими» содержится на- 
мек на предчувствуемую поэтом собственную казнь, которую он как бы разделит 
«вместе с королем Людовиком ХУ] и его сторонниками» (Аллен Л. Этюды о 
русской литературе. Л., 1989. С. 114, 115, 116, 117, 119, 122—123, 124, 128). По 
поводу литературного источника «мертвых голов», впрочем, мы находим интерес- 
ные замечания в целом ряде работ. В частности, С.В. Полякова пишет: «Гиньоль- 
ный мотив пьесы — продажа на улице “вместо капусты и вместо брюквы” 
человеческих голов восходит, вероятно, к знакомой Гумилеву сказке Гауфа “Кар- 
лик Нос”. У Гауфа мальчик Якоб, сыи торговки овощами, ианят злой феей донести 
до ее дома купленные у матери овощи», которые во время пути превращаются в 
человеческие головы. «Го русскому народному верованию, например, в день Иоанна 
Крестителя нельзя срубать капустный кочан, так как иа нем покажется кровь. Суще- 
ствовали и запреты есть в праздник Усекновения головы Иоанна Предтечи что-либо 
круглое, особеино капусту» (Полякова С.В. Источник одного образа из «Заблудив- 
шегося трамвая» Гумилева // Н.Гумилев и русский Парнас. С. 98). В современных 
исследованиях, посвященных трагическим судьбам русских писателей в эпоху тоталита- 
ризма, тема «мертвых голов» в ст-нии Гумилева рассматривается как одна из знамена- 
тельных в цепи стнхотворений с подобным же символическим образом у другнх 
поэтов, уже осознавших себя «смертниками»: «Одним из истинных откровений Библии 
является образ “усекновенной главы” пророка (Иоанна Крестителя). К. нему устрем- 
лялось искусство всех христианских столетий. Но особенно оказался он пророчески 
роковым для Россни ХХ века, для выразителей ее духовных и светлых сил, особенно 
для поэтов. Блок в “Итальянских стихах” обронил загадочные строки.: “В тени 
дворцовой галереи, / Чуть озаренная луной, / `Таясь проходит Саломея / С моей 
кровавой головой”. Жизнь поэта оборвалась преждевременно в разрухе и лишениях 
революционных лет. Гумилев в своем “Заблудившемся трамвае”... изобразил как бы 
увиденные им в момент прозрения и кровью налитые буквы, и зеленную лавку, в 
которой “Вместо капусты и вместо брюквы / Мертвые головы продают”. И с 
особенным смыслом звучат теперь для нас дальнейшие строки: «цит ст. 28>. И втот 
же год как ст-ние было напечатано, голова поэта была, правда, не срезана, а пробита 
карательной пулей “диктатуры пролетариата”. Поразительно пророческим оказался 
образ “головы” мученика в поэзии Николая Клюева» (Мнхайлов А. «Головы наши 
подарила судьба палачу...»: Сны Николая Клюева // Литератор. 1991. № 13). 
Любопыьтную версию генезнса образа «мертвой головы» предлагает И. Йованович: «С 
точки зрения литературного происхождения “Заблудившийся трамвай” является са- 
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мым полигенетическим произведением Гумилева. Один из его источников — обста- 
новка масонского “похороиного” ритуала и его символов. Согласно этому ритуалу, 
храм должен находиться в “траурном убранстве”, украшенный “символами Зодиака”; 
в храме, ищущем потерянного животворящего “слова”, звучат слова “молитвы”, обра- 
щенной к Богу, в которой утверждается, что смерть “всего лишь посвящение в таинство 
второй жизни”. Часть сюжета “Заблудившегося трамвая” выдержана в этом духе 
(мотивы “траура”, “зоологического сада планет”, “молитвы”, “смерти” — перехода во 
“вторую жизнь” и, соответственно, “света”) <...> Помимо этого, символ “мертвых 
голов” (и среди них “головы” самого героя, “срезанной палачом”), видимо, отсылает как 
к “иоаиновской” традиции вообще, проповедующей “духовное возрождение”, так и к 
ритуальной сцене “убиения” мастера и его “перешагивания” через гроб с собственным 
телом. Мотив же “гибели — воскресения” героя напоминает о Моцарте, создающем, по 
его странному убеждению, реквием для самого себя (нмеется в виду сцена из “Моцарта 
и Сальери”. — Дед. ) и таким образом предсказывающем собственную смерть» 
(Йованович М. Николай Гумилев и масонское учение // Н.Гумилев и русский 
Парнас. С 42—43). 

Помимо уже отмеченных выше реминисцентных пёрекличек ст-ния Гумилева, 
следует помянуть ряд свидетельство влиянии « Грамвая» на творчество младших 
современников поэта. Так, Р.Тименчик писал о заимствованиях из « Грамвая» у 
Цветаевой (см.: Тименчик Р. Неизвестное стихотворение Анны Ахматовой // 
Октябрь 1989. № 10. С. 18). В. Шошин указывал на связь с гумнлевским 
текстом ст-ния Н.Тихонова «Экспресс в будущее» (Шошин В. Н. Гумилев и 
Н.Тихонов // Исследования и материалы. С 223). Отмечалось также влияние 
ст-ния иа булгаковскую прозу: «Больше всего перекличек с “Заблудившимся 
трамваем” в “Мастере и Маргарите” Булгакова мотивы “трамвая”, “вагоновожатой“, 
“мертвой головы” Берлиоза, путешествие через “бездну времен” в “романе Масте- 
ра” и в сцене бала у Сатаны; прощания с “грустной землей” в начале главы 
“Прощание и вечный приют”, опоздание Маргариты, ушедшей от Мастера для того, 
чтобы “объясниться” с мужем и впоследствии “представиться” Воланду и др.; 
взаимосвязи булгаковского романа с “Заблудившимся трамваем” идут и через 
“Капитанскую дочку” Пушкина, героиню которой Булгаков поставил в ряд “свя- 
щенных образов” уже в “Белой гвардии”» (Ичин К. Межтекстовой синтез в 
«Заблудившемся трамвае» Гумилева // Н.Гумилев и русский Парнас. С. 95). 
Л.Алленом высказана мысль о влиянии ст-ния на финал романа Б. Пастернака 
«Доктор Живаго» (Аллен Л. Этюды о русской литературе. Л., 1989. С. 144— 
157). Эту же идею развивает С. Слободнюк (см.: Слободнюк С. Н.С.Гумилев. 
Проблемы мировоззрения и поэтики. Душаибе, 1992. С. 161—164). 

Ст. 1. — Ср. первую строку ст-ния Блока «Перстень-страдание»: «Шел я по 
улице, горем убитый». Ст. 3—4 — Ср. «По звонким камням летит ... телеза» 
— по наблюдению Дж. Дохерти, одна из ряда реминисценций « Грамвая» в посвя- 
щенном смерти Гумилева ст-нии Н.А.Оцупа “Теплое сердце брата укусили свин- 
цовые осы...” (Порепу ]. Тргее Роейс Кезропзез 10 пе ПезВ оЁ МКоа} Сштйеу 
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// Зачошкса. Мо|. 3. № 2 (1996/7). Р. 37). Помимо того, мотив «волшебной 
лютни» отсылает к драматической поэме Гумилева «Гондла», а также — к ст-нию 
«Волшебная скрипка». Ст. 9—10. — И. Масинг-Делич находит параллель к 
блоковскому «В снегу времен, в дали всков...» из ст-ния «Я пригвожден к трак- 
тирной стойке» (Указ. соч. С. 81). Комментируя эти стихн, Р.Д.Тименчик обра- 
щает внимание на то, что в искусстве «серебряного века» «трамвай подвергался 
универсальной аллегоризации: “И вот вся наша планета, прекрасная Земля, пред- 
ставляется мне маленьким трамваем, несущимся по какой-то загадочной спирали в 
вечность. Вагоновожатый впереди нее — не зримое никем, покорное своим тани- 
ственным законам Время. Кондуктор — Смерть”(А.И. Куприн, 1910). <...> 
Подобно тому как пониманне мира как часового механизма в Х\УП в. приводнло 
к образу Верховного Часовщика, природа трамвая как автомата с заданной про- 
граммой выдвигала Вожатого на сходную ключевую роль...» (Тименчнк Р.Д. К 
символике трамвая в русской поэзии // Семиотика. Труды по знаковым систе- 
мам. Символ в системе культуры. Тарту, 1987. С. 138). Ст. 14. — Ср. со ст- 
нием Гумилева: «Рощи пальм н заросли алоэ...». Ст. 15. — Ср. с более ранними 
текстами Гумилева: « Гы можешь выбирать между Невой и Нилом / Отдохнове- 
нию благоприятный дом» («Разговор»), а также: «Есть Музей этнографии в горо- 
де этом / Над широкой, как Нил, многоводной Невой» («Абиссиния»). По мне- 
нию Вяч. Вс. Иванова, сочетание Нила и Невы напоминает ст-ние Тютчева о 
«царстве русском», тянувшемся «от Нила до Невы» (имеется в виду «Русская 
география». — Ред.), однако в отличие от политических утопических стихов 
Тютчева, три реки Гумилева являются признаками трех значительных этапов жиз- 
неиного пути» (]уапоу У. \У$. Тжо [тавез оЁ Авса т Киззап [Мегайите оЁ Ве 
Вевпите оЁ {Ве Тмепцейв Сепищу: Ка Ъу СЫеБп оу апд Ситшйеу’з Асап 
Роетз // Кизыапт [Иегаииге. 29 (1991). Р. 418. Ст. 24. — Мотив «иной 
Индии», «Индин-виденья» отсылает нас к раиней поэме Гумилева «Северный 
Раджа». С. 25—28. — Дж/ Дохертн отмечает несколько реминнсценций этой 
строфы в непосредственно откликиувшемся иа смерть Гумилева ст-нии А. Ахма- 
товой «Страх, во тьме перебирая вещи...» (Пофепу ]. Тьее Роейс Кезропзез 10 
Ве Оемв оЁ МКо|а! Сит|еу // Зауошса. Мо]. 3. № 2 (1996/7). Рр. 32—33). 
Ст. 26. — «Россия для него — “зеленная, где вместо капусты и брюквы мертвые 
головы продают”» (Бем А.Л. Николай Гумилев. К. десятилетию его кончины. 
1921—1931 // Българска Мисъль, София. 1932, 2. С. 94). В качестве примера 
«биографической» трактовки «топонимики» художественного мира ст-ния можно 
привести версию М.Д.Эльзона о прототипе упоминавшейся в тексте «зеленной»: 
по мнению исследователя, поэт «несомнеино, видел ее <...> в Кузнечном переулке, 
на углу Ямской: “Зеленная торговля”. Но это — дом с мемориальной доской, 
здесь прошли последние годы Ф.М.Достоевского. Здесь были написаны «Братья 
Карамазовы» (см. фотографию начала века в кн.: Гроссман Л. Жизиь и труды 
Ф.М.Достоевского. М.; Л., 1935. Между с. 332 и 333). Если учесть, что стихот- 


ворение “Крест” — явная аллюзия на роман “Игрок”, и представить, что Н.С.Гу- 
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милев был читателем хотя бы “Избранного” Ф.М.Достоевского — можно выс- 
казать предположение, что нменно эта вывеска “процитирована” в стихотворении. 
Кстати, по ул. Марата (перпендикулярной Кузнечному пер.) всегда ходили трам- 
ваи» (Эльзон М. «Гласят: Зеленная»: Из комментариев к «Заблудившемуся трам- 
ваю» // Гумилевские чтения: Материалы международной конференции филоло- 
гов-славнстов... 15—17 апреля 1996 г. СГб., 1996. С. 278—279). «Тема дека- 
питации посредством трамвая (ср. подпись под рисунком А. Яковлева, изображаю- 
щим пшюта, склонивщегося над отрезанной уезжающим трамваем головой: “Гм... 
кажется знакомое лицо! Надо раскланяться”) через юмористику входит в русскую 
поэзию: “Когда завтра трамвай вышмыгнет, как громадная ящерица, / Из-за пыль- 
ной зелени расшатавшихся бульварных длиннот,/ И отрежет мне голову искуснее 
экономки, / Отрезающей гостям кусок красномясой семги / — Голова моя 
вэглянет беззлобней сказочной падчерицы / И, зажмурившись, ринется в сугроб, 
как краб... И венки окружат меня, словно овощи” (В.Г. ЕШершеневич)» — 
(Тименчик Р.Д. К символике трамвая в русской поэзии // Семиотика. Труды 
по знаковым системам. Символ в системе культуры. Тарту. 1987. С. 139). 
Ст.29. — «...Питающий материнский орган для садиста смертоносен, откуда 
образ казнящего вымени в “Заблудившемся трамвае” Гумилева...» (Смирнов И. 
Психоднахронологика: Психоистория русской литературы от романтизма до наших 
дней. М., 1994. С. 203). Ст. 32. — Отметив, что с «ящиком скользким» перекли- 
кается «скользкий топор» ст-ния А. Ахматовой 1922 г. «Слух чудовищный 
бродит по городу», одним из подтекстов которого можно считать «Если тошен луч 
фонарный / На скользоте топора» М. Анненского («То и Это»), О. Ронен 
добавляет: «В конечном итоге, возможно, что на этот оборот оказал влияние повто- 
ряющийся глагол «склизиуть» в рассказах кн. Мышкина о казни во Франции 
(“Идиот”. 4.1, гл. 2 и 5)» (Копеп О. А Веат ирол фе Ахе. Зоте АщесеЧетз ой 
МалдеГ ат’; «туча ба пос’}м па Чуоге...» // Замса Негозо]утиапа. 1 (1977) 
р. 170). Ст. 33—34. — Очевидная перекличка с «Царскосельской Одой» А. 
Ахматовой. Ст. 37—40. — «По общему мнению, акме Гумнлева — его “Заблу- 
дившийся трамвай”. Ненавистная ему революция вознесла его на поэтические 
высоты. Вздох о Машеньке долетает до каких-то седьмых небес поэзии: «цит. ст. 
37—40>. И стихи эти могут истолковываться по-разному. Замысел полностью 
раскрыт, но логической интерпретации не поддается» (Иваск Ю. Русские поэты. 
Н. Гумилев // Новый журнал. 98 (1970). С. 134). Ст. 44. — Ср.: «О, ты 
ласточка сизокрылая! / Ты воротишься в дом мой весной; / Но ты, моя супруга 
милая, / Не увидишься век уж со мной» (Г.Р. Державин. «На смерть Катерины 
Яковлевны, 1794 году июля 15 дия приключившуюся»). В этой связи крайне 
любопытны воспоминания об обстоятельствах смерти Е..Я. Державиной, оставлен- 
ные доверенным лицом поэта Д.Б. Мертваго: «Я нашел <...> благодетеля своего 
в самом грустном положении; жена его больная, при смерти, и через несколько 
дней она скончалась при мне; он — в ссоре со всеми знатными боярами; нмперат- 
рица им недовольна. Рассказывая ему все мои несчастные обстоятельства, я просил 
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доброго его совета, не ожидая от него никакой помощи; но он, придумывая разные 
способы, через несколько дней, несмотря на болезнь жены ему милой, поехал на 
праздник в Царское Село, только для того, чтобы узнать, получил ли генерал- 
прокурор донесение губернатора и что думает он сделать. Катерина Яковлевна, уже 
смерти ожидавшая, лежала в постели; я сидел возле нее, держа ее за руку; муж, ходя 
близ кровати, говорит: “Как мне ехать в [Царское Село и оставить ее на два дня" Она, 
его подозвав, сказала: “Ты не имеешь фавору, но есть к тебе уважение: поезжай, мой 
друг, ты можешь просить за него; Бог милостив: может я проживу столько, что 
дождусь с тобой проститься”. Гаврила Романович страстно любил свою жену, но 
поступил благородно <...> Вскоре скончалась Катерина Яковлевна, женщина, дей- 
ствительно, отличных достоинств» (цит. по: Грот Я.К. Жизнь Державина. СПб., Т. 1. 
С. 680—681). По свидетельству И.В. Одоевцевой, Гумилев, читая ей впервые 
«Заблудившийся трамвай», именовал героиню «Катенькой» (см.: Одоевцева И.В. На 
берегах Невы. М., 1988. С. 273). Ст. 45—48. — По мнению А. Осиповича, «только 
встречный отрывок из Платона может объяснить четверостишие: “...люди как. бы 
находятся в`подземном жилище наподобие пещеры, где во всю её длину тянется 
широкий просвет. С малых лет там у них на ногах и на шее оковы, так что людям не 
двинуться с места, и видят они только то, что у них прямо перед глазами, ибо повернуть 
голову они не могут... Люди обращены спиною к свету, исходящему от огня, который 
горит далеко в вышиие...” И дальше: “Прежде всего, разве ты думаешь, что, находясь в 
таком положении, люди что-нибудь видят <...> кроме теней, отбрасываемых огнем на 
расположенную перед ними стену пещеры?”» Критик также склонен отнести к про- 
должению того же эпизода из «Государства» Платона и «возвращение» поэта в 
Петербург в ст. 49—56: «А если заставить его смотреть на самый свет, разве не 
заболят у него глаза, н не вернется он бегом к тому, что он в силах видеть, считая что 
это действительно достовернее тех вещей, которые ему показывают? » «Идеи и сущно- 
сти — заключает Осипович — оказываются живее их любого временного воплощения, 
отсюда молебен о мертвом и панихида по живому» (Осипович А. По ту сторону стиха 
// Русская мысль. 27 октября 1983. С. 9). «Риторика этой строфы проецирует 
традиционные для европейской культуры символы (платоновскую лещеру теней и 
зодиакальный бестиарий) на семантический конвой трамвая как “акварнума света”... 
и как передвнжного зверинца — ср.: “Трамвай” К. Льдова: “В деревянной клетке / 
В день морозный еду. / Я прижат к соседке, / А она — к соседу. <...> Я дивлюсь 
химере, / Суевер, как предки: / Люди или звери / — В деревянной клетке”» 
{Тименчик Р.Д. К символике трамвая в русской поэзии // Семиотика. Труды по 
знаковым системам. Символ в системе культуры. Тарту, 1987. С. 140). Ст. 49. — 
Дж. Дохерти выражает сомнение по поводу утверждения А. Ахматовой, будто ветер 
здесь символизнрует смерть (см.: Жизнь поэта. С. 258): по его мнению, это метонимия 
Санкт-Петербурга. Поэтому содержание образа «ветра» в ст-нии более положитель- 
но, чем двусмысленный «ветер странный» в «Памяти», и может быть сопоставлено с 
другими, не окрашенными смертью образами ветра в «Канцуонах» и в «Звездиом 
ужасе» (Пофепу }. Тыее Роейс Везропзез 10 Ше Шемр оЁ Мщоаг Ситйеу // 
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Зауошса. Мо]. 3. № 2 (1996/7). Р. 31). Ж. Нива отмечает еще одну перекличку с 
«Венецией» А. Блока: «И некий ветер сквозь бархат черный / О жизни будущей 
поет» (М№ма! С. Г’Кае 4е Вюк её сейе де Сипшеу // Веуие Чез Едидев ЭЗауез. 54 
(1982). Р. 702). Ст. 50—52. — «Традиционное связывание с фальконетовым 
Петром “всех новых урбанистических примет” коснулось и трамвая: “Трамвай, движе- 
нье, суета, / Чугунный Петр на пьедестале / Над живописною Невой...” (А. Липец- 
кий). <...> Связывающий, “сшивающий” пространство трамвайный маршрут позволял 
сопоставить новый символ со старым при “реалистической”, “метонимической” мот".- 
вировке, как в стихах Г. Арельского: “На остановках с яростью звериной, / В трамвай, 
толкаясь, торопясь, / Садятся люди. И опять витрина, / Дома и фонари и уличная 
грязь / Мелькают в окнах сетью непрерывной. / Знакомо все — дома, дворцы, мосты. 
/ Огни трамваев в радости призывной... / Перед Исаакием в тоске застыл, /Как н 
всегда на сумрачном граните /Великий Петр на скачущем коне. / К чему стремиться 
и чего хотите? / Кондуктор скажет все равно: конец / Билетам красным”» (Тимен- 
чик Р.Д. К символике трамвая в русской поэзии // Семиотика. Труды по знако- 
вым системам. Символ в системе культуры. Тарту, 1987. С. 140). Ст. 53—56. — 
Отметив постоянную ассоциацию Исаакиевского собора с темой смерти у Мандельш- 
тама, начиная со связанного с его статьей о Скрябине ст-ния 1921 г. «Люблю под 
сводами седыя тишины...», Г.А. Левинтон рассматривает возможное отношение этой 
ассоциации к строкам Гумилева: «Разумеется, <...> ассоциация “Исаакий-погребение” 
напрашивается на сопоставление с “Заблудившимся трамваем” <...>. Этот источник 
весьма вероятен, особенно для позднейших стихов Манделыитама». Далее, Левинтон 
обращает внимание на переделку ст-ния в начале 1922 г., как рубеж в мандельштамов- 
ской трактовке Исаакия: «с этого времени — т.е., видимо, со смерти Гумилева — 
Исаакий выступает только в погребальных контекстах, хотя бы ранее эта ассоциация и 
не была связана с Гумилевым» (Левинтон Г.А. Мандельштам и Гумилев: Предвари- 
тельные заметки. // Столетие Мандельштама: Материалы симпозиума. Ред. Р. 
Айзелвуд и Д. Майерс. Тепайу. Меми ]егзеу. 1994. С. 35—36). По поводу ст. 53 Г.А. 
Левинтон также пишет «Пушкинское слово, перенесенное с Петропавловской крепос- 
ти на Исаакий» (по-видимому, имеется в виду слово «твердыня» в «Медном всадни- 


ке») (Там же, С. 43). 


1920 


40. ОС 1921. 

ОС 1922 .- - СС 1947 У - - И-6 1959 - - СС Н - - СП(Волг) - - 
СПСТ6) - - БП - - СП(Тб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП 
(ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - Ст(ЖХ век) - - СтПРП - - СПП - - 
Ст(М-В) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1- - Ст 
П(Ир) - - СГКК) - - Ст(ЯРр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 
- - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - СП 1997; Акме; Родник. 1988. № 10. 
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Автограф 1, др. ред. — Архив Лукницкого. Черновой автограф без деления на 
строфы и с нерегулярной орфографией. Ст. 17—20 первоначально располагались 
между ст. 8—9. В ст. 17 вместо «Девушка что же ты» ранее было: «Женщина 
вот». В ст. 18 вместо «Стань перед ним как комета» ранее было: «Гневная? стала 
кометой». В ст. 9 вместо «Колонны» ранее было «Смущенно». На листе имеют- 
ся также разрозненные стихи: «Она свивалась подобно змею». «Влажным телом 
на мху седом». «Перед нами медленно открылись двери», а также — в левом 
верхнем углу неразборчивое четверостишие, без видимой связи с текстом и метри- 
чески (трехстопный ямб) расходящееся с ним: 


У св <нрзб.> 

Где тополь так высок 
Усилием <нрзб.> 
Слдержал коня ездок. 


Автограф 2, др. ред. — Архив Лукницкого. В ст. 11 вместо «гость» ранее 
было: «зверь». В ст. 26 вместо «рукою» ранее было «рукавом». Между ст. 28— 
29 Гумилевым сняты (зачеркнуты) две строфы: 


Ах, кто помнит его на склоне горном 
С кровавой лилней в узкой руке, 
Грозою ангелов и светом черным 
На убегающей к Творцу реке? 


Значит или мало ему было печали 

Из льдистой бездны зреть горний пожар, 
Раз надо, чтобы грудь ему разорвали 

И песня, и пляска и вечерний пар? 


Вннаэу листа, без видимой связи с предшествующим текстом стих — «Полазо- 
ревело небо», метрически (двустопный пзон 3) также расходящийся с текстом ст- 
ния. 

Автограф 3, вар. — Архив Лукницкого. На листе слева по вертикали надпись: 
«Сумейте сохранить эту частицу моей души. Шишкиной Цур-Миллен». 

Дат.: январь 1920 — по воспоминаниям О.А. Арбениной (Исследования и 
материалы. С. 445) и свндетельству И.В. Одоевцевой, утверждавшей, что ст-ние 
иаписано «дней через десять» после «Заблудившегося трамвая» (см.: Одоевцева 


И.В. На берегах Невы. М., 1989. С. 273). 
Перевод иа англ. яз. («\Уиь Ще Сурыез») — РЕ. Рр. 181—882. 


Ст-ние связано с цыганской певицей Ниной Александровной Шишкиной- 
Цур-Милен, близкой знакомой Гумилева в 1920—1921 гг. См. о ней в воспоми- 
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наниях О.М. Грудцовой: «У нее были коротенькие ноги колесом, одухотворенное 
лицо, распущенные волосы, огромные блестящие глаза <...> Говорили, у нее был 
роман с Гумилевым когда-то. Она сидела на полу, на подушке, с гитарой, и пела. 
Много слышала я в продолжение моей жизни цыган, но такого замечательного 
таланта не приходилось больше встречать» (Жизиь Николая Гумилева. С. 178; 
см. также: Жизнь поэта. С. 236—237). 

Гумилев считал это ст-ние «гораздо слабее» «Заблудившегося трамвая»: «Я 
все еще нахожусь под влияннем “Заблудившегося трамвая”, — говорил он» (Одо- 
евцева И.В. На берегах Невы. М., 1989. С. 273). В. Зоргенфрей сообщает о 
негативной оценке ст-ния Блоком: «К. поэзии Гумилева относился ои отрицатель- 
но и до конца и даже, когда по настоянию моему, ознакомился с необычайным “У 
цыган”, сказал мне, правдиво глядя в глаза: “Нет, все-таки совсем не нравнтся” » 
(Зоргенфрей В.А. А. Блок // Записки мечтателей. 1922. № 6. С. 148). 
«Адвокатом» ст-ния выступил Н.А. Оцуп, по мнению которого «У цыган» «стоит 
выше “Заблудившегося трамвая” со стороны формы. В “Заблудившемся трам- 
вае” наложение планов оставалось еще слишком логическим, поскольку было 
обусловлено... сумасшедшим “бегом” вагоиа. “У цыган” является блестящим при- 
мером развития образа, которое, на первый взгляд, неуправляемо законами разума, 
но в действительности обусловлено самим словесным материалом, избранным 
поэтом. Так струны гитары — “жилы бычьи” — наводят мысль о “горькой 
траве” пастбищ, куда поэт завлекает нас. Цыгаиская девушка поет, из звуков ее 
голоса рождаются образы тигра, Асмодея и пьяного гусара, которые проходят и 
исчезают в ресторане под хлопанье пробок или <...> “в струге алмазном. На 
убегающей к Творцу реке” Чарующая дьявольщина этого стихотворения увлекает 
нас в вихрь какой-то Вальпургиевой ночи или вечера накануне Ивана Купалы. 
Но Гумилев не является ни эллинствующим протестантом, как Гете, ни неистовым 
православным, как Гоголь. Его спокойная и надежная вера берет верх над бредом 
галлюцинаций черной магин» (Оцуп. С. 164). Смещение планов с преобладанием 
демонического видит в ст-нии и С. Слободнюк: «Мелькает калейдоскоп миров 
<...> н невозможно разобраться, что реально — описание цыганского танца в 
ресторане или колдовская пляска жрицы перед тигром. Жотя, скорее всего, реален 
там только Асмодей <...> Это он, путник, на мгновение открывший одно из своих 
лиц, перебрасывает мосткн между временами, валя на пол мертвецкн пьяного гусара 
и убнвая руками жрицы “грозу ангелов” — тигра: чтобы освободить себе дорогу, 
путник сеет смерть повсюду» (Слободнюк. С. 76). О месте ст-ния в русской 
литературной «цыганщине» см.: (Смирнов В. Поэзия Ннколая Гумилева // Гу- 
милев Н. Стнхотворения. М., 1989. С. 17—18). 

Т.С.Зорина в неопубликованном исследовании, посвященном этому ст-нию, 
отмечает, что соотнесенность цыган с потусторонними силами перекликается здесь, 
прежде всего с устойчивым подобным мотивом у Бодлера, а также связывает 
гумилевскую образность, передающую цыганскую пляску с символикой жертвоп- 
риношения дионисийских мистерий. Помимо того, Т.С.Зорина выявляет ряд ре- 
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минисценций: из Лермонтова («Пир Асмодея»), Блока («Болотистым, пустын- 
ным лугом...», «На поле Куликовом», «Когда-то гордый и надменный...», «Пляски 
осеннне»), и автореминисценции из ст-ния «На пиру» н рассказа «Скрипка 
Страдиварнуса». Прием наложения мифологической и литературной образно- 
сти, по мнению исследовательницы, позволяет Гумилеву изобразить присущий 
эпохе символизма «дионисийский трагический аспект неоромантического ми- 
фомышления». 

Ст. 50. — Асмодей — демон разрушения и сладострастия в древнееврейской 
мифологии. 


41. При жизни не публиковалось. Печ. по: ПС 1923. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - СС И - - Ст 1986 - - СПСТб) - - СПСГб) 2 
- - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СкХХ век) - - СтПРП - - 
Ст(М-В) - - СС(Р-т) П - - Соч 1 - - СП(Ир) - - СГКК) - -СтЯР) - - 
Из6(ХХ век) - - ВБП - - МП - - СП 1997; Из новых поэтов. Сборник стихов. 
Берлин, 1923 (Кн. для всех. № 101—102), отрывок - - Ежов-Шамурин 1925 - 
- Ежов-Шамурин 1991. 

Дат.: февраль 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 240). 

Перевод на англ. яз. («А Зепитегиа! ]оштеу») — РЕ. Рр. 207—210. 


По свидетельству О.А. Мочаловой, адресатом этого ст-ния была Маргарита 
Марьяновна Тумповская (1891—1942) — поэт, переводчик, близкая зиакомая 
Гумилева в 1916—1920 гг. (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 312). «...Про 
“Путешествие” думаю, что так оно и есть, — пишет в воспоминаниях о матери 
дочь М.М. Тумповской М.Л. Козырева. — И вот почему: я с детства помню 
одну строфу, не вошедшую, кажется, ни в один сборник, идет она сразу за лангустом, 
вернее, за “если соком рейнских полей пряность легкая полита”. Вот она: 


Низкий звук над землей летит, 
Как трубы архангельской глас, 
Это иаш пароход гудит, 

Это на борт зовет он нас. 


Дальше идет “По утихнувшим площадям” и т.д. » (Козырева М.Л. Маргари- 
та Марьяновна Тумповская. Лев Семенович Гордон // Сумерки. 1991. № 11. 
С. 152. В пользу данного мнения говорит еще н то, что «роман» Гумилева с М.М. 
Тумповской, как она сама сообщала О.А. Мочаловой, развивался «параллельно» 
«роману» Гумилева с Л.М. Рейснер; мотивы «воображаемого путешествия» в их 
переписке общеизвестны (см.: Шоломова С.Б. Судьбы связующая нить. Л. Рей- 
снер и Николай Гумилев // Исследования и материалы. С. 476, а также коммен- 
тарии к ст-нию «Приглашание в путешествие» (Т. 3. С. 440—441), очевидно 
тематически связанному с данным текстом). 
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Ст. 3. — Скутари — город в Турцин на Босфоре, напротив Стамбула. Ст. 
31. — Принцевы острова — девять турецких островов в Мраморном море, 
курортное место. Ст. 34. — Пирей — портовый город в Афинах на месте 
древней гавани. Ст. 60. — Порт-Саид — город в Егилте у входа в Сузцкий канал, 
исходный пункт всех морских рейсов в Индийский и Гихий океаны. 


42. Вестник литературы. 1921. № 4—5, вар. - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - ИС 1943 - - Извб 1946 - - СС 1947 М - - Изб 1959 - - СС 
| - - Изб 1986 - - Ст 1986 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - СПСТ6б) .- - 
БП - - СПСГ6б) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 
1989 - - Изэб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ 
- - Иэб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Изб6Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - 
- СП(ХХ век) - - Изб(Слов)-2 - - СП(Ир) - - СГКК) - - ЛиВ - - Ст(Яр) 
- - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ЧН 1995 - - Ст 1995 
. - Изб 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; Из новых 
поэтов. Сборник стихов. Берлин, 1923 (Кн. для всех. № 101—102) - - Русская 
поэзия (Будапешт) 1973 - - Русская поэзия (Будапешт) 1984 - - День поэзии 
1986 - - Русская поэзия начала ХХ века. Дооктябрьский период (Сост. А. 
Казинцев). М., 1988 - - Ст(Куйбышев) - - Душа любви - - Сереб. век - - 
Русская поэзия серебряного века - - Русские поэты серебряного века - - Днпро 
- - Строфы века - - Акаткин - - Свиданье; Знамя 1986. № 10 - - Простор 
1986. № 12 - - Литература в школе 1990; Смена (Л). 1987. 9 апреля № 83 
(18633). 

Автограф 1, др. ред. — архив семьи Рождественских (Санкт-Петербург). Авто- 
граф 2, вар. — ИРЛИ. Ф. 980 (архив Дома Литераторов). К. 1 № 171. Л. 1. 

Дат.: после 15 апреля 1920 — по датировке автографа 1 М.В. Рождественс- 
кой (см.: Исследования и материалы. С. 356), а также по вероятной биографичес- 
кой мотивировке — 15 (3 по старому ст.) апреля 1920 г. Гумилеву нсполнилось 
34 года. 

Перевод на англ. яз. («Метогу») — А Зесопд Воок оЁ# Кизмап \егве. 
[опдоп, 1948. Рр. 99—100; Визап [Иегашиге Тиаиапейу, 1 (1971). Рр. 8—9; 
Тье Зйуег Аве о! Кизяап Сие: Ап Апфоову. Апп АгЬог, МсЫкап, 1975. Рр. 
161—163; Тжепие!ш Сепшгу Кизап Роету. Гопдоп, 1993. Рр. 146—148; $. 
Рр. 161—163; РЕ. Рр. 161—163. Перевод на чешский яз. (Ратё") — Нопак. 


Ст-ние во всех посвященных ему интерпретациях неизменно определялось как 
глубинный самоанализ поэтом своей личности и ее эволюции, сопровождаемый 
размышлениями о смысле и пределах человеческого существования. Рецензиро- 
вавший «Огиенный столп» Н. Минский писал: «...поэт рассказывает о четырех 
метаморфозах своей души, или, вернее, о последовательном пребывании в нем 
четырех различных душ <...> Какая поразительная по искренности и глубине 
душевная исповедь! Сравнивая между собой эти четыре души, мы получаем ие 
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убегающую прямую, а гармонически законченный круг. Исходная фаза — наивная 
мистика, слияние детской души со всем миром, — со стихиями, с дождевыми 
облаками, послушнымн слову колдовского ребенка, с миром растительным — 
деревом, с миром животным — рыжей собакой. Затем происходит отрезвление. 
Позт, чуждый мистике, из глубины мира выныривает на его поверхность, воспевает 
его предметную внебожественную видимость, утверждая себя самого и через себя 
всякого человека “богом и царем” мира <...> Эстетическнй нндивидуализм не 
долго иравился поэту и в третьей фазе духовного развития он снова отрешается от 
себя н углубляется в созерцание мнра, как мореплаватель н стрелок. И, наконец, 
последняя фаза — неизбежный возврат к мнстике, но уже не детски-наивной, а 
сознательно-волевой» (Минский Н. «Огненный столп» // Николай Гумилев в 
воспоминаниях современников. М., 1990. С. 170—171, 171—172). Более общее, 
«формальное» достоинство ст-ния отмечалось другим рецензентом: «...философс- 
кие, “умные” стихи, самый трудный род поззин, на котором зачастую срывались 
первоклассные поэты, — эти стихи удались Гумилеву мастерски. “Память”, — по- 
моему, и лучшее стихотворение, написанное за последние три года. Ни одного 
лишнего слова, ни одного пустого, суетливого жеста...» (Луни Л. Цех поэтов // 
Кннжный угол. 1922. № 8. С. 5). Современным исследователем ст-ние опреде- 
ляется как «попытка итога и в то же время пророчества: вот таким я был, вот этим 
жил, к этому стремился, но останется ли все это, тем ли оно было, чтобы остаться?» 
(Панкеев И. Николай Гумилев. М., 1995. С. 139). Как нсторию «пути восхожде- 
ния» рассматривает содержание ст-ния Е.. Мстиславская: «Открывающее сборник 
(«Огненный столп». — Дед.) стихотворение “Память” в обобщенно-философс- 
кой форме формулирует все основные темы книги и сообщает ей основную смыс- 
ловую и сюжетную заданность. В основе лирического сюжета книги как содер- 
жательной сущности лежит история жизненного пути — точнее, работы самосоз- 
нания лирического героя. Этот путь мыслится Гумилевым как постепенное вос- 
хождение по ступеням духовности к наивысшей цели человеческого существова- 
ния — обретению истинной духовности, которое должно произойти со вторым 
прншествием мессии — Иисуса Жрнста — и в период грядущего Страшного 
Суда» (Мстиславская Е.. Последний сборник Н. С. Гумилева «Огненный столп»: 
К проблеме содержательной целостности // Гумилевские чтения. Материалы 
международной конференции филологов-славистов 15—17 апреля 1996 г. СГб., 
1996. С. 179). Особое внимание в посвященных ст-нию интерпретациях уделяется 
проблеме души и тела. Процитировав ст. 47—48, И. Делич пишет: «В этих 
строках поэта — суть его эмоциональной неповторимости, которая обусловлена 
скорее напряженным взаимодействием души и духа, нежели простой антитезой 
тела и души. Это лучшее стихотворение Гумилева несет глубокое чувство отчуж- 
деиности от “здесь” вместе с томительной самообвинительной тоской о потусто- 
роннем, тоской, не лишенной подспудного страха и сомнений» (Делич И. Николай 
Гумилев // История русской литературы. ХХ век. Серебряный век. М., 1995. С. 
43). М. Йованович в трактовку этой проблемы вносит масонский элемент; по его 
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утверждению, в ст-нии, «своеобразно трактующем тему “перевоплощения”», с одной 
стороны, обрисовывается ситуация томления бессмертной души в теле — могиле, с 
другой же стороны, повествуется о «выходах» бессмертной души из тела и, наравне 
с этим, об «эволюции духовной части себя как человека в иных измерениях», 
поданной в рамках масонского ритуального действия «повторения всего пройден- 
ного пути». Один из названных «выходов», соотнесенных с коицепцией готовности 
К «священному долгожданному бою», прямо определяется как масонский мотив 
«угрюмого и упрямого зодчего Храма», приннмающего участие в строении «Ново- 
го Иерусалима» на земле и идущего «к свету» Христа (Йованович М. Гумнлев и 
масонское учение // Н. Гумилев и русский Парнас. С. 41). С. Слободнюк видит 
в СТ-НИИ «нечто похожее на теорию сансары и в то же время совершенно иное, 
окрашенное гумилевским пониманием этой проблемы...<...> Между тем следует 
отметить, что если Гумилев и был знаком с учением о сансаре, то он заимствовал 
от него лишь внешнюю часть — сам принцип круга рождений. Но в ведантизме 
ряд перевоплощений заканчивался слиянием души с абсолютом — брахманом; в 
произведениях Гумилева конец пути — это “смерть” <«цит. ст. 47 —50>. Проци- 
тированные строки не просто расходятся с учением Вед, где смерть — всего- 
навсего возможность перевоплотиться. Страстное желание ухода в ничто, откуда 
нет возврата, звучащее в стихах Гумилева, полностью противоречит ведийской док- 
трине» (Слободнюк С. Элементы восточной духовности в поэзии Н.С. Гумилева 
// Исследования и материалы. С. 174—175). Разнообразные толкования суще- 
ствуют и в отношении образа «путника», встреченного героем у стен «Нового 
Иерусалима». «Видение апокалиптического Мужа, окруженного зверями еванге- 
листов, в тот страшный час, когда Новый Иерусалим восстанет из тьмы и скверны 
русской ночи, для поэта не есть праздное наваждение, неясный морок, но духовная 
реальность, конкретный образ, явившийся тому, кто “возревновал о славе Отчей, 
как на небесах и на земле”. И в огне этого узрения соскальзывает, как кожа змеи, 
слабая человеческая душа, и все исполняется духом свободы, идущим впереди 
верных, как Огненный Столп в пустынях сорокалетнего странствия библейской 
повести» (Голенищев-Кутузов И. Мистическое начало в поэзии Гумилева // 
Россия и славянство. 1931, 29 августа). Пространный комментарий к этому таин- 
ственному образу дается Н.А. Богомоловым: «По мнению Ахматовой, этот путник 
— смерть. <...> М.Д. Эльзон утверждает, что он — Христос <...> Однако 
оба эти комментария не являются исчерпывающими. Кажется, еще не было отме- 
чеио, что название последней книги Гумилева связано не только с Библией, но ис 
“Так говорил Заратустра”, где сказано: “Горе этому большому городу! — я хотел 
бы уже увидеть огненный столп, в котором он сгорает! Ибо эти огненные столпы 
должны предшествовать великому полудню. Но это имеет свое время н свою 
собственную судьбу”. В ницшеанском контексте может прочитываться и интере- 
сующее иас восьмистишие. Целая глава кннги Ницше названа “Путннк”, орел 
постоянно сопровождает Заратустру, а в последней главе книги появляется и лев 
<...> Еще один подтекст отрывка раскрывается при знании того, что согласно 
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планетной классификацин животных, птиц и рыб лев и орел соатветствуют солнцу в 
космическом мире. Таким образом, путник стихотворения — одновременно и 
Смерть, и Христос, и Заратустра, и Солнце, и, вполне возможно, что-то еще. Таким 
образом, акменстическая ясность стихотворения превращается в откровенную поли- 
семичность...» (Богомолов Н. Оккультные мотивы в творчестве Гумилева // Н. 
Гумилев и русский Париас. СПб., 1992. С. 48, 49). Возражая Н.А. Богомолову, 
С. Слободнюк считает «путника» — «антиподом Заратустры», каковым, по мне- 
нию С. Слободнюка является дьявол — «ибо Заратустра вовсе не скрывает лица 
и не несет гибели тем, с кем встречается» (Слободнюк. С. 133). 

Ст-нне активно включалось в литературный контекст эпохи. О ст. 41—44 
Е. Тагер писала: «От подобной автохарактеристики не отказались бы ни Вяч. 
Иванов, ни А. Белый» (Тагер Е. Избранные работы о литературе. М., 1988. 
С. 424). Р. Матло высказал мнение о том, что можно было бы сравнивать 
тематическое развитие ст-ния с ст-ннем Рембо «Меётоне» («Память»), как 
изображение «вечно неудавшегося поэтического предприятия», а также, может быть, 
с его ст-нием «О за?5опз, а сНМеаих» («О времена года, о замки»). Исследователь 
также упоминает о возможном сходстве с «А]смипице ди МегЬе» («Алхимия слова» ) 
того же автора (МаЦачи К. Е. Ситйеу, ВипЬаид апд АЯса: Астезт апд {ре Ехойс 
// Амез 4и УТ Сопвгез 4е ГАззоданоп |шетаНопа!е 4е [Аиегатиге Сотрагее. 
Эшиваи, 1975. Рр. 653, 658). Некоторые «ключевые моменты» ст-ння, по наблю- 
дению А. Кобринского, полемически воспроизводятся в ст-нии Н. Заболоцкого 
«Метаморфозы» (см.: Кобринский А.А. Гумилев и ОБЭРИУ: К постановке 
проблемы // Гумилевские чтения. Материалы международной конференции фи- 
лологов-славистов 15—17 апреля 1996 г. СПб, 1996. С. 199). 

Ст. 1—8. — Отмеченные исследователями «несообразности» гумилевской 
версии «смены душ» объясняются тем, что во всех без исключения работах, посвя- 
щенных «Памяти», толкователн текста обращаются к идее «реинкарнации», прису- 
щей восточным религиям и оккультной мистике. Между тем, если обратиться к 
православной сотериологии, то содержание символики первых двух строф ст-ния 
окажется предельно ясиым. «Человеку <...> по меткому выражению св. Отцов, 
нужно бывает сделать почти то же самое, что нужно бывает сделать змее, когда она 
желает стащить с себя свою старую шкуру. Обычно в этих случаях змея заползает 
в колючие сучья, которые, цепляясь за ее шкуру, н стаскивают ее со змеи. Нечто 
подобное нужно бывает сделать и человеку, если он желает стащить греховное свое 
тело, т.е. всю совокупность своих греховных плотско-духовных дел и обновиться» 
(Архиепископ Федор (Поздеевский). Смысл христианского подвига. М., 1995. С. 
31). Как пример использования подобной образности для объяснения сотериоло- 
гических истин, можно привести слова св. Амвросия Оптинского: «На вопрос, как 
понимать слова Писания: “Будите мудры яко змия” (Мф 10, 16), старец ответил: 
“Змея, когда нужно ей переменить старую кожу на новую, проходит чрез очень 
тесное, узкое место, и таким образом ей удобно бывает оставить свою прежнюю 
кожу. Гак и человек, желая совлечь свою ветхость, должен идти узким путем 
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нсполнения евангельских заповедей. При всяком нападении змея старается обере- 
гать свою голову. Человек рожден более всего беречь свою веру. Пока вера 
сохранена, можио еще все исправить”» (Поучения старца Амвросия. М. 1996. 
С. 57). «Само желание изменения уже меняет человека, —- пишет современный 
православный богослов. — Да, христнане верят в “переселение душ”, в перемену 
душ. Только мы исповедуем, что эта перемена душ должна произойти в 
рамках одной земной жизни. Мы бываем разными, мы должны быть разными, 
иными, чем сейчас. Но — “только змеи сбрасывают кожу. Мы меняем души, 
не тела”. Это — самая христианская строчка Н. Гумилева. Покаяние есть 
новое рождение, оно дает новую, иную жизнь. И сложность покаяния в том, что 
в нем надо уметь совместить два как будто противоположных ощущения: “это 
мой грех”, но “это не я”» (Диакон Андрей Кураев. Христианская философия и 
пантеизм. М., 1997. С. 171—172). Ст. 47—48. — Новый Иерусалим. — 
символический образ Царствия Божия, наступившего, согласно «Откровению» 
Иоанна Богослова, после Страшного Суда и Светопреставления на «новой 
земле». В комментариях Н.А. Богомолова (см.: Соч 1. С. 538) приводится в 
качестве реминисценции к этой строфе отрывок из поэмы В. Блейка «Миль- 
тон» (в переводе Маршака): 


Мой дух в борьбе неустрашим, 
Незримый меч всегда со мной, 
Мы создадим Иерусалим 

В зеленой Англии родной. 


Можно уточнить, что данная строфа — четвертая и последняя строфа стихот- 
ворного предисловия к длинной (и весьма темной) поэме, написанной в дальней- 
шем верлибром. Поскольку сам Гумилев перевел ст-ние Блейка «Духовный стран- 
ник» («Мегиа| 'ТгауеЙег» ), любопытно, что то же весьма своеобразно использован- 
ное прилагательное Мега] встречается и в английском подлиннике предисловия к 
«Мильтону»: «Ё м] по! сеазе пот Мета! Еф, / М№ г зВа| ту З\огЧ $еер ш ту 
Вапд / ТШ че Бауе Бий ]егизает / п Елеапа’$ вгееп & реазапи [ап4». 
(непосредственно за этими стихами у Блейка следует библейская цитата-эпиграф: 
«О, если бы все в народе Господнем были пророками» (Числа, 11:29). Согласно 
православной эсхатологии, сошествие Нового Иерусалима произойдет только пос- 
ле Страшного Суда и огненной гибели «старой земли» и «старого неба». Ожида- 
ние Царства Божия уже на этой земле, присущее некоторым протестантским 
учениям (хилиазм), является с православной точки зрения ересью. Это и обуслов- 
ливает «антихристианскую» символику последующих стихов. Ст. 49—52. — «Зна- 
мениями с неба» будет соблазнять людей Антихрист и его слуги (см.: Откр 13, 13). 
Ст. 53—58. — Священное Предание знает случаи, когда бес, искушавший святых, 
являлся пред ними в образе «лжехриста». «Однажды, когда преподобный Пахомий 
Великий пребывал в уедииении вне монастырской молвы, предстал ему диавол в 
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великом свете, говоря “Радуйся, Пахомий! Я — Христос, и пришел к тебе, как к 
другу моему”. Святый, рассуждая сам с собою, помышлял: “Пришествие Христа 
к человеку бывает соединено с радостью, чуждо страха. В тот час исчезают все 
помышления человеческие: тогда ум весь вперяется в зрение видимого. Но я, 
видя этого, представившегося мне, исполняюсь смущения ни страха. Это — не 
Христос, а сатана”. После этого размышления Преподобный с дерзновением 
сказал явившемуся: “Диавол! Отыди от меня: проклят ты, и видение твое, и 
коварство лукавых замыслов твоих”. Диавол немедленно исчез, исполнив ке- 
лию смрада» (Четьи-Минеи, 15 мая) (Свт. Игнатий Брянчанинов. О прелести. 
СПб., 1998. С. 49). Заметим попутно, что «Четьи-Минеи», т.е. собрание 
историй из Священного Предания Церкви для назидательного чтения на каж- 
дый день, были у Гумилева, что называется «на слуху» — так, что он заставил 
осуществлять это душеполезное занятие даже старушку-католичку в своем 
переводе «Га Мапзагде» Готье — об этой забавной ошибке Гумилева-пере- 
водчика см.: Готье Т. Эмали и камеи. М., 1989. С. 355. Естественно, что, в 
случае бесовского обмаиа (т.н. «прелести»). человек вступает на ложный путь, 
ведущий к «смерти души». 


43. Вестник литературы. 1921. № 4—5, вар. - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 У - - ССП - - СГ(Волг) - - СП(Т6) - - БП - 
- СПСТб) 2 - - СП(Феиикс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - 
- Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП — СПП - - ШЧ - - Изб(Слов) - - 
Кап - - СС(Р-т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Сач 1 - - СГ(ХХ век) - - 
Изб (Слов) 2 - - СП(Ир) - - СГКК) - - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ 
век) - - Ст 1995 - - НШБ - - Изб 1997 - - ВБП - - Изэб(Сар) 1-2 - - МП 
- - СП 1997; Ежов-Шамурин 1925 - - Ежов-Шамурнн 1991. 

Автограф 1, др. ред — собрание Л.В. Горнунга (Москва) (копия с утраченно- 
го оригинала, принадлежавшего О.Н. Гильдебрандт-Арбениной). Автограф 2, др. 
ред — собрание Л.В. Горнунга (Москва) (копия с утраченного оригннала, при- 
надлежавшего О.Н. Гильдебрандт-Арбениной). Автограф 3, вар. — ИРЛИ Ф. 
980 (архив Дома Литераторов). К. 1. № 171. Л. 5. Автограф 4, вар. — 
Каицоны. 

Дат.: нюль 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 240). 

Перевод на англ. яз («Сапгопе Туо») — 5. Р. 120; («Зесопд Сато») — 
РЕ. Р. 171. 


Первая строфа ст-ния приводилась рецензентом в качестве образца стихов, 
холодных, необычайно четких, напоминающих тонкую, но мертвую гравюру» (С.С. 
Н. Гумилев. «Огненный столп // Начало. 1922. № 2/3. С. 164). Н.А. Оцуп 
писал, что данное ст-ние повествует о «разломе реальности на то, что есть», 
которое «всегда мучило поэта. но он находил слово, чтобы успокоить смятение 
своего ума» (Оцуп. С. 160). 
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44. ОС 1971. 

ОС 1922 - - СС 1947 ТУ - - ССП - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - 
СПСТ6) - - БП - - СП(СТб) 2 - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 
- - Изб(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - Кап - - 
СС(Р-т) И - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП(ИР) - - СГКК) - - 
Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - Изб 1997 . - ВБП 
- - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; Ежов-Шамурин 1925 - - Русская 
поэзия (Будапешт) 1973 - - Русская поэзия (Будапешт) 1984 - - Акме - - 
Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - Строфы века - - Акаткин - - Школа 
классики. 

Автограф 1, вар. — собрание Л.В. Горнунга (Москва) (копия с несохранив- 
шегося автографа, принадлежавшего О.Н. Гильдебрандт-Арбениной). Автограф 2, 
вар. — «Новый Гиперборей» (копия Г.П. Струве с несохранившегося экземпляра 
гектографированного журнала — см. СС Ш. С. 304—305). 

Дат.: лето 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 240). 

Перевод на англ. яз. («А ВаБу Ееррать») - - Кизап [Иегаите Тйачацепу, 1 
(1971). Р. 11; Тье Э\№ег Аве оЁГ Виззап Сшише: Ап Апфоозу. Апп Атфог, 
МеЫвап, 1975. Р. 256; Визяап Роену: Тре Мо4ет Репоф. 1ожа Сиу, 1978. Рр. 
75—76; РЕ. Р. 176. 


По поводу этого ст-ния А. Ахматова высказывалась о «бодлеровских» мотивах 
у Гумилева: «У Николая Степановича — любовь — “слоненок”. А в черновике 
“Слоненка” еще больше сходства, потому что там не одно только сравнение: 
“Любовь—слоненок”, а “любовь — слоненок — лебедь”... т.е. несколько срав- 
нений, как у Бодлера» (О Гумилеве: Из дневников Павла Лукницкого // Литера- 
турное обозрение. 1989. № 6. С. 87). Касаясь основной темы ст-ния, исследова- 
тель пишет: «В “Слоненке” с заглавным образом связано трудно связуемое — 
переживание любви. Она предстает в двух ипостасях: заточенной в “тесную клет- 
ку” и сильной, подобной тому слону, что когда-то нес к трепетному Риму Ганниба- 
ла» (Смирнова Л. «...Припомнить всю жестокую, милую жизнь...» // Изб(М). 
С. 27 — 28). 

Ст. 12. — Мидинетка — молодая парижская работница, обычно в фирме 
модной одежды. Ст. 20. — Ганнибал (247—183 до н. э.}) — карфагенский 
полководец, перешел Альпы со слонами в 218—217 гг., в течение Второй Пуни- 
ческой войны, и одержал ряд блестящих побед над римлянами. Однако до Рима не 
дошел за неимением подкреплений. 


45. ОС 1921. 

ОС 1922 - - Изб 1943 - - ИС 1946 - - СС 19471У - - Изб 1959 - - СС 
Ц - - Изб 1986 - - Ст 1986 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - СПСТГб) - - 
БП - - СПСбб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 
1989 - - Из6(М} - - СцХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - ШЧ 
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- - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч1- 
- СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - СГ(К) - - Лив - - Ст(Яр) 
- - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - Ст 1995 - - НШБ - - 
Изб 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; Ежов-Шамурин 
1925 - - Тье Репзшп Воок о! Киззап Уегзе, Наппопд5\опр, 1965 (параллельные 
русский и английский тексты) - - Русская поэзия (Будапешт) 1973 - - Тфе 
Нетаве оЁ Кизяап \Мегзе. В оотитя\оп, |пФапа, 1976 (параллельные русский и 
английский тексты) - - Силард 1979 - - Русская поэзия (Будапешт) 1984 - - 
Силард 1983 - - Акме - - День поэзии 1986 - - Русская поэзия начала ХХ века 
(Сост. А. Казинцев). М., 1988 - - М. Волошии. Н. Гумилев, Г. Иванов, В. 
Ходасевич, Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - Сереб. век - - Гимн 
любви - - Русские поэты серебряного века - - Баранников - - Русская поэзия 
серебряного века - - Жрестоматия по русской литературе для 11 кл. средних 
школ. Вятка 1993 - - Гольдштейн - - Строфы века - - Акаткнн - - Лазаренко 
- - Хрестоматия по русской литературе ХХ века. Человек на переломе эпох: В 
2-х тт. (сост. Г.С. Меркин). М., 1996 - - Поэзия серебряного века - - 
(Свиданье; Знамя. 1986. № 10 - - Простор. 1986. № 12 - - Огоисек. 1987. № 
11 - - Голос Родины. 1989. Ноябрь, № 44 (2708) - - Литература в школе. 
1990. № 5. Смена (Л). 1987. 9 апреля, № 83 (18633). 

Дат.: лето 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 240). 

Перевод на англ. яз. («Те Эра Зепзе») — Визчап [Иегаииге Тйдцацепу, 1 
(1971). Р. 10; Тье Зуег Азе оЁ Кивыай Сшихе: Ап Апфоову. Апп Аог, 
МеЫвап, 1975. Р. 255; Тчепвеф Сетшигу Кизйап Роецу. Гопдоп, 1993. Рр. 
145—146; $\). Р. 116; РЕ. Р. 185 Тзепцев Сепишгу Кизяап Роепу. [лопдоп, 
1993. Р. 148; $\/. Р. 107; РЕ. Р. 166. Перевод на чешский яз. (бе$1у туз) — 
Нопак. 


«...Мало у кого можно найти такой мощный по концентрации мысли и 
стихотворной плотн шедевр, принадлежащий не только русской, но и мировой 
поэзии, как “Шестое чувство” Гумилева», — писал в одной из первых «перестро- 
ечных» публикаций о Гумилеве Е.А. Евтушенко (Евтушенко Е.А. Возвращение 
поэзии Гумилева // Лит. газета. 1986. 14 мая. № 20. (5086). Трактовка ст- 
ния в современной критике прнобрела отчетливо выраженное «евгеническое» 
направление, причем разные авторы указывают на разные источники предложен- 
ной Гумилевым версии развития человеческого существа. А. Эткинд видит в нем 
антитезу модернистским эстетическим утопиям: «Новый человек определяется но- 
вой психологией, она будет означать новые анатомию и физиологию; из новой 
психологии родятся и новые социология с этнографией. Все в человеке изменится, 
когда настанет, наконец, апокалиптическая и желанная эпоха модерна. И произой- 
дет это — поправим Гумилева — под скальпелем искусства: у природы нет скаль- 
пеля, она здесь на операционном столе» (Эткинд А. Содом и Психея: Очерки 
интеллектуальной истории Серебряного века. М.. 1996. С. 220); С.Л. Слобод- 
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нюк — полемику с нициевской антропологией: «В “Шестом чувстве” поэт высту- 
пает как противник недавнего соперника <...> Вот что говорит о человеке Ницше: 
“У каждого типа есть своя граница: за ее пределами нет развития <...> Человек 
как вид не прогрессирует”. Но надо сказать, что дело даже не в том, что философ 
устанавливает некий предел в развитии, а Гумилев нет. При желанни человека, 
обретшего “шестое чувство”, можно было бы в чем-то уподобить сверхчеловеку. 
Ключевым моментом расхождения здесь является способ достижения высшей фазы 
развития человеческого вида. Как известно, у Ницше это “воля к власти”, исходя- 
щая от личности. У Гумилева же в качестве движущих сил определены внешние 
факторы: природа и искусство» (Слободнюк С. 139); И. Винокурова — полеми- 
ку с «Крушением гуманизма» Блока: «...и у Блока, и у Гумилева речь идет о 
возникновении “новой человеческой породы”, и у того, и у другого — о рождении 
“человека-артиста”. Однако сама операция мыслится абсолютно по-разному. Если 
у Блока — это кровавый революционный акт, то у Гумилева — длительный 
эволюционный процесс: «цит. ст. 21>. И если у Блока все творится острым 
“ножичком” Двенадцати, то у Гумилева — соответственно — деликатным “скаль- 
пелем природы и искусства”». Ст-ние не случайно, по мысли исследователя, «на- 
чинается акмеистической декларацией» — декларацией, «полемически заострен- 
ной против родового символистского недоверия к «плотскому», принявшего у 
позднего Блока особенио резкие формы <...> Для Блока мучительна вечная 
тяга человеческой плоти к “покою” и “сытости” — она мешает работе духа, она 
придавливает его к земле. Акмеист Гумилев не зиает подобных волнений. Физи- 
ческое довольство не убивает и не притупляет чувства красоты <...> Это чувство 
столь же настойчиво требует удовлетворения, вставая в один ряд с другими чело- 
веческими ресурсами. И Гумилев торжественно нарекает его шестым, выражая 
твердую уверенность в дальнейшем совершенствовании вида» (Винокурова И. 
Жестокая, милая жизнь // Новый мир. 1990. № 5. С. 253—254). Как иллюст- 
рацию к масонской доктрине духовной эволюции рассматривает ст-ние М. Йова- 
нович: «Сюжет “Шестого чувства” — о становящемся “Духе” и трудностях его 
становления; символ же “шестого чувства”, способного раскрывать связь с немате- 
риальным миром, говорит о том, что посвящаемый в тайны мироздания уже ушел от 
статуса “ученика”, получаемого лишь пятью чувствами» (Йованович М. Николай 
Гумилев и масонское учение // Н. Гумилев и русский Парнас. СГб., 1992. С. 
42). Н.А. Богомолов, не разделяя стремления М. Иовановича к «расширительно- 
му» пониманию масонских мотивов в творчестве Гумилева, все же в данном тексте 
видит оккультное содержание: «В рационалистическом понимании стихотворения 
Гумилева, названное... “шестое чувство” — чувство прекрасного. <...> Однако, 
гораздо вероятнее, что у Гумилева речь идет вовсе не об этом чувстве, а о чувстве 
оккультного, развитие которого предусматривали многие, начиная, по крайней мере, 
с Блаватской... <...> Однако здесь вполне возможно и даже, кажется, более 
естественным другое толкование: и стихи, и природа имеют какой-то иной, высший 
смысл, который невозможно воспринять нашими нынешними органами чувств. На 
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это указывает и то, что «орган для шестого чувства рождается “под скальпелем 
природы и искусства”. Смысл этот, вероятнее всего, относится к категории оккуль- 
тного, ибо, как кажется, лишь в представлениях оккультистов для осознания мисти- 
ческой сущности явлений необходим специальный орган» (Богомолов Н.А. Гу- 
милев и оккультизм // Богомолов Н.А. Русская литература начала ХХ века и 
оккультизм. М., 1999. С. 136—137). А. Павловский считает, что поэт писал в нем 
о том, «с какою мукою выбирается из “тварной” земноводно-растительной, плотс- 
кой оболочки земного существа духовное начало, заложенное в человеке всего 
лишь как потенция, как искра, которая, разгораясь, жжет и мучит темную внутрен- 
ность человеческого “естества”. <...> Иногда это стихотворение понимают узко 
— как мечту поэта о торжестве чувства поэзии в мире, о владычестве красоты, 
коей, по Достоевскому, суждено спасти мир. Конечно, такой смысл тоже есть у 
Гумилева, но ассоциативный круг произведения все же значительно шире пробле- 
мы нскусства или даже красоты. Стихотворение “Шестое чувство” стоит по 
существу в одном философском ряду с “Позмой начала”» (Павловский А. Нико- 
лай Гумилев // БП. С. 57). В ст-нии, по утверждению И. Делич, «человеческий 
дух вопиет об “органе” для самовыражения — как “человеческом совершенстве”. 
Возможно, именно обретение шестого чувства обозначает конец борьбы Адама 
здесь, на земле, и подготовит его к возвращению в рай, где он должен приобщиться 
к божественному Логосу» (Делич И. Николай Гумилев // Исторня Русской 
литературы. ХХ век. Серебряный век. М., 1995. С. 498). По мнению А.Жолков- 
ского, сложные синтаксические построения в тексте — перестановка значимых 
слов в конец строк, периодов, предложений — иконически отражают центральную 
тематику этого чрезвычайно эротического ст-ния — незавершенное течение во 
времени, как сексуального и творческого акта, так и эволюциоиного процесса. 
Исследователь обнаруживает в гумилевском тексте «фаллоцентрическую образ- 
ность», восходящую к античному архетипу «порождения». Образ рождения — 
прнмененный для мужского творчества со времен Платона — имплицирует жен- 
скнй субъект. В самом деле, новый орган рождается путем андрогенного сочета- 
ния мужского духа с женской плотью, прн акушерском воздействин объединения 
смешанных родов — женской природы со среднего рода искусством. Примене- 
нне «скальпеля» нмеет прнапнческие коннотации, но не может не вызывать мысль о 
кесаревом сечении. А если представить себе, что хирургическая процедура направ- 
лена непосредственно на новоявляющийся «орган», то этот образ приобретает н 
некую садо-мазохистическую содержательность, что соответствует сладко-дли- 
тельному аспекту «отложенного завершения». (Х.фоКоузКу А. 5х Еазу Р!есез оп 
Сгаттаг о! Роецу, Статтаг оЁ [лоуе // |.Иегагу Тга ол апа Ртасйсе т Киззап 
Сшиштге: Рарегз Нот ап ]п{етайола! Сопегепсе оп 1Ве Оссазоп оЁ1фе Зеуепне!й 
Ви Чау оЁ Уигу МВайомсЬ [.о1тап. Атхег4ат, 1993. Рр. 193—196). Законо- 
мерным кажется вывод Л. Смирновой, которая отмечает в ст-нии уменне поэта 
последовательно углубленно раскрывать ведущую тему: «“Шестое чувство” сразу 
увлекает контрастом между скудными утехами людей и подлинной красотой, по- 
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эзией. Кажется, что эффект достигнут, как вдруг в последней строфе мысль выры- 
вается к новым рубежам <...> и подстрочные образы чудесным совмещением 
простейших слов-понятий уводят нашу душу к дальним горизонтам» (Смирнова Л. 
«...Припомнить всю жестокую, милую жизнь...» // Изб(М). С. 28). Идея 
«шестого чувства», возникающего в результате воздействия на человека гармони- 
ческой красоты природы или искусства, объективирующего эту гармонню в совер- 
шенных произведениях, присуща и христианской сотериологии; в частности, эта 
идея находит свое выраженне в ученин Блаженного Августина о т.н. «предвари- 
тельной» или «призывающей» благодати, т.е. о воздействии Бога на человека, 
посредством внецерковных позитивных (преимущественно эстетических) пережи- 
ваний: «А что же такое этот Бог? Я спросил землю, и она сказала: “Это не я”; и 
все, живущее на ней, исповедало то же. Я спросил море, бездны и пресмыкающихся, 
живущих там, и они ответили: “Мы не Бог твой: ищи над нами”. Я спросил у 
веющих ветров, и все воздушное пространство с обитателями своимн заговорило: 
“Ошибается Днаксимен: я не Бог”. Я спросил небо, солнце, луну и звезды: “Мы не 
Бог, которого ты ищешь” — говорили они. И я сказал всему, что обступает двери 
плоти моей: “Скажнте мне о Боге моем — вы ведь не Бог, — скажите мне что- 
нибудь о Нем”. И они вскрнчали громкнм голосом: “Творец наш, вот Кто Он”. 
Мое созерцание было моим вопросом: их ответом — их красота» (цит. по: 
Диакон Андрей Кураев. Христианская философия и пантеизм. М., 1997. С. 119). 
В этом контексте «органом для шестого чувства», возннкающим по мере утверж- 
дения человека в «добром бытии», в христианской антропологии оказывается 
«духовное иачало» души (собственно — дух), открывающий для человека воз- 
можность богосозерцания (см. комментарий к «Душа и тело» — № 28). 

Ст. 1—4. —По мнению А.Жолковского, «вино» вызывает эротические конно- 
тации, и потому «влюблено в нас»; равно как и «хлеб» (мужской род), традиционно 
ассоциируемый с «плотью» и со свадебным караваем, проникая в «печь» (женский 
род) имплицируют картину полового акта. Самое протяженное в строфе третье 
предложение — рассказ об откладываемом обладании женщиной, — окончательно 
устанавливает «фаллоцентрнческую перспективу» ст-ния. (ХвоКкоузКу А. Эх Еазу 
Руесез оп Сгаттаг оЁ Роешу, Сгатутаг оЁ [лоуе // |Иегагу Ттафоп ал Ргасцсе п 
Кизяап Сшиие: Рарег$ Нот ап |тетайопа| Сопегепсе оп ‘Ве Оссазюп оЁ Фе 


Зеуепней Ви Чау оЁ \Уигу МЕКБайомеН [лотап. Атзегдат, 1993. Рр. 194—195). 


46. при жизни не публнковалось. Печ. по копии автографа. 


Соч 1. 


Автограф — альбом С.П. Ремизовой-Довгелло (воспр.: Кизчап ЁЕ.Иегаиге 
Тпачцацейу. 1986. № 19). 

Дат.: после 17 ноября 1920 г. — по содержанию ст-ния. 

Ст. 1. — Дословная цитата из ст-ния Мандельштама «Эта ночь непоправи- 


ма...» (1916). Ст. 3—4. — Серафима Павловна Ремизова Довгелло (1876— 


315 


1946) — жена писателя А.М. Ремизова. Ст. 11—12. — Белогвардейская армия 
П.Н. Врангеля (1878—1928) была разбита во время ожесточенных боев 7 —17 
ноября 1920 г. в районе Перекопа, после чего красные войска под командованием 
М.В. Фрунзе заняли Крым. 


47. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Неизд 1986, публ. М. Баскера и Ш. Греем - - Соч 1; Даугава. 1987 № 6. 
Автограф — ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42. № 69. 


Дат.: ноябрь 1920 — по воспоминаниям современников. 


«В послереволюционную эпоху альбомная культура возымела неожиданное 
гротескное продолжение. Вспоминая о быте издательства “Всемирная литература”, 
многие мемуаристы рассказывали о торговке Розе Васильевне Рура, которая в 
ноябре 1920 года завела альбом, где сотрудники издательства оставляли свои 
автографы». Там же находится экспромт Гумнлева, «варьирующий пушкинскую 
цитату» (Тименчик Р.Д. Неизвестные экспромты Николая Гумилева // Даугава. 
1987. № 6. С. 115). К.И. Чуковский представляет ее «тучной торговкой, посто- 
янно сидевшей на мраморной лестнице нашей “Всемирной” с папиросами и хлеб- 
ными лепешками, которые она продавала нам по безбожной цене <...> Покупа- 
телей у Розы Васильевны было великое множество. Их я перечисляю на страни- 
цах Чукоккалы в шуточном послании к ней. 


...Царица благовоний, 
О Роза без шипов! 

К тебе и Блок, и Коии, 
И Браун, и Гидони, 

И я, и Гумилев, 


И Горький, и Волынский, 
И сладостный Оцуп, 
И Гржебны, и Лозинский, 
И даже Сологуб, — 


Мы все к тебе толпою 
Летим, как мотыльки, 
Открывши пред тобою 
Сердца и кошельки. 


Твое благоуханье 

Кого не приманит! 
И кто из заседанья 
К тебе не убежит! 
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(«Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1979. С. 218, 
222). «Эта Роза, — пишет И.В. Одоевцева, — была одарена не только коммер- 
ческими способностями, но и умна и дальновндна. Она умела извлекать из своего 
привилегированного положения “всемирной маркитантки” всяческие выгоды. Так, 
она завела альбом в черном кожаном переплете, куда заставляла всех своих 
клиентов-писателей написать ей “какой-нибудь хорошенький стишок на память”. 
И все со смехом соглашались н превозносили Розу в стихах и в прозе. Роза 
благодарила и любезно объясняла: 

— Ох, даже и подумать страшно, сколько мой альбом будет стоить, когда вы 
все, с позволения сказать, перемрете. Я его завещаю своему внуку. 

Альбом этот, если он сохранился, действительно представляет собой большую 
ценность» (Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. С. 134). 

Ст. 1, 8. — ср. «О дева-роза, я в оковах; / Но не стыжусь твоих оков...» 
(А.С. Пушкин). Ст. 4. — Имеется в виду кондитерская фирма «Братья Шап- 
шал». 


48. ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 М - - СС Ц -- Из6б 1986 - - Ст 1986 - - 
Изб(Огонек) - - СП(Т6) - - БП - - СГ(Тб6) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) 
- - СТПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - Ст(ХХ век) - - СтПРП - - 
СПП - - Ст(М-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Изб6(Х) - - ОС 
1991 - - Соч 1 - - СГ(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир») - - СГКК) - 
- Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ЧН 1995 - 
- Ст 1995 - - НШБ - - Изб 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - СП 1997; 
Акме - - Душа любви. 

Автограф, вар. — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 4. 
В тексте автографа вторая и третья строфы были первоначально поменены 
местами, а затем Гумилев пометой восстановил окончательный вариант строфики. 
В ст. 5 вместо «Ольга, Ольга! — вопили» ранее было: «И сму научились». 

Дат.: ноябрь 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 240); 
см. также воспоминания О.Н. Арбениной-Гильдебрандт (Исследования и мате- 
риалы. С. 455). 

Перевод на англ. яз. («Офа») — РЕ. Р. 180. 


По поводу героини ст-ния и внутреннего облика его лирического субъекта 
Н.А. Оцуп писал: «Ольга, героиня скандинавских саг, сливается с Ольгой, знамени- 
той героиней русских летописей и легенд. Обе похожи на германскую Брюнгильду 
“Песни о Нибелунгах”. Ольга, которая жестоко мстит за убийство мужа, околдо- 
вывает поэта. Снова, как в северных стихотворениях, он (Гумилев. — Дед.) объяв- 
ляет себя наследником варягов. <...> Гумилев был двойственным человеком — 
одновременно робким и подавляющим свою робость, властным, самоуверенным и 
почти высокомерным, нежным наивным христианином <...> и диким язычником, 
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чей Бог презирает скромных и поощряет сильных, чуть ли не жестоких» (Оцуп. С. 
163). В. Баевский отмечает это ст-ние как «исключительно интересную истори- 
ческую элегию» с точки зрения соотношения жанра и ритмики, «где сперва эпи- 
ческие мотивы излагаются акцентным стихом, а потом все более нарастает лиричес- 
кое начало, которое обретает более строгую форму трехиктного дольника» (Баев- 
ский В. Николай Гумилев — мастер стиха // Исследования и материалы. С. 
85). | 

Ст. 5. — Древляне — союз восточно-славянских племен в \1--Х вв. С конца 
Х в. — данники Киевской Руси. Имеется в виду легенда о мести киевской 
княгнни Ольги за мужа — князя Игоря, убитого древлянами во время сбора дани. 
Древлянский князь Мал, стоявший во главе этого возмущения, предложил Ольге 
брачный союз. «И послала Ольга к древлянам и сказалн им: «Если вправду меня 
просите, то пришлите лучших мужей, чтобы с великой честью пойти за вашего 
князя, иначе не пустят меня киевские люди. Услышав об этом, древляне избрали 
лучших мужей, управлявших Деревскою землею, и прислалн за ней. Когда же 
древляне пришли, Ольга приказала приготовить баню, говоря им так: «Вымывшись, 
прндите ко мне». И разожгли баню, и вошли в нее древляне и стали мыться; и 
заперлн за ними баню, и повелела Ольга зажечь ее от двери, и сгорели все» 
(«Повесть временных лет», хроника 945 года). Ст. 23. — Валгалла — в сканди- 
навской мифологии — дворец верховного бога Одина, место загробных пиров 
воинов, доблестно павших на поле битвы. Ст. 27. — Валькирии — воинственные 
девы в скандинавской мифологии, решающие по воле бога Одина исход сражений, 
а также уносившие души героев в Валгаллу. 


49. ОС 1921. 

ОС 1922 - - ИС 1946 - - СС 1947 ТУ - - Из6б 1959 - - СС И - - Изб 
1986 - - Изб(Огонек) - - СП(Волг) - - СП(Т6) - - БП - - СГ(Т6) 2 - - 
СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Изб6(М) - - 
Ст(ХХ век) - - СтПРП - - СПП - - Ст(М-В) - - Из6(Слов) - - Кап - - 
СС(Р-т) П - - Изб6(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СГ(ХХ век) - - Изб(Слов) 
2 - - СтТГ(Ир) - - СП(К) - - СтЯРр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - 
Русский путь - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 
1-2 - - МП - - СП 1997; Ежов-Шамурин 1925 - - Восточные мотивы. М., 
1985 - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - Свиданье. 

Автограф 1, вар. — Персия. Автограф 2, вар. — ЛГАЛИ. Ф. 436 (О.Н. 
Гильдебрандт-Арбениной). Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 1. 

Дат.: ноябрь 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 240). 

Перевод на англ. яз. («ТНе Огипк ОегизЬ») — РЕ. Р. 183. Перевод иа 


чешский яз. (ОрЦу Чегиё) — Нопак. 


По словам В. Павлова, ст-ние посвящалось ему (см. Павлов В. Воспоминания 


о Н.С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева. Л. 1991. С 20), однако в ОС 
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вошло без посвящения. Го словам Ю. Верховского, Гумилев давал этим ст-нием 
«своеобразный оборот» «восточным мотивам» поэзии. Если раньше они носили в 
основном печать «красочно-живописного принципа», связанного преимущественно 
с «именем Т. Готье», то теперь обращением к ним в пьесе «Пьяный дервиш» 
напоминает нам чувственно-красочную и вместе с тем проникнутую, насыщенную 
действенной духовностью поэзию Хафиза (так живо схваченную Рюккертом, ау 
нас Фетом), или Джеляледдина Румий» (Верховский. С. 124). О «гафизовском» 
начале уже в наши дни пишет Е. Чудинова: «Стихотворение выдержано в форме 
газели... и отвечает критериям так называемой “суфийской газели”, или “газели 
гафизовского типа”. Один из ее признаков — многозначность закодированных 
смыслов. <...> В символическом образе вина у Гумилева пересекается гедонизм, 
мистическое мироощущение, осмысление бытия, тема свободолюбия — оппозици- 
онность к запретам шариата. Тему вина пронизывает чуждая европейской анакре- 
онтике сумрачная философская наполненность: она неотделима от темы бренности, 
выраженной в символике праха. В этом мире все тленно. “Славь, певец, другую 
жизнь!” — утверждает Гафиз. Именно это высказывание и определяет гумилевс- 
кий рефрен. <...> Жизнеутверждающе в газель вступает тема ринда. “Ринд” в 
переводе означает “босяк”, “бродяга”, “трущобник” — презрительное определение 
ортодоксальными мусульманами и знатью свободолюбивых поэтов, гедонистов, не 
признающих запрета на вино и воспевающих плотскую любовь. <...> В свете 
гафизовской концепции поэта то, что герой Гумилева “виночерпия взлюбил”, имеет 
два значения. Винопитие может быть и разгулом, и таинством. Поэтом-пророком 
является у Гафиза его лирический герой гуляка-ринд. Тема пророка-поэта одна из 
главных у Гафиза. Концепция поэта у Гумилева дает основание предположить, что 
в “Пьяном дервише” мы сталкиваемся не только с “подражанием персидскому”, 
но и с ориентированностью Гумилева именно на личность Гафиза» (Чудинова Е. 
К вопросу об ориентализме Николая Гумилева // Филологические науки. 1988. 
№ 3. С. 10). Всестороннее исследование текста ст-ния содержится в работе М. 
Баскера «О “Пьяном дервише” Николая Гумилева» (Вестник русского христиан- 
ского движения. 1991. № 162/163. С. 200—228). Указав, что ст-ние «не только 
сильно захватывает своей поразительной стихотворной техникой, но, почти несом- 
ненно, и озадачивает, создавая впечатление некоей неразгаданиой загадки». М. 
Баскер сопоставляет затем формальные характеристики текста ст-ния и поэтичес- 
кий канон классической традиции персидского стихосложения, основной формаль- 
ной единицей которого является не стих, а двустишие («бейт»): «Метрической 
основой подчеркнутой напевности стихотворения является сравнительно редкий 
для русской поэзии, «сверхдлинный» восьмистопный хорей — в данном случае, с 
женской цезурой после четвертой стопы и строгим соблюдением удареннй на 
четных стопах (2, 4, би8), при систематическом ослаблении или пропуске их иа 
нечетных. Такое симметрическое распределение ударений, имеющее определенную 
«пэоническую окраску» (так называемый пеои 3-Й), образует внутри каждой 
строки, чуть асимметричный, расчлененный на полустишия из 8 и 7 слогов, мощный 
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поток двойной ритмической волны. <...> Для передачи персидской квантитативной 
метрики русскими силлабо-тоническими размерами не существует установившихся 
правил, но если учесть, что — подобно русским «пеонам» — персидская стопа состоит 
чаще всего, из четырех слогов... то сходство каждого рифмующегося двустишия гуми- 
левских «пэонических» восьмистопных хоресв с «классическим» восьмистопным пер- 
сидским бейтом становится достаточно наглядным» (с. 202—203). Отметив далее 
расхождения в формальной организации гумилевского текста с традицией персидского 
стихосложения (прежде всего — в рифмовке), М. Баскер указывает на аналог метра 
«Пьяного дервиша» в русских ориенталистских стихотворных стилизациях — после- 
днее из «Персидских четверостиший» В.Я. Брюсова (1913): 


Той, которую прекрасной называли все в мечтах, 

Под холмом, травой поросшим, погребен печальный прах: 
Если ты ее, прохожий, знал в потоке беглых лет, — 

То вздохни за вас обоих, нбо в смерти вздохов нет. 


«Уже не говоря о наличии “кладбищеиской” тематики, вряд ли такое совпаде- 
ние можно считать случайным, — заключает М. Баскер. — Кажется, что для 
созданий своих “ярко-певучих” стихов об экзотическом пьяном дервише Гумилев 
снова, сознательно или бессознательио, опирался... на стихотворный опыт своего 
давнишнего “учителя”» (С. 206). Говоря об образно-смысловом плане ст-ния, М. 
Баскер, охарактеризовав особенности суффийской поэзин как «изысканное описа- 
нне мистического через земное (и наоборот)», с постоянным привлечением тем 
«любвн и вина», которые наделялнсь здесь «мистико-аллегорическим значением 
преданности Творцу и переполнения Им», называет в качестве яркого образца 
суффийской «гедонистической» лирики великого персидского поэта, философа и 
путешественника Насири-Жосрова (1003/4 — после 1072), чья «Песня» (в 
прозанческом переводе проф. В.А. Жуковского в ГУ томе «Записок Восточного 
отделения Русского Археологического общества» (СПб., 1890. С. 386 —393)), и 
послужила источником для гумилевской стилизации (на это указывал в своей 
работе «Арабы и персы в русской поэзии» (1923) В. Эберман). Помимо общей 
тематики вина, в «Песне» Насири-Жосрова «содержатся почти все “ключевые 
слова” и образы гумилевского стихотворення: соловей, кипарис, луна, виночерпий, 
бродяга, трущобник, а также, хотя и в измененном порядке, эпизоды с могилами 
друзей и замолчавшим соловьем. Настоящими нововведениями Гумилева кажутся 
лишь “камень черный, камень белый”, дымное озеро да розовая усмешка... А что 
касается главного совпадения тестов — в рефренах. — то обращает на себя 
внимание, как мало потребовалось [Гумилеву, чтобы сделать из несколько тяжело- 
весной прозы “подстрочника” (“Мир есть луч лика друга, — а все сущее — тень 
от него”) — настоящее поэтическое чудо: всего только замена слова “есть” на 
менее декларативное и потому более загадочное “лишь” с последующим внесением 
аллитерации и усилением напрягающего внимание гиперметрического ударения; 
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решающая для установки метрики перестановка предлога “от” с конца строки к ее 
началу; пропуск ненужного “а” и замена слова “сущее” на более драматичное... и 
более звучащее “иное”, являющееся и фонетически опорным для всей строки» (С. 
212—213). С другой стороны, весьма пространный (72 бейта) текст Насири- 
Хосрова оказался «сжат» Гумилевым до двадцати стихов «Пьяного дервиша». 
«Воссоздавая в новом, самостоятельном русском контексте лишь какую-то кон- 
денсированную сущность “прообраза”, Гумилев сознательно расширяет его перво- 
начальный семантический охват. В конечном счете, он также полностью интегри- 
рует взятое из далекой, чуждой традиции в свою собственную поэтическую систему, 
сумев уловить в иамеренно “нехудожественном” переводе проф. Жуковского по- 
добающий материал не только для художественно захватывающего, но и для 
сугубо личного произведения искусства: тех поистине самобытных русских стихов, 
о которых говорилось раньше» (С. 214—215). Оригинальное гумилевское загла- 
вие ст-ния, по мнению М. Баскера может содержать реминисценцию из пушкинс- 
кого «Путешествия в Арзрум», ср.: «Поэт брат дервишу. Он ие имеет ни отечества, 
ни благ земных: и между тем как мы, бедные, заботимся о славе, о власти, о 
сокровищах, он стоит наравне с властелинами земли и ему поклоняются». «...Дер- 
вишами, — поясняет М. Баскер, — были мусульманские мистики — суфисты — 
принявшне нищету, чтобы посвятить жизнь молитве, созерцанию, физическим и 
духовиым упражнениям, с конечной целью потери себя в божественной любви» 
(С. 206). С другой стороны, тема «опьянения» может быть воспринята не только 
в «мистическом» символическом смысле духовного экстаза, но и как буквальное 
гедонистическое прославление вина и проявлений «подчеркнуто низменной зем- 
ной жизни». Это можно соотнести с акмеистическим утверждением «земного 
начала», которое в некоторых текстах подается именно как «опьянение жизнью» 
(С. 215—218). Ст. 1—2. — Образы «соловьев» и «камней» являются в акмеи- 
стической символнке традиционным обозначением поэтического творчества; анти- 
номия «черного» и «белого» камня восходит к акмеистической аллегории «превра- 
щения “сырого” творческого материала в законченное богоугодное произведение 
искусства» (Баскер. Указ. соч. С. 219). Ст. 4. — «Для суфистов же Бог ссть 
чистая Сущность; а все, что не Бог — в том числе весь феноменальный мир, — 
существует лишь постольку, поскольку оно впитывается Божьей сущностью, явля- 
ясь ее отражением. Именно с воспринятым таким образом “суфийским” Богом, 
кажется, можно отождествить воспетого гумилевским пьяным дервишем “друга”, 
один луч от лица которого есть мир» (Баскер. Указ. соч. С. 206). Также указав 
на то, что «Друг» у Гумилева — иносказательное определение, согласно суфийс- 
кой традиции, Высшей Силы, Созидающего начала, Рая, Солнца, Любви, Е. Чудино- 
ва указывала и на возможный «отечественный» источник данного образа: «Строка 
Гумилева “Мир лишь луч от лика друга, все иное тень его!” перекликается со 
строками В.С. Соловьева: “Милый друг, иль ты не видишь, / Что все видимое 
нами — / Только отблеск, только тени / От иезримого очами?.."» (Чудинова Е. 
К вопросу об ориентализме Николая Гумилева // Филологические науки. 1988. 
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№ 3. С. 10). Наконец, в контексте ст-ния образ друга может приобретать и 
дополнительное коннотативное значение «источника творческого вдохновения», 
т.е. «чего-то подобного традиционной Музе» (см.: Баскер. Указ. соч. С. 219— 
220). Ст. 5—8. — ср.: «Я по природе бродяга и мошенник — и день и ночь на 
плечах таскаю винный кувшин. Я друг людей созерцательной жизни, потягиваю- 
щих <винную> гущу, — я житель порога продавца вина» (Насири-Хосров, «Пес- 
ня», пер. В.А. Жуковского). Ст. 9. — ср.: «Мы трущобники, гуляки и нищенки, у 
которых нет другого места, кроме кабака» (Насири-Хосров «Песия», пер. В.А. 
Жуковского). Ст. 13—16. — ср.: «Вне себя от чаши любви я на заре проходил по 
могилам друзей. Когда я спросил о тайнах любви, — одна голова из той среды 
дала ответ: «Мир есть луч лика друга, — а все сущее — тень от иего» (Насири- 
Хосров «Песня», пер. В.А. Жуковского). По наблюдению С. Шиндина, мотив 
забытых на кладбище друзей в этом ст-нии перекликается со сходным мотивом в 
переводе Мандельштама ст-ния М.Бартеля «Неизвестному солдату»: «На кладби- 
ще выйду полевое, / Где зарыт мой неизвестный друг...» (Шиндин С. Мандель- 
штам и Гумилев: О некоторых аспектах темы // Н. Гумилев и русский Парнас. 
С. 75—76). Ст. 11—20 — ср.: «Вчера я прошел в один сад, — и увидел 
соловьев от сильиой страсти в волнении. Начал я гулять и заметил — на вершине 
кипариса одного соловья молчащего. Когда взор его упал на меня, — он от 
истерзанного сердца воскликнул: “Мир есть луч лика друга, — а все сущее — 
тень от него”» (Насири-Жосров «Песня», пер. В.А. Жуковского). 


50. При жизни не публиковалось. Печ по: ПС 1923. 
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Ст 1995 - - ВБП - - МП - - СП 1997; Чудное мгновенье - - Ст(Куйбышев) 
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Дат.: декабрь 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 241). 
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- Ст 1995 - - Изб 1997 - - ВБП - - МП - - СП 1997; Ежов-Шамурин 1925 
- - Русская поэзия (Будапешт) 1973 - - Русская поэзия (Будапешт) 1984 - - 
День поэзии 1986 - - Ежов-Шамурин 1991 - - Душа любви - - Владимиров 
1993 - - Строфы века - - Акаткин. 

Дат.: декабрь 1920 — по датировке В.К. Лукиицкой (Жизнь поэта. С. 241). 

Перевод на англ. яз. («Те Тифеу») — Тчепне!р Сетшигу Визйап Роецу. 
Гопдоп, 1993. Р. 150; РЕ. Р. 211. 


53. Цех поэтов. Альманах []. Гг., 1921, вар. - - ОС 19121. 

ОС 1922 - - СС 1947 У - - ССП - - СП(Волг) - - СПСТб) - - БП 
- - СПСТб) 2 - - СП(Феникс) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) 
- - СтИПРП - - СПП - - СтМ-В) - - ШЧ - - Из6(Слов) - - Кап - - 
СС(Р-т) И - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - Изб(Слов) 2 - - СП(Ир) 
- - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - ЧН 1995 
- - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; Цех поэтов. Вып. П-—Ш. 
Берлин, 1922 - - Школа классики; Простор 1986. № 12. 

Дат.: декабрь 1920 — по датировке В.К. Лукницкой (Жизнь поэта. С. 241). 

Перевод на англ. яз. — Модет Роену т Тгапайоп. Мез Зепез. 10 (1996). 
Рр. 70—75; РЕ. Рр. 194—199. 


Поэма была встречена противоречивыми оценками. Характеризуя «Огненный 
столп» как «лучшую из книг Гумилева», Л. Лунц отметил позму в качестве 
«неудачного исключения» (см.: Лунц Л. Цех поэтов // Книжный угол. 1922. № 
8. С. 52) и, наоборот, Н. Тихонов писал, что она — «красива, написана “звучным 
белым стихом, размером “Калевалы”, и веет от нее холодным северным эпосом. 
Читается с удовольствием, хотя несколько растянута» («Жизнь искусств». 1921. 
25 окт. № 814. С 4). «Есть подлинная сила в одной из последних поэм Гумилева 
“Звездный ужас”», — отмечал тогда же бывший «учитель» поэта В.Я. Брюсов 
(Печать и революция. 1922. № 7. С. 51). Очень высоко оценил поэму Ю.Н. 
Верховский: «Самым значительным и цельным, внутренно-наполненным, “синтети- 
ческим" произведением, высшим достижением поэзин Гумилева представляется 
нам его поэма “Звездиый ужас”. Ее тема — о хаосе и космосе. Хаос, прежде 
«шевелившийся» на дне души, теперь предстает как мнр-хаос. Ему противопостав- 
ляется мир-космос. Преодоление хаотического начала в самом восприятии мира 
как космоса — вот что лежит в духе под этой поэмой, как ее основание, как 
одушевляющее начало в том пафосе стремленья, каким проникнута поэма. Такова 
ее музыкальная динамика. В плане живописно-пластическом это картина — 
повествование о первобытных людях» (Верховский. С. 13). По мнению Н.А. 
Оцупа, поэма замечательна «как попытка эпической композиции <...> поэт меч- 
тал о том, чтобы придать каждому воспеваемому им эпизоду масштабность мифот- 
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ворчества <...> Гумилев нашел прямой путь к желанной цели — попытаться 
вникнуть в чувства людей из народа н в чувства детей, этих подлинных создателей 
мифов» (Оцуп. С. 169). Известный историк русской литературы Д.С. Мирский, 
весьма невысоко оценивший прочие гумилевские произведения, особо выделял 
«Звездный ужас» как «волнующе странное н убедительное повествование о том, 
как первобытный человек впервые посмел посмотреть звездам в лицо» (МизКу 
0.5. А Н:моту о! Визыап [Иегавие. [опдоп, 1949. Р. 487). 

В последующие десятилетия особое внимание читателей было обращено на 
провиденициализм поэмы, наполненной «жуткими эсхатологическими видениями» 
(Чупрннии С. Из твердого камня. Судьба и стихи Николая Гумилева // Гумилев 
И. Огненный столп. Ростов-на-Дону. 1989. С. 1). Н.Я. Мандельштам вспоми- 
нает, что незадолго до своего ареста, когда «Нарбута уже не было. Маргулиса уже 
не было. Клычкова уже не было <...> О. М <андельштам> бормотал гумилев- 
скне строчкн — горе, горе, страх, петля и яма» (Мандельштам Н. Воспоминания. 
Нью-Йорк, 1970. С. 300). О реминнсценциях этого ст-ния у Мандельштама 
неоднократно писал О. Ронен (см.: Вопеп О. Ап АрргоасВ 1о Мапае’ат. 
егаза]е т,1983. Рр. 67, 235; Вопеп О. А Веат мроп 1Ёе Ахе: Зоте Атмесе4еп!5 
о! Озр Мап4е]’ ат’; «Отууа|а поё’}и па уоге...» // Замса НИетозо|утйапа. 
1977. № 1. Р. 169; см. также исследование Д. Рейфилда «Мандельштам и 
звезды» (Столетие Маидельштама: Материалы симпозиума. ГепаЙу, Меч ]егзеу. 
1994. С. 302—303)). Отношению О. Мандельштама к «звездному ужасу» как 
сложному символу, включающему в себя н символистскую концепцию бытия, и 
политический диктат власти, посвящено нсследование И. Винокуровой. Процити- 
ровав нз поэмы «Звездный ужас», заключающей, по ее словам, «своего рода проро- 
чество о судьбе Россин», ст. 183—196, она пишет: «Любопытно сравнить эти 
гумилевскне строки с центральным пассажем мандельштамовской статьи “Пше- 
ница человеческая” (1922): “Ныне трижды благословенно все, что не есть полити- 
ка в старом значении слова, <...> все, что поглощено великой заботой об устро- 
ении мирового хозяйства, всяческая домовнтость и хозяйственность, всяческая тре- 
вога за вселенский очаг. Добро в значении этическом и добро в значении хозяй- 
ственном, то есть совокупности утварн орудий производства, горбом тысячелетий 
нажитого вселенского скарба, — сейчас одно и то же” <...> И вовсе ие случай- 
но “звезды” названы там “чужими” — ведь это символистские “кормчие звезды”, 
алчущие гибели “старого мира”. А вот “ужас” — свой, акменстский гумилевский 
ужас, которым, похоже, заразился и Мандельштам. Иначе, пожалуй, ие объяснишь 
острейшую вспышку ненависти к “звездам”, пришедшуюся у Мандельштама как раз 
на 21-й год — год публикации “Звездного ужаса”, высвеченного гумилевской 
кончиной особеиным светом. Эта ненависть обнаруживает себя в первых же стро- 
ках стихотворения “Концерт на вокзале” (1921): “Нельзя дышать, и твердь кишит 
червями, / И ни одна звезда не говорит” — и тянется, практически не затухая, 
вплоть до 1925 года, когда было написано стихотворение “Из табора улицы 
темной” с его безнадежной концовкой: “И только и свету — что в звездной 
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колючей неправде”». Процитировав затем из ст-ння Манделыштама «Кому зима 
— арак и пуиш голубоглазый...» (1922) строчку «Кому жестоких звезд соленые 
проказы. ..», исследователь дальше замечает: «Эти “проказы”, между прочим, отсы- 
лают нас прямо к гумилевскому “Звездному ужасу”, где, собственно, и шла речь о 
подобном диктате: “Это просто золотые пальцы нам показывают на равнину, и на 
море, и на горы зендов, и показывают, что случилось, что случается н что случит- 
ся...” — диктате, равнодушно н запросто отрицающем жизнь. И если африканс- 
кий антураж придавал гумилевской поэме известную притчеобразность, то соот- 
ветствующий европейский, а вернее, специфически русский сельский колорит ман- 
дельштамовской вещи говорит о разразившейся, ничем ие отвратимой беде» (Вн- 
нокурова И. Гумилев н Мандельштам // Вопросы литературы. 1994. № 5. С. 
296—297). 

Наряду с «исторической» концепцией «звездного ужаса» в настоящее время 
развивается тенденция к отвлеченному истолкованню гумилевской позмы в каче- 
стве аллегории, содержащей информацию о некоем «тайном знании», восходящем к 
оккультным источникам. В связи с этим она вписывается в коитекст художе- 
ственных исканий эпохн: «Гумилев тоже интересовался возникновением сознания, 
ставшегося темой его поэмы “Звездный ужас”, космогонию которой интересно 
сравнить с картиной Рернха “Веления неба” (1912). Обе работы изображают ужас 
примитивного человека перед лицом необъяснимых небес. Название “Звездный 
ужас” напоминает фразу, с которой сталкнваемся в литературе русского символиз- 
ма: древний ужас, 1еттог апицие — ср. картину Бакста (1908) с этим названием, 
изображающую конец Атлантиды. Для символистов эта фраза означала соблаз- 
нительный страх раствориться в космическом вихре, ужас перед днонисийским 
неистовством прнроды ни соблазном Ничего» (Греем Ш. Гумилев и примитив // 
Гумилев и русский Парнас. СПб., 1992. С. 22). Э.Д. Сампсон считает, что «с 
первого взгляда, темой этого произведения кажется открытие звезд первобытным 
человеком, однако его настоящая тема заключается в открытии человеком окру- 
жающего мира, таким, как он представляется его физическим чувствам, эстетическо- 
му чутью и интеллекту. .. а не таким, как он изображается сквозь страх и невеже- 
ство (Затрзоп Е.О. Мщо]а: СипШеу. Возоп, 1979. Р. 161). «В замыкающем 
книгу “Звездном ужасе” вскрывается по-новому увиденный образ “звездного неба” 
как “величайшей космической тюрьмы” и “узилища, в котором разыгрывается 
драма смерти”, т.е. пространство вечного, к которому постоянно должны быть 
обращены масонские взоры...» (Йованович М. Николай Гумилев и масонское 
учение // Н. Гумилев и русский Парнас. СПб., 1992. С. 41). В подобном 
«оккультном» духе истолковывает поэму И. Делич: «Большая часть творений 
Гумилева не содержит законченной картины исхода (из Сверхмира), странствия (в 
пустыне) и возвращення (в Сверхмир). Многие стихи сосредоточены на одном 
или двух из этих состояний, а остальные подразумеваются. Таково большое сти- 
хотворение “Звездный ужас” <...> Здесь первобытный человек открывает аст- 
ральный мир. свой забытый дом. Вертикальная перспектива, создаваемая благодаря 
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открытию неба и эвездных созвездий, — это перспектива гнозиса. Далеко не все 
люди радостно воспринимают гнозис, но независимо от его принятия или неприня- 
тия человеческое бытие меняется окончательно и бесповоротно. Прошло время, 
когда люди взирали на равнину, где паслось их стадо...» (Делич И. Николай 
Гумилев / / История русской литературы. ХХ век. Серебряный век. М., 1995. С. 
494). По мнению М. Баскера, один из потенциальных подходов к интерпретации 
поэмы содержится в рассуждениях известного американского критика и теоретика 
литературы Х. Блума по поводу этимологии слова «влиянне»: «в его коренном 
значенни “влить”, “течь вовнутрь”, и в его первичном значении эманации нли силы, 
нисходящей на человека со звезд». Этимологизация Блума является прелюдией к 
его основному тезису, касающемуся «озабоченности» или «страха» поэта перед 
неизбежной приверженностью творческому влиянию — что влечет за собой и 
далеко идущие вопросы об нителлектуальной ереси и ревизионизме, и о любом 
«порабощении чужой системе» (см.: РЕ. Р. 240, со ссылками на кн.: Вюот 
Наго4. Тъе Апжеу оЁ [пйцепсе: А Тфеогу о! Роену. Мех Уогк, 1971). 

Как существенную черту, не отмеченную в известных на настоящий момент 
характеристиках «Звездного ужаса», следует отметить то, что метрика поэмы Гуми- 
лева — 5-стопный хорей, белый стих, сплошные женские окончания — напомина- 
ет метрику бунинского перевода «Песни о Гайавате» Лонгфелло (4-стопный хорей, 
белый стих, сплошные женские окончания) — эпнческого экзотнческого пронзве- 
дения об индейцах. 

Ст. 18. — В экземпляре БП, прннадлежащем М.Д. Эльзону, Л.Н. Гумнлев 
сделал пометку: «Зенды — древне-персидское слово, буквально “комментарий” 
(понравилось папе)». Ст. 28—29 — «Этот мощный рефрен, который, по автори- 
тетному наблюдению А. Ахматовой к Н.Я. Мандельштам восходит к Исайе (Ис 
24, 17), встречается в чуть измененной форме («Ужас и яма и петля — для тебя, 
житель Моава») в книге пророка Иеремии (48, 43), и частнчно повторяется в 
другом устойчивом источнике Гумилева, Откровенин Иоанна Богослова: «И слы- 
шал одного Ангела... говорящего громкнм голосом: горе, горе, горе живущим на 
земле...» (8, 13). Совокупность этих контекстов — грозные изречения Пророков 
и Ангела Апокалипсиса (ср. также последующие стихи Исайи: « Тогда побежав- 
ший от крика упадет в яму; ни кто выйдет из ямы попадет в петлю; ибо окна с 
небесной высоты растворятся, и основания земли потрясутся», и т.д., при сходном, 
но более политически-конкретном развертывании той же темы в Книге Иеремии) 
— подчеркивают потенциальное злободневное значение гумилевских строк в эпоху 
политического катаклизма» (Баскер М. [Комментарии] // РЕ. Р. 240). Ст. 
173. — В. Эберман увидел промах в том, что «...в африканской негрской поэме 
“Звездный ужас” поэт говорит о ветре “с гор Ирана на Ефрате”. Скорее можно 
простить неточность хронологическую <...> чем этнографическую или географи- 


ческую» (Эберман В. Арабы и персы в русской поэзии // Восток. 1923. № 3. 
С. 125). 
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54. Цех Позэтов. Альманах |. ГГг., 1921 - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 ТУ - - Изб 1959 - - ССИ Изб 1986 - - СП(Волг) 
- - СПСГб) - - БП - - СПСГб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтТПРП 
(ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - СтПРП - - СПП - - Кап - - СС(Р-т)П 
- - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП(Ир) - - Круг чтения - - Изб6(ХХ 
век) - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; Цех поэтов. Вып. П— 
Ш. Берлин, 1922. 

Дат.: до 18 декабря 1920 — по времени сдачи в «Петрополис» рукописи ОС 
(см.: Иванникова Н.М. Неизвестные стихотворения Н.С. Гумилева // Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1994. М., 1996. С. 55). 

Перевод на англ. яз. («Вид-Сш») — $. Рр. 113—115; РЕ. Рр. 189—191. 


«“Дева-Птица”, — по воспоминаниям И. Одоевпезсй, -—— единственное стихот- 
ворение Гумилева, написанное по рифмовнику. Гумилев, неизвестно где, раздобыл 
этот рифмовник — старый, затрепанный, в голубой бумажной обложке и со 
смехом читал его мне. 

— Отличное пособне. Я им непременно как-нибудь воспользуюсь и вам 
советую. 

Я выразила сомнение в том, что он им воспользуется. 

— Не верите? Хотите пари держать, что я напишу стихи по этому рифмовни- 
ку? <...> Через несколько дней он, торжествуя, прочел мне “Деву-Птицу”. 

— Вот видите, я сказал, что напишу и написал! Вслушайтесь в качающийся, 
необычайный ритм. А началось с рифм: младенец — пленниц, прохладной — 
стадо, коровы — тростниковой, — я от них оттолкнулся и стал плести кружево, 
пользуясь все новымн готовымн рифмами: высокий — щеки, нагретой — брасле- 
ты; рифмоидом — жальче — мальчик и так далее, а потом привел все в порядок, 
кое-что подчистнл, н получилось совсем хорошо. И даже глубокомысленно. <...> 
Мы с Георгием Ивановым, Мандельштамом и Оцупом дружно осудили эту “Деву- 
Птицу”, будто сощедшую, по выражению Георгия Иванова, с картины Самокиш- 
Судковской. И даже посмеялись над ней — конечно, не в присутствии Гумилева, а 
за его спиной» (Одоевцева М. На берегах Невы. М., 1989. С. 274). С.К. 
Маковский в своих воспоминаниях о Гумилеве писал, что в ст-нии аллегорически, 
в стиле Метерлинка, описано преображение поэта, ранее беспечно поющего «песню 
своих веселий», в момент встречи с «тайной», воплощенной в мифологическом 
образе «девы-птицы»: «В долах Броселианы лишь безотчетно подпадает он под ее 
чары и “что делает, сам не знает”, убивая ее поцелуем. Но убитая им птица позовет 
его из другого, преображенного мира, и тогда станет он “звать подругу, которой уже 
нет на свете”» (Маковский С.К. Николай Гумилев (1886—19921) // Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. С. 56). «Гумилеву знакома не только 
светлая природа этой певучей силы, но и ее темная, трагическая подоснова, эпичес- 
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ки отложившаяся в фантастике “Девы-птицы”», — писал об этом ст-нии Ю. 
Верховский (Верховский. С. 140). С.Л. Слободнюк усматривает в сюжете этого 
ст-ния прнсутствие некоей третьей силы — дьявола, который «проник в эту 
сказочную страну: грубая любовь пастуха губит волшебную деву-птицу» (Слобод- 
нюк. С. 77). 

Ст. 4. — Броселианский лес, покрывавший древнюю Арморику (Бретань), 
постоянно упоминается в средневековых рыцарских романах (напр. — «Бразель- 
янский» лес в «Ивэйне или рыцаре со львом» К. де Труа). С этой местностью 
связывают легенду о т. н. «могиле Мерлина» — волшебника, одного из главных 
героев «артуровского» цикла. 

55. ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 М - - ССН - - СП(Волг) - - СП(Т6) - - БП - 
- СПСТб) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - . 
Изб(М) - - СтПРП - - СПП - - ШЧ - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) ПН 
- - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СГКХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - 
СП(Ир) - - Круг чтения - - Саппта - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - - Ст 
1995 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; Аврора 1987. № 12. 

Автограф 1, др. ред. — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1 Ед. хр. 5. 
Л. 1. В ст. 2 вместо «глухих» ранее было «моих». В ст. 5 вместо «уходят» ранее 
было: «заходят». Вместо ст. 15—16 ранее было: «Средь отчаянного «нрэб.> / 
Умирает павиан». Автограф 2, др. ред. (отрывок текста) — РГАЛИ. Ф. 147 
(Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 2. Автограф 3 — РГАЛИ. Фо. 147 (Н.С. 
Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 3. Ст. 1—4. — «Колдовством и ворожбою / В 
тишине глухих ночей / Леопард, убитый мною, / Занят в комнате моей» — 
зачеркнуты. Между ст. 8 и 9 ранее было: «И тогда куда-то вправо / Устремив 
стеклянный взор / Начинает он лукавый / Еле внятный разговор». В ст. 21 
вместо «враг мой» ранее было: «враг, ты». Правка в тексте между ст. 24—25 
дается в [ |. Ст. 25—28. — «Нет, ты должен, мой убийца, / Умереть в краю моем, 
/ Чтоб опять я мог роднться / Леопардом или львом» — зачеркнуты. Вместо 
ст. 30 ранее было: «Чары черных голосов». В ст. 39 вместо «Данакиль» ранее 
было: «Сомали». В ст. 44 вместо «Сам не ведая» ранее было: «Неизведанно». 
Автограф 4, вар. — архив Лукницкого. В архиве Лукницкого имеется также 
копия редакции ст-ния, в общем, повторяющая текст автографа 3, с пометой: «Пере- 
писано мной со списка, сделанного рукой Фредерики Наппельбаум». В копии 
имеются следующие расхождения с редакцией автографа 3. Ст. 10—12: «Устремив 
лукавый взор, / Начинает он лукавый / Еле слышный раэговор:» Первые две 
строфы во вставке между ст. 24—25: 


Я ему не отвечаю, 

Что со зверем говорить, 

Здесь тружусь и здесь встречаю 
Ту, что сладостно любить 
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И текут навстречу чарам 

Чары вновь. Он говорит: 
«Помнишь месяц над Жарраром 
И лобзания Лилит. 


В пятой строфе вставки: «Здешний Бог не настоящий, / Где он, как тебе 
помог» В шестой строфе вставки: «Раб бежавший воротился». 

Дат.: до 18 декабря 1920 — по времени сдачи в «Петрополис» рукописи ОС 
(см.: Иванникова Н.М. Неизвестные стихотворения Н.С. Гумилева // Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1994. М., 1996. С. 55). 

Перевод на англ. яз. («ГЬе [леораг4») — РЕ. Рр. 184—185. 


Согласно свидетельству И.В. Одоевцевой, шкура леопарда, убитого в Африке, 
действительно присутствовала в интерьере квартиры Гумилева в доме № 5/7 по 
«пустынной Преображенской» (ныне — ул. Рылеева) — в последнем «личном» 
жилище поэта в Петрограде: «Он обыкновенно лежит перед кроватью в спальне, 
изображая коврик. <...> Леопард небольшой, плохо выделанный, жесткий и ни- 
чем не подбит» (Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. С. 213—214). 
Знакомые Гумилева специально отмечают его странную, болезненную привязан- 
ность к созерцанию хищных зверей. «Постоянно бывал в музеях прнроды.: }аг 
4ез Р\]амез, ]агфт 4’Ассётацоп$ — отмечает, описывая «парижский» период 1906— 
1908 гг. в «Трудах и днях Гумилева» П.Н. Лукницкий, — подолгу, иногда по 
ночам наблюдает крокодилов, гиен, тибетских медведей, птиц и других животных. 
Бывал в зверинце Апап Регоп, большом, провинциальном, разъезжавшем по 
Франции в специальных фургонах. Читал Брема и Реклю» (Лукницкая В.К. 
Николай Гумилев: Жизнь поэта по материалам домашнего архива семьи Лукниц- 
ких. М., 1990. С. 55—56). «Любование красотой хищников: “меха пантер, мне 
нравились их пятна”, — пишет в своих заметках о Гумилеве О.А. Мочалова (это 
уже 1916—1921 гг). — Сочувствие тоске их пленения — и человеком, и услови- 
ями дикого существования. И — наиболее сложное — провиденье переходных 
форм звериного бытия» (Жизнь Николая Гумилева. С. 116). 

В одном из первых откликов на «Огненный столп» это ст-ние наряду со 
«Слоненком», «Памятью», «Моими читателями» рассматривалось как имеющее 
«сильные бодрые мотивы свежей, ненадломленной, даже первобытной силы» (Гор- 
бачев Г. Письма из Петербурга // Горн. 1922, Кн. 2(7). С. 133). И. Голенищев- 
Кутузов писал по поводу «Леопарда»: «Порой Гумилев отдавался стихиям пред- 
чувствий, дионисийской исступленности, <...> но каждый раз божественная мера 
преодолевала люциферическую музыку, ту музыку, которой был охвачен Алек- 
сандр Блок (Голенищев-Кутузов И. Мистическое начало в поэзии Гумилева // 
Россия и славянство. 1931. 19 августа). Из дневника П. Лукницкого. 11.11.1925 г.: 
«Разговор о стихах Н.С. и о влиянии Бодлера на стихи из “Огненного столпа”. Я 
прочитал ей (Ахматовой. — Ред. ) первый вариант “.Леопарда”, А.А. заметила, что 
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Н.С. хорошо сделал, сократив это стихотворение, что в сокращенном виде оно 
страшнее, потому что нет ненужных отвлечений и подробностей, вроде: “Раб бежав- 
ший возвратился, / И поправился твой мул...”» (Жизнь повта. С. 257). Библейс- 
кий «бестиарий» отводит леопарду (или барсу) очень заметное место. Из-за своей 
кровожадности леопард выступает здесь как символ безбожной власти, средоточие 
греховных страстей (см.: Дан. 7, 6), а в Алокалипсисе эта символика конкретизиру- 
ется: облик леопарда имеет «Зверь», т.е. Антихрист со своими последователями 
(Откр. 13, 2). К этому следует добавить, что в средневековых бестиариях кошачьи 
вообще, и, в особенности «меченые», т.е. пятнистые, воплощали неутолимое сладос- 
трастие, а в африканской мифологии в леопардов были обращены людоеды и 
колдуны, так что само убийство их на охоте должно сопрягаться с определенными 
магическими действами, чтобы предотвратить посмертную месть зверя. Одно из 
таких поверий используется в стихотворении Гумилева. 

Ст. 13. — Добробран (Дэбрэ-Бэрхан) — местность в Центральной Эфиопин. 


56. Новый Гиперборей. 1921. № 1 (факсимиле автографа) — [Цех Поэтов. 
Альманах !. ГГг., 1921 - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 У - - Из6б 1959 - - СС И - - Из6 1986 - - 
СП(Волг) - - СПСТ6) - - БП - - СГ(Т6) 2 - - СП(Феникс) - - Изб(Кр) 
- - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - СтПРП - - СПП - - 
Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) И - - Изб(Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - 
СПОСХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СП(Ир) - - СГКК) - - Ст(Яр) - - Круг 
чтения - - Изб(ХХ век) - - НШБ - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 
1997; Цех поэтов. Вып. !-Ш. Берлин, 1922. 

Автограф, вар. — «Новый Гиперборей» (факсимильная копия). 

Дат.: до 18 декабря 1920 — по времени сдачи в «Петрополис» рукописи ОС 
(см.: Иваниикова Н.М. Неизвестные стихотворения Н.С. Гумилева // Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1994. М., 1996. С. 55. 


Перевод на англ. яз. («Е пв») — РЕ. Рр. 187—188. 


С.Л. Слободнюк так интерпретирует это ст-ние: «Вот девушка, уронившая пер- 
стень в “колодец ночной” <...> просит тритонов и ундии вернуть подарок, сделан- 
ный женихом. А подводная нечисть, блестяще демонстрируя и глубину, и долголет- 
ний опыт демонического ума, подводит несчастную к страшному решению — за 
возврат перстня она готова заплатить кровью любимого, /цит. ст. 23—24/. Но где 
же “путник” (дьявол. — Ред.), который должен помогать младшим духам? Он 
снова скрыл лицо. Вместо него — перстень с рубином» (Слободнюк. С. 77). 


57. Вестиик литературы. 1921. № 4—5 - - ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 19471 - - Изб 1959 - - СС П - - Изв 1986 - - 
Из6 (Огонек) - - СП(Волг) - - СПСТ6) - - БП - - СПСТб) 2 - - СП(Фе- 
никс) - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - СКХХ 
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век) - - СТПРП - - СПП - - ШЧ - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) Ц - 
- Из5(Х) - - ОС 1991 - - СочТ - - СП(ХХ век) - - СтГКИр) - - СГКК) - 
- Ст(ЯРр) - - Круг чтения - - Изб(ХХ век) - - ЧН 1995 - - Ст 1995 - - Изб 
1997 - - ВБП - - Изб (Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; - - Русская поэзия 
(Будапешт) 1973 - - Русская поэзия (Будапешт) 1984 - - Акме - - Душа 
любви - - Русские поэты серебряного века; Родник. 1988. № 10. 

Автограф 1, др. ред. (черновик с нерегулярной пунктуацией) — архив Лук- 
ницкого. Ст. 5—8 ранее находились между ст. 12—13. Автограф 2, вар. — 
РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 5. В тексте отсутствует 
деление на строфы. В ст. 10 вместо «утаил» ранее было: «честен был». Вместо 
ст. 15—16 ранее было четыре исключенных (зачеркнутых) Гумилевым стиха: 


Не полубоги мы, а немощные люди. 

Ждет смерть нас, вскормленных от материнской груди. 
Святыне творчества приличествует лишь 

Покорность светлая, молитвенная тишь. 


В ст. 17 вместо «Постыдно мастера» ранее было: «Но мастера нельзя». 
Автограф 3, вар. — архив Лукницкого. В ст. 3 вместо «несильный» ранее было 
«убогий». В ст. 4 вместо «алкал» ранее было: «искал». В ст. 5 вместо «Нас» 
ранее было: «Нам», а вместо «радовать» — «нравиться». Вместо ст. 7 ранее было: 
«Бдят в час, когда мы спим, моля лукаво чуда». Между ст. 14—15 ранее было: 
«Постыдно мастера дурманнть беленою, / Как карфагенского слона перед вой- 
ною» 

Автограф 3 — ИРЛИ Ф. 980 (архив Дома Литераторов). К. 1. № 171. 
Л. 6. 

Дат.: до 18 декабря 1920 — по временн сдачи в «Петрополис» рукопнси ОС 
(см.: Иванникова Н.М. Неизвестные стихотворения Н.С. Гумилева // Памятники 
культуры. Новые открытия. ежегодник. 1994. М., 1996. С. 55). 

Перевод на англ. яз. («Ге Мамег Аг’; Ргауег») — 5\/. Р. 108; («Т\Ъе 
Мазёг СгаЁзтеп’$ Ргауег» — РЕ. Р. 186. Перевод на чешский яз. («Мода 
пи») — Нопак. 


«Одннм из последних откликов Гумилева на творчество Ахматовой стало, если 
верить толкам тогдашних петербургских литературных кругов, стнхотворение 1921 
года “Молитва мастеров”. Толчком к его написанию послужнли разговоры среди 
критиков и молодых поэтов о том, что Ахматова в книге “Подорожник” перепева- 
ет себя прежнюю. Волею судеб этому стихотворению выпало стать чем-то вроде 
поэтического завещания» (Тименчик Р.Д. Николай Гумилев // Родник. 1988. 
№ 10 (22). С. 21). 

«“Огненный столп” Н. Гумилева, — писал Г. Иванов, — более чем любая из 
его предыдущих книг полна напряженного стремления вперед по пути полного 
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овладения мастерством поэзии в высшем (и единственном) значенни этого слова. “Я 
помню древнюю молитву мастеров...” Так начинается одно из центральных по значе- 
нию стихотворений “Огненного столпа”. Стать мастером — не формы, как любят у нас 
выражаться, а подлинным мастером поэзии, человеком, которому подвластны все тайны 
этого труднейшего из искусств, — Гумилев стремился с первых строк своего полудет- 
ского “Пути конквистадоров”, н “Огненный столп” красноречивое доказательство того, 
как много уже было достигнуто поэтом и какие широкие возможности перед ним 
раскрывались» (Иванов Г.В. О поэзии Н.Гумилева // Летопись Дома литераторов. 
1921. 1 ноября № 1. С. 3). Это же отметил и Ю.Айхенвальд, сказавший о Гумилеве, 
который, по словам критика, «мастерству и форме не придает самодовлеющего значе- 
ния» (Айхенвальд Ю.И. Поэты и поэтессы. М., 1922). 

Ст. 15—16 — ср. с финалом пушкинского «Памятника»: «Веленью божьему, 
о Муза, будь послушна. / Обиды не страшась, не требуя венца, / Жвалу и клевету 
приемли равнодушно / И не оспоривай глупца». 


58. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Автограф — Стружки. 
Дат.: до 20 января 1921 — по датировке Стружек. 


59. Дракон. Альманах Цеха Поэтов. Пг., 1921. 

ПС 1923 - - Изб 1959 - - ССП - - Неизд 1986, вар. - - СП(Тб) - - БП 
- - СПб) 2 - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СПП - - 
Иэб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Соч 1 - - СП(ХХ век) - - Из6(Слов) 
2 - - СП(Ир) - - Круг чтения - - Изэб(ХХ век) - - Русский путь - - ВБП; 
Цех поэтов. Вып. 1. Берлин, 1922. 

Автограф 1, фрагменты «Второй песни» — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). 
Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 4—5. В ст. 27 вместо «золотистой» ранее было: «огнезар- 
ной». Автограф 2. фрагменты «Второй песни» — РГАЛИ. >. 147 (Н.С.Гумиле- 
ва). Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 3—4 об. В ст. 3 вместо «земля» ранее было: «миры». 
В ст. 84 вместо «здесь» ранее было: «там». Автограф 3, фрагменты «Второй 
песни» — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С.Гумилева). Ол. 1. Ед. хр. 10. Л. 1—2, 6 об. 
Вместо ст. 25—26 ранее было: «Обе воли и оба знанья / В том единстве дивно 
сплелись». В ст. 17 вместо «Млечной» ранее было: «Светлой». После ст. 40 
была снята (зачеркнута) строфа: 


(Стали образы без названья 
Направлять окрыленный шаг 

В вышину, в тепло и в сверканье, 
И в глубины, в холод и мрак. 


В ст. 53 ранее было: «От внезапного их слиянья». После ст. 80 трудночита- 
емая строфа: 


332 


Стало прошлое невозвратным 
Темным будущее, и <нрзб.> 
Страшных чудищ подобны пятнам 
На небесном расцвел челе. 


Автограф 4, фрагменты Второй песнн — архив Лукннцкого. В ст. 5 вместо 
«Мир» ранее было «Мрак». В ст. 9 вместо «от взгляда сущностью новой» ранее 
было: «во мгле суровой самой». К данному автографу в архиве прилагается рас- 
шифровка Лукницкого, включающая текст, отсутствующнй в автографе: 


(Стали образы без названья 
Направлять окрыленный шаг 
То наверх в тепло и блистанье 
То туда где холод и мрак. 
О, отдельность! О пламень счастья 
Даже в холоде и во тьме! 
Ты, блаженное сладострастье 
Замышлять и желать и сметь! 

Эти образы, что скользили 
Устремляясь то вверх то вниз 

К золотой первозданной силе 
Духом пламенным повлеклись. 

В силе скрытое материнство 

ЕЙ открыло ее пути 

— Уннчтожится как единство 

И как множество расцвести. 

Но ито и это Сознанья 

В нем едином дивно слилось 
Превращая в тепло сверканье 
Светоносцем оно звалось 
От стремленья и обладанья 
Этот мир уже не стена, 
А бескрайнего мирозданья 
[Безграничная] шнрина, длина глубнна. 
В опьяненьи [иной] [той] своей свободы 
Золотые пляшут мнры 
Камни, пламени, воздух, воды 
[Пилн] Славят радость и боль игры. 


В справке Лукницкого указано, что данный текст получен им от А.Н.Энгель- 


гардт-Гумилевой для копирования. «Вслед за последней строчкой отрывка, — 
указывает Лукницкий, — ниже ее столбцом написан план “Поэмы Начала”: 
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1. Метафизика 

2. Космос. 

3. Жизнь 

4. Драконы 

5. Люди 

6. Звери 

7. Растения 

8. Минералы 

9. Духи 

10. Метафизика 

11. 

12. 

При этом слово «звери» переделано из какого-то другого неразобранного 
мной слова. Цифры 11. и 12, против которых ничего не написано, обведены чертой, 
заключены в круг. На левом поле, слева от плана, написаны одно возле другого 
слова: | 

бой 

— на уровне пункта 4-го (Драконы) 

Смерть 

— на уровне пункта 5-го (Люди) 

Время 

— на уровне между пунктами 6-м (Звери) и 7 (Растения)». 
Дат.: конец февраля 1921 — по времени публикации. 


«Позма начала» вызвала у современников неоднозначные оценки. Так, в одном 
из откликов тех лет, в частности; говорилось, что это «лучшая вещь сборника, в 
особенности ее вторая глава», что в «поэме затронута мысль о великом могуществе 
человеческого слова: жрец подчиняет себе Дракона, с целью выведать у него “зарож- 
денье, преображенье и ужасный конец мира” силою заповеданного слова “ом”, 
известного в индийской религиозной практике» (Зигфрид (Старк Э.А.). Литерату- 
ра русская. «Дракон». Альманах стихов. 1-ый выпуск. Издание Цеха поэтов Пб., 
1921 // Книга и революция. 1921. № 10. С. 34—36). По мнению М.Л.Слоним- 
ского, поэма «написана с силой, доказывающей, что поэт действительно владеет зако- 
нами слова» («Жизнь искусства». 1921. 3—11 марта). С другой стороны, были и 
такие, например, оценки: «Поэма Гумилева производит впечатление самой глупой 
вещи, напечатанной за последнее время. А в общем — скучно-прескучно. Несерь- 
езно, неприятно, не живо» (Бобров С. «Дракон», Альманах стихов Петербург, 1921. 1 
вып. // Печать и революция. 1921. № 2. С. 206—207). Весьма иронично 
отозвался о поэме и Э.Ф2.Голлербах, заметив, что «в “Поэме начала”, — Гумилев 
размахивается наподобие Гете или Данте» («Известия». 1921. 23 февр., подп.: Езо). 

С «возвращением» Гумилева тогда еще советскому читателю «Поэма начала» 
получила достаточно высокую оценку в очерках гумилевского творчества, откры- 
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вавших первые авторитетные собрания стихотвореннй и поэм. «Представляется, — 
писал Вяч. Вс. Иванов, — что одним из творческих толчков, побудивших Гумилева 
написать поэму, было изучение им вавилонского эпоса. 7 августа 1918 г. датирова- 
но предисловие Гумилева “переводу вавилонского эпоса о Гильгамеше”, который 
сделан с издания Дорма, вышедшего в Париже в 1917 году. В своем предисловии 
Гумилев сообщает, что, переводя Гильгамеша, он “пользовался <...> изредка 
указаниями В.К.[Шилейко”, написавшего и введение к изданию перевода. Сопос- 
тавляя переводы Гумилева и [Шилейко, можно увидеть поразительное сходство, 
позволяющее думать о том, что хотя бы какие-то части переводов они обсуждали 
друг с другом <...> Для сравнения с гумилевской поэмой “Дракон” особенно 
важна космогоническая поэма “Энума Элиш” (“Когда вверху” в переводе Ши- 
лейко), где причудливо переплетаются древнемесопотамская традиция и вавилонс- 
кие астрономические и астрологические познания <...> С метафорическим опи- 
санием луны в “Энума Элиш” дословно совпадает зачин “Поэмы начала” у Гуми- 
лева, особенно вторая ее строка: <цит.> Помимо буквального соответствия, удос- 
товеряющего связь начала гумилевской поэмы с древнеближневосточным прооб- 
разом есть и более существенное сходство: оно касается главного действующего 
лица <...>. Дракон, находившийся в воде, Гумилевым сочинен по образцу змеепо- 
добных чудовищ вавилонского эпоса, таких как 'Тиамат в “Когда вверху”. Как ив 
этой последней поэме, в эпосе Гумнлева гибель Дракона знаменует начало истории, 
но здесь Гумилев порывает с традицией, от которой он вначале (хотя и не сильно 
ее меняя) отправлялся» (Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка: (Поэтический мир 
Н.С.Гумилева) // СтПРП. С. 29—30). «По-видимому, — пишет А.И.Павлов- 
ский, — именно в этот период, то есть уже в конце своей жизни, Гумилев вплотную 
подходил к лироэпосу особого склада — его интересует человеческая жизнь как 
уникальное проявление планетарной эволюцни. Он пишет о Земле как о звезде и 
о человеке как зыблющемся и еще далеко не совершенном разуме. Своеобразный 
космическнй взгляд на мир, попытки создать особый эпос, где дана была бы 
“биография” Земли, а может быть и Вселенной, — это, пожалуй, самая отличитель- 
ная черта позднего Гумилева, неожиданно сближающая его с исканиями в этой же 
области Хлебникова, которого он высоко ценил за начатки разрозненного эпоса и 
за попытки через корни слов проникнуть в тайны жизни, истории и собственной 
нации <...> “космичность” взгляда и мироощущения в “Поэме начала”, в удиви- 
тельной по своей пророческой силе маленькой поэме “Звездный ужас”, как ни 
странно, была родственна некоторым исканиям тогдашней молодой советской 
поэзии. Конечно, “космизм” “Кузницы” или Пролеткульта был, по сравнению с 
глубокими философскими поисками Гумилева, достаточно элементарным, но ха- 
рактерные и симптоматические точки соприкосновения между ними нельзя игно- 
рировать» (Павловский А.И. Николай Гумилев // БП. С. 55). Позднее А.И.Пав- 
ловский отметил, что Гумилев «стоял у истоков советской философской поэзии» 
(Павловский А.И. О творчестве Николая Гумилева и проблемах его изучения // 
Исследования и материалы. С. 29—30). По мнению И.А. Панкеева, «Позма 
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начала» — о свете и трагедни жизни, о ее бренностн и вечности, о ее земной н 
космической ипостасях, о ее конечной неделимости. 2Жрец отдает свою жизнь, 
чтобы не угасло другое, более значительное существо — Дракои, которому, как 
некоей высщей силе, служил жрец. Эта позма — своего рода симфония в 
творчестве Гумилева, одна из вершин» (Панкеев И.А. Николай Гумилев. М., 
1995. С. 137). 

«Поэма, — отмечает Ш. Греем, — тоже работа о первобытности, первозданно- 
стн, о рождении Вселенной и нашей планеты, о рождении отдельных явлений из 
первичного хаоса. Это поэтнческая космогония, куда входят странно смешанные 
элементы гностического учения о сотворенни Вселенной, мотивы из восточного 
космогонического эпоса “Энума Элиш” н легенд о гибели Атлантиды, астрологи- 
ческие образы и даже элементы дарвинизма <...> Гумилев описывает появление 
на Земле живых существ и их эволюцию, <...> Интересно то, что Гумилев 
создавал не новый эквивалент (в духе символизма) научных поэм Ломоносова, а 
новый феномен в русской поэзни: метафизическую поэму <...>. Это поэма “О 
рожденьи, преображеньи / И конце первозданных снл”, но не столько “песня 
родимого хаоса” (Вяч. Иванов), сколько поэма о значении Воли во Вселенной: 
бессознательной воли земли, творческой воли, наконец, волн человека и связанной с 
ней силе Слова. <...> В первой песне “Поэмы начала” мы имеем дело с более 
зрелым вариантом ницшеанства, который появляется в наивной форме в таких 
юношеских стихотворениях Гумилева, ках “Я конквистадор в панцире железном”, 
“Капитаны” и др.» (Греем Ш. Гумилев н примитнв // Н.Гумилев и русский 
Парнас. С. 28). Ницшеанское влияние Ш. Греем иллюстрирует, сопоставляя 
поэму Гумилева с отрывком из «Воли к власти»: «Этот мир: чудовище энергии 
<...>, которая ие тратит себя, а только преображается <...>; стремление из 
простейших форм к более сложным, становление которое не ведает ни сытости, ни 
отвращения, ни усталости. Вот он мой днонисийский мир, вечно самосозидающийся, 
вечно саморазрушающийся, мое “по ту сторону добра и зла” <...>. Этот мир — 
воля к власти и ничто иное» (Пер. Ш.Греем). 

Гумилев в своей сказке-притче перетолковывает в духе христианской натур- 
философии модную в то время в декадентских литературных кругах оккультную 
легенду о «видении» Гермеса Трисмегиста (т.е. « Гриждывеликого»), мифического 
«величайшего мудреца Египта», который дал основы «высшего знания» последую- 
ЩИМ «тайным мистическим учениям» всех времен и народов (эта легенда была 
создана в эпоху позднего эллинизма (Ш в. по Р. Х.), и активно использовалась 
затем в масонских ложах ХУП—ЖХ вв. при создании разнообразных «секрет- 
ных герметических документов», самым известным из которых является знаменитая 
«Изумрудная скрижаль» (см.: Энциклопедический словарь. Т. ХШ / Изд. Ф.А.- 
Брокгауза и И.А.Ефрона. Б.г. Стб. 293—296; Мифологический словарь. М., 
1991. С. 151). В компилятивном изложении М.-П. Холла эта история выглядит 
так: «Гермес, бродя однажды по пустынному н горному месту, предался медитациям 
н молитвам. Следуя секретным инструкциям Храма, он постепенно освободил 
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свое высшее сознание от бремени телесных чувств, и освобождениая таким обра- 
зом его душа открылась таинствам трансцедентальных сфер. Он узрил фигуру, 
страшную и ужасающую. Это был Велнкий Дракон, с крыльями, закрывающими 
все небо, изрыгавший во всех направлениях огонь (Мистерии учат, что Универсаль- 
ная Жизнь персонифнцирована в виде дракона). Великий Дракон воззвал к Гер- 
месу и спросил его, зачем он размышляет о Мировой Мистерии. Потрясенный 
увиденным, Гермес простерся перед Драконом, умоляя раскрыть его подлинное имя. 
Огромное создание ответило, что его имя Помандрес, Ум Вселенной, Творческий 
Разум и Абсолютный Повелитель всего... Гермес умолил Помаидреса раскрыть 
природу Вселенной и суть богов. Дракон неохотно согласился, взяв с Трисмегиста 
слово хранить в уме его образ» (Жолл М.П. Энциклопедическое изложение 
масонской, герметической, каббалистической и розенкрейцерской герметической 
философии. Новоснбирск, 1993. С. 115). Гумилев использует образы этой леген- 
ды для того, чтобы создать совершенно иную картину взаимоотнощений «челове- 
ка» и «дракона» (под последним разумеется в гумилевской поэме символ природ- 
ного бытия). Это желание Гумилева говорить с современниками на языке совре- 
менной ему литературы, насквозь пронизанной оккультной образностью, спровоци- 
ровало многих современных исследователей на поиски «оккультных начал» в 
миросозерцании позта; однако, по всей вероятности, оккультную символику Гуми- 
лев просто использовал для создання назидательных «христианских сказок». В 
«Драконе» Гумнлева — если сравнить с легендой о Гермесе и «Великом Драконе 
— Помандресе» — мы имеем яркий образец того, что Аидрей Белый любил 
называть «мистической иронией». Вместо грозного и страшного космического 
«Мирового Разума», который затем оповещает Гермеса, что он — «его бог» — 
немощное, жалкое, упрямое, издыхающее животное, с которым человек если и 
вынужден бороться, то только лишь сознавая свою личную ответственность за 
неразумную и больную тварь, на которой, все же, напечатлены «священные знаки», 
напоминающие о благости и величии Творца. Но с точки зрения православного 
натурфилософского персонализма, такой взгляд на отношения человека и природы, 
конечно, не вызывает никакого иронического отрицания. «...Ничто не может быть 
более чуждо древнееврейскому, а вслед за ним и христианскому мышлению, нежели 
отрицание или умаление тварного мира, — отмечает современный западный исто- 
рик богословской мысли. — Библейское отношение отражает стремлеиие к исти- 
не. Оно проповедует ие отказ от размышлений, но способность различать. Благода- 
ря этому различению Богу возвращается Богово. Тварь не ставит себя на место 
Творца; ее не обожествляют, не творят из нее кумира. Именно в этом смысле в 
Библии происходит расколдовывание и десакрализация мира. Но это не значит, 
что мир в свете Библии перестает быть чудесным и утрачивает свою священную 
реальность. Он просто не будет низводить это явление до своего собственного 
уровня и использовать его для своей выгоды. Мир восстанавливается в своем 
относительном статусе, в подчиненной фуикции свидетеля, посредника, литурга. 
Творение воспевает славу Богу (“всякое дыханне да хвалит Господа” — учат 
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псалмы). А человек в Творении занимает место господина, назначенного свыше, 
верховного жреца, первосвященника, призванного собрать воедино хвалу, возноси- 
мую Богу, рассеянную по всей Вселенной. Благодаря этому законному н преданно- 
му ходатайству хвала возносится к единому Владыке Господу» (Бастер №. Песнь 
Творення // Жристианство и экология. СПб., 1997. С. 177). Л.Н. Гумилев 
противопоставлял ст. 33—40 — стихам из «Лодейникова» Н.Заболоцкого: «Природа, 
обернувшаяся адом, / Свои дела вершила без затей...» и делал вывод, что в 
позиции, сформулированной Заболоцким, «соединены взгляды гностиков, альбигой- 
цев, карматов, махаянистов — короче, всех, кто считал материю элом, а мир — 
поприщем для страданнй»; в основе же позиции Н.Гумилева — «мироутвержде- 
ние». «Сходство позиции только в одном: иррациональности отношения персоны 
<...> к биосфере. Остальное — днаметрально противоположно, как в средине 
века и, видимо, до нашей эры» (Гумилев Л.Н., Панчеико А.И. Чтобы свеча не 
погасла: Диалог. Л., 1990. С. 31—32). 

Ст. 50. — Согласно Апокалипсису, аметист будет среди других драгоценных 
камней, которыми украшены стены Нового Иерусалима. В символической трак- 
товке «Откровения» 12 драгоценных камней эмблематизируют апостолов, причем 
аметистоказывается здесь символом Матфея. Ст. 99. — «Лемурия ([етипа) — 
термин, введенный Скэлтером для обозначения гнпотетической суши, которая про- 
стиралась некогда от Африки иа восток от Суматры и Целебеса и на север до 
Индии. Этим он хотел объяснить тот факт, что полуобезьяны (лемуры), характер- 
ные для фауны юго-восточной Африки и особенно Мадагаскара встречаются 
также в Индии. Лемурия была будто бы первоначальной областью распростра- 
нения лемуров до погружения средней части ее под уровень моря. <...> Суще- 
ствование суши в индийском океане вероятно в Юрский период» (Новый энцик- 
лопедический словарь. Т. 24. Пг., 1916. С. 318). В экземпляре БГП, принадлежа- 
щем М.Д. Эльзону, Л.Н. Гумилев сделал пометку: «Лемурия (Антарктида) — 
отголосок теории Вегнера о перемещении материков». Образ Лемурии играл 
большую роль в оккультных учениях. Н.А. Богомолов, в частности, указывает на 
работы Папюса, как на самый вероятный источник образа Лемурии у Гумилева 
(Богомолов Н.А. Гумилев и оккультизм // Богомолов Н.А. Русская литература 
начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. С. 116—117). Ст. 180. Ом — в 
индуизме свящеиное слово: используется как торжественное обращение или бла- 
гословение. «В гумилевской “Поэме начала”... главной темой является раздавше- 
еся “в первый раз от века запрещенное слово: Ом!”. По Блаватской — в изложе- 
ини Андрея Белого — это мистическое слово произносилось следующим образом: 
1) АА — глубокое вдыхание, 2) ЕОУ — глубокое выдыхание, 3) М — пресече- 
ние выдыхания» (Тименчик Р.Д. Заметки об акмеизме (1) // Виззап [.Иегакиге. 
\Ме|. У. № 3. 1977. С. 282). Н.А. Богомолов дополняет комментарий Р.Д. 
Тименчика следующими наблюдениями: «...Практически не привлекало внимание, 
что встреча Морадиты с Драконом обставлена согласно масонскому ритуалу: “Для 
распознавания в постороннем человеке члена Вольнокаменщического Ордена и 
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определения его масонской степени Вольные Каменщики употребляли три спосо- 
ба: знак — для зрения, слово — для слуха, прикосновение — для осязаиня”. Это 
буквально совпадает с тем, как дракон опознает Морадиту: сперва он его видит 
<...> потом выслушивает “заповедное слово Ом” и, наконец, касается лапой груди 
Морадиты, наполняя его кровью свое умирающее тело» (Богомолов Н.А. Гумилев 
и оккультизм // Богомолов Н.А. Русская литература начала ХХ века и оккуль- 


тизм. М., 1999. С. 128). 


60. ОС 1921. 

ОС 1922 - - СС 1947 1У, ошиб. публ. - - Изб 1959 - - ССП- - Из6б 1986 
- - Ст 1986 - - СП(Волг) - - СП(Тб) - - БП - - СПСТ6б) 2 - - СП(Феникс) 
- - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Из6(М) - - СкХХ век) - - 
СтПРП - - СПП - - СтМ-В) - - НЧ - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) 
П - - Изб (Х) - - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - 
СП(Ир) - - СГКК) - - Лив - -ЧК - - Ст(Яр) - - Из6(ХХ век) - - Ст 
1995 - - НШБ - - Изб 1997 - - ВБП - - Изб(Сар) 1-2 - - МП - - СП 1997; 
Трифонов 1962 - - Декадентская литература - - Трифонов 1971 - - Русская 
поэзня (Будапешт) 1973 - - Трифонов 1980 - - Русская поэзия (Будапешт) 
1984 - - Акме - - Трифонов 1987 - - Душа любви - - Серебряный век - - 
Баранников - - Гольдштейн; Дружба народов 1986. № 12 - - Простор. 1986. 
№ 12 - - Голос Родины. 1989. Ноябрь, № 44 (2708), фрагмент - - Литература 
в школе, 1990. № 5. 

Автограф, др. ред. (черновой текст с нерегуляриой пунктуацией) — архив 
Лукницкого. После ст. 17 ранее был ст.: «Умиравшие в пустыне от жажды». 

Дат.: после 2 июля 1921 — по дате выступления Гумилева в московском 
«Кафе поэтов», где состоялось его знакомство с Я.Г. Блюмкиным (см.: Соч. 3. С. 
424), отраженное в ст-нии. 

Перевод на аигл яз.: («Му Кеадег‹») — 5\/. Р 125—126; РЕ. Рр. 192—193. 


Перевод на чешский яз. («Мой &епай»). 


Н.А. Оцуп отметил, что «здесь речь идет о своеобразном завещании Гумилева. 
Вновь он подражает величайшему русскому поэту, который сам подражал Горацию 
(имеется в виду пушкинский “Памятник”. — Ред.) <...> Положение Гумилева 
другое. Автор “Моих читателей” и само по себе это стихотворение заслужили бы 
строгий суд. Поэтому не следовало бы искать в самом себе только высшие 
качества. Перечеиь, составленный самим автором, и описание его ревностных почи- 
тателей шокирует нас с первого взгляда. Но в этом стихотворении заключается 
что-то, подытоживающее творчество Гумилева. Сравним стихотворение “Мои чи- 
татели” с “Молитвой мастеров”. Последнее стихотворение обращено к современ- 
никам поэта. Первое — потомству. “Молитва” возвышеинее, благороднее. “Мои 
читатели” — действеннее. Это страстная защита принципов поэта, его миропони- 
мания. “Молитва” не открыто автобиографична. “Мои читатели” — стихотворе- 
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ние сугубо автобнографичное. Здесь поэт раскрывает себя целиком. Чувствуется, 
как он прочно стоит на этой “родной странной земле”. Он горячо просит и требует 
того почета, который заслужил» (Оцуп. С. 167). В качестве «завещания Гумиле- 
ва» это ст-ние и стало прежде всего объектом критического разбора и современ- 
ников н потомков, благо «своеобразие» его очевидно. В этом ст-нии, по мнению 
одного из первых рецензентов ОС 1921 Н.М.Минского, «подробно охарактеризо- 
ван гордый н мужественный индивидуализм». «Своих читателей, — писал далее 
Минский, — он находит не среди праздных изнеженных мечтателей, а среди 
людей сурового труда и подвига. И объясняет он это основными чертами своей 
поэзии: <цит. ст. 22—32>. В этом метком и ярком самоопределении с особен- 
ной силой поражает стих: “Я учу их, как не бояться”. Можно быть уверенным, что 
в трагические минуты суда и казни он и себя самого иаучил, как не бояться и не 
оскорблял неврастенией и душевной теплотой» (Минский Н. М.Кузмин. Эхо. 
Н.Гумилев. «Огненный столп» // Новая русская книга. 1922. № 1. С. 16). 
Уже первые отклики, прозвучавшие сразу после августовской «петроградской 
трагедни» 1921 г. — почти совпавших во времени смерти Блока и гибели Гуми- 
лева, — определялн в качестве одной из главных тем ст-ния послереволюционную 
полемику между двумя величайшими русскимн поэтами ХХ века, ставшую свособ- 
разным итогом противостояния снмволизма н акмеизма, причем «пушкинский» 
мотив, на который указывал Н.А. Оцуп, прнобретал в этом контексте самое 
разное содержанне. Б.Эйхенбаум писал, что в речи-исповеди «О назначении по- 
эта» (1920) «Блок говорнл о себе, а мы думали, что о Пушкине. <...> Наступил 
страшный миг сознания и возмездия — и Блок умер... Это один исход страшный 
тем. что.предсказанный, объявленный. Но, может быть, это случайность?.. Погибает 
другой поэт... Совсем другой — спокойный, веселый, уверенный... И погибает 
совсем нначе... Жестокая случайность? “Она”? Но ведь все закономерно!!! Ведь 
Смерть, в каком бы облаченни не являлась она, приходит туда, куда посылает ее 
История. А История — это мы, мы все, мы сами. Поэт не писал авторской 
исповедн... но просто сказал своим читателям: «цит. с. 35—38> 1921-й год будет 
отмечен в истории нашего поколения, как миг сознания» (Эйхенбаум Б. Миг 
сознания // Книжный угол. 1921. № 7. С. 12). В наше время Л. Аллен, 
рассматривая отношение опять-такн Пушкина к немецкой романтической поэзии, 
замечает: «Пушкнн как гений чнстой ясности вынес из нее впечатление, что ее 
основная стнхия сугубо неопределенна и мрачна. Гумнлев вынес то же впечатле- 
ние из стихов Вячеслава Иванова и Александра Блока. Они же вместе с другимн 
обвиняются в стихотворении “Мои читатели” из книги “Огненный столп”. Ведь 
придавать или делать вид, что придается содержательное отношение вещам, совер- 
шенно лишенным значения, — все равно, что оскорблять читателей: «цит. ст. 22— 
25>. В этих стихах Гумилев явно нападает на Блока, на французский и русский 
символизм, на немецкий романтнзм и вообще на все чуждые ему поэтические 
концепцин» (Аллен Л. У истоков поэтикн Н.С.Гумилева. Французская и запад- 
ноевропейская поэзия // Исследования и материалы. С. 25). И до настоящего 
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времени поклонниками Гумилева ст-иие трактуется как высшее проявление акме- 
истической «любви к миру», которая сочетается с «верой в Бога»: «Основы 
гумилевской интегральной поэтики могут быть обиаружены в тех эмоционально 
волевых полях, которые обусловливались глубоко личным отношением поэта к 
миру и человеку. Поэзию он понимал как действенное отношению к миру и людям, 
и это понимание легло в основу всей творческой позиции акменстов. Символисты, 
хотя и подошедшие вплотную к созданию цитатной поэтики, ощущение “другого”, 
“я — ты” отношений с ним, — по существу, не знали. В своих философских 
предпосылках символизм, как известно, тяготел к субъективному идеализму. Акме- 
изм потребовал более точного знания отношений между субъектом и объектом, 
чтобы скоицентрировать свое вниманне на “другом” — собеседнике (Мандельш- 
там) или читателе (Гумилев). “Другой” интересует Гумилева именно в его “дру- 
гости”» (Десятов В.В. Интегральная поэтика Н.С. Гумилева. Автореферат канди- 
датской диссертации. М., 1998. С. 15—16). И, точно так же, последователи 
«блоковской» традиции до сего дня решительно отказывают «Моим читателям» 
если не в художественной, то в духовной зрелости. «И вышло так, что стихотворе- 
ние, где едва ли не каждое слово — натяжка, но зато сказано и о том, как 
встретить смертный час, совпало по времени опубликования с гибелью автора. Оно 
стало автоэпитафией, а завершенный в нем литературный сюжет распространился 
на всю поэзию, на всю жизнь Гумилева» (Лурье С. Жизнь после смерти // 
Звезда, 1989 № 6. С. 205). 

Как образцовое выражение религиозно-этического пафоса мировосприятия 
Гумилева ст-ние приводится в ряде «юбилейных» работ эмигрантских критиков 
(см.: Эткинд Е. Возвращение Гумилева // Время и Мы. 1986. № 90. С. 127; 
Редлих Р. Возвращение поэзии Гумилева // Посев. 1986. № 8. С. 45; Струве Н. 
К юбилею Н.С.Гумилева (1886—1921) // Вестник Русского Жристианского 
Движения. 1986. № 146. С. 4). Следует отметить и мнение Р.Эшельмана по 
поводу заключительных б стихов: «Гут <...> гумилевская активность и жажда 
приключений обнаруживается как нечто поверхностиое и вторичное: цель всех 
действий (отмеченная нагромождением активных глаголов и причастий именно в 
начальных позициях строк) является бездействием, ожиданием Божьего суда. Го- 
скольку действующий субъект должен воссоединиться, в конце концов, с тем стати- 
ческим центром, который представляет собой Логос, то чем блнже он подходит к 
этой цели, тем пассивнее он становится» (Езсе|тап. Р. 73). 

Советская критика относилась к «завещанию Гумилева» двойственно. С одной 
стороны многим импонировал «мужественный тон» поэта, «воля к действию» и 
героический пафос выраженного в ст-нии мнросозерцаиия. «...Автор — неиспра- 
вимый аристократ, но его экзотическая романтика звучит и не забывается и напря- 
женно зовет к не достигнутой цели. Ведь может быть теперь, в пламенной буре 
революции, “Когда вокруг свищут пули, / Когда волны ломают борта”, больше, чем 
когда бы то ни было надо знать “Как не бояться, / Не бояться и делать, что 
надо”. Значение Гумилева к его влияние на современников огромно. Его смерть н 
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для революционной России останется глубокой трагедией» (В.И. (В. Итин). Н. 
Гумилев. «Огненный столп», «Фарфоровый павильон», «Мик», « Гень от пальмы», 
«Посмертный сборник» // Сибирские огни. 1922. № 4. С. 197). О том же, в 
сущности, позднее писал н идеолог «вульгарного социологизма» В.В. Ермилов: 
«Ему была ясна безнадежность всяческих “стабилизационных” надежд н мечта- 
ний, ои остро чувствовал выключенность личности, живущей в нашу эпоху, из 
обычных соцнально-бытовых скреп. Ему ненавистна была мещанская, трезво- 
“реалистическая”, крохоборческая, “мнирно-житийная” социально-психологическая 
установка. Он понимал, что декадентщина н символизм, прн всех их “дерзаниях”, 
и прочих бурях в стакане, засиженном мухами, — есть не что нное, как то же 
мещанское приспособление к действительности, отказ от подлинных дерзаний. 
Ему ненавистна была интеллигентская дряблая неврастеничность, он с гордостью 
заявлял в своих стихах, что он не оскорблял своего читателя неврастенией. Он 
пытался проделать над свонм классом операцию омоложения, он пытался зара- 
зить буржуазию тем утверждением жизни, которое так сильно было в нем. 
Пробудить у нашей бессильной, бездарной, страдавшей “бледной немочью” бур- 
жуазии дух звериного классового эгоизма, передать ей дворянско-феодальные 
традиции классовой чести, храбрости, гордости, воспитать в ней любовь к крови, к 
борьбе, — ту любовь, какая свойственна молодому, смелому, хищническому классу, 
— вот какая огромная и безнадежная задача стояла перед Гумилевым!» (Ермн- 
лов В. Поэзия войны: (К вопросу о месте Гумилева в современности) // 
Ермилов В. За жнвого человека в литературе. М., 1928. С. 175). А В. М. 
Саянов вполне сочувственно сопоставлял позицию Гумнлева с известным прн- 
знаннем В.В. Розанова: «...Я уже давно пишу без читателя, просто потому, что 
нравится». «Гумилев никогда не мог написать о читателе так, как напнсал о нем 
Розанов, — заключает Саянов, — Даже щедринское “писатель пописывает, а 
читатель почитывает” чуждо поэту...» (Саянов В.М. Очеркн по истории рус- 
ской поэзнн ХХ века. Л. 1929. С. 79). С другой стороны, итоговый рапповский 
«смертный приговор» поэзни Гумнлева, прозвучавший в 30-х гг., рассматривал 
«Моих читателей» в качестве одного из главных доказательств «обвинення»: 
«Он отталкивался от расхлябанности российской интеллигенции, не всегда знаю- 
щей, что ей нужно, и сам характеризует себя как одного из тех людей, которые 
делают ставку на снльные нервы, дающие победу. Что он несет читателям? <«цит. 
ст. 22—29>. И Гумилев вполне последовательно окончил свою жизнь актив- 
ным участником контрреволюционного заговора против советской власти» (Бес- 
кин О. Гумилев // Литературная энциклопедня. Т. 3. М., 1930. Стлб. 86). 
Процитировав ст. 1—21, Е. Поляк н Е. Тагер заявляли: «В этих образах 
опоэтизирован герой имперналистической буржуазин — бесстрашный и жесто- 
кий покоритель дальних и чуждых стран. Недаром “колониальные” темы (“Черная” 
Африка, показанная с точки зрения колонизатора-европейца) занимают большое 
место в его творчестве» (Поляк Е.М., Тагер Е.Б. Современная литература. 
Учебник для средней школы. М.. 1935. С. 11). 
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Помимо отмеченного выше «пушкинского» влияния, исследователи выде- 
ляют целый ряд взаимных интертекстуальных связей ст-ния с западными и 
отечественными художниками. На возможное влияние Кузмина обратил вни- 
мание Владимир Марков, писавший о «“Моих Предках”, сымитированных 
впоследствии Гумилевым в “Моих читателях”» (Марков В. Поэзия Михаила 
Кузмина // Кузмин М.А., Собрание стихов. Т. 3. Мюнхен, 1977. С. 335). 
С.Б. Ильинская сопоставляет стихотворенне Гумилева и стихотворения гре- 
ческого поэта К. Кавафиса «Фермопилы» и «Покидает Дионис Антиноя» 
(Ильинская С.Б. Гумилев и Кавафис: отчасти параллельные / / Н. Гумилев 
и русский Парнас. СПб., 1991. С. 58—66). Вяч. Вс. Иванов, отметив сход- 
ство между героями Гумилева и Жемингузя, писал о «чудовищном хвастовстве 
в начале стихотворения сверхлюдей, открывателей Африки, якобы являющихся 
его читателями. Понятно, что и африканский опыт самого Гумилева сыграл 
значительную роль в становлении его характера, поэтому и ницшеанские от- 
звуки в ст-нии не могут показаться преувеличением» (]уапоу У.\У$. То 
]тарез о А@Мса ш Кизмап [иИетацие оЁ фе Вевтите о! фе Теппей 
Сетиту: Ка Бу СМеБп оу апа СипШеу’; АЯсап Роетз // Вмззап [Иегаиге. 
1991. № 29. Р. 419). Позднее Вяч. Вс. Иванов, впрочем, признал, что 
«Самому Гумилеву, особенно в поздний период, когда он, как мастер, все 
больше обращается с формой, удались великолепные верлнбры <цит. ст- 
ние>» (Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка: (Поэтический мир Н.С. Гуми- 
лева) // СтПРП. С. 26). О поэтических достоинствах ст-ния писал и В.С. 
Баевский, который отметил, что в этом «почти последием стихотворении 
последней книги, Гумилев приходит к пределу стихотворной речи, — к вер- 
либру акцентному, без метра, с многосложными безударными промежутками, и 
разумеется, без рифмы. Среди предшественников Гумилева было четыре по- 
эта конца Х|Х— начала ХХ века, чей опыт в области верлибра он, без 
сомнения, учитывал. Это А.М. Добролюбов, Блок, Кузмин, Хлебников. Из 
различных путей, которые предлагали они в верлибре, Гумилев избрал путь 
Блока в стихотворениях “Когда вы стоите на моем пути” и “Она пришла с 
мороза...” и Кузмина в “Александрийских песнях” и “Моих предках”. Вслед 
за Блоком и Кузминым Гумилев создал синтаксический, даже антисинтакси- 
ческий верлибр, в котором границы предложений или относительно закон- 
ченных частей предложений не совпадают с границами стихов, а приходятся 
на середину стиха. Возникают епзатБете...» (Баевский В.С. Николай Гу- 
милев — мастер стиха // Исследования и матерналы. С. 85). 

«Гумилев не только создатель иовой поэтической школы, не только яркий 
мастер стиховеденья и языка (какой стилистической прозрачностью веет от каж- 
дой его строчки!), — но и подлинно христианский поэт, обращенный к сущности, 
— а потому и учитель жизни, свидетельство свое закрепивший мученической 
кончиной. Сам Гумилев сознавал религиозно-этический пафос своего творчества. 
Он говорил, обращаясь к читателям: 


343 


А когда придет их последний час, 
Ровный, красный туман застелит взоры, 
Я научу их сразу припомнить 

Вёю жестокую милую жизнь, 

Всю родную страниую землю, 

И представ перед ликом Бога 

С простымн и мудрыми словами 
Ждать спокойно Его суда» 


(Струве Н. К. юбилею Н.С. Гумилева // Вестник РХД, 146 (1 — 1986). С. 4). 

Ст.1—2. — По мнению А. Давидсона, речь идет о Е.В. Сенигове (1872 — после 
1921), русском офицере и путешественннке, который в 1901—1918 пт. был «начальни- 
ком правого крыла армии раса Вольдегиоргиса н управляющим соответствующей про- 
винцией» (см.: Давидсон А. Муза странствий Николая Гумилева. М., 1994. С. 100— 
106; см. также о других возможных прототипах этого образа на с. 95—100). Ст. 5-— 
6. — имеется в виду С.А. Колбасьев (1899—1937), поэт и прозаик, бывший во время 
встречи с Гумилевым в Севастополе летом 1921 г. командующим эскадрой канонерок 
(см. Стрижак О. Памяти Сергея Колбасьева: Раздумья о посмертной судьбе писателя 
// В мире книг. 1987. № 2. С. 60). Ст. 9—10. — О.А. Мочалова в воспоминаниях 
воспроизводит слова Гумилева: «Вчера в Союзе за мной по пятам все ходил какой-то 
человек и читал мои стихи. Я говорил — есть такое н такое есть... Он мне надоел. 
Кто же вы? — спросил я. Оказывается это убийца германского посла Мирбаха, 
Блюмкин. Ну, убить посла невелика заслуга, — сказал я, — но что вы это сделали среди 
белого дня, в толпе людей — замечательно. Этот факт вошел в стихи “Мон читатели” » 
(Мочалова О.А. Николай Гумилев // Жизнь Николая Гумилева. С. 122). Я.Г. 
Блюмкин (1898—1929) — левый эсер, осуществивший в 1918 году террористический 
акт в германском посольстве. Впоследствии Блюмкин сотрудничал в ЧК и был близок 
к московским литературным кружкам 20-х годов, прежде всего — к имажинистам. 


61. При жизни ие публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - ССП - - СПСГб) - - БП - - СПСГб) 2 - - 
СП(Феникс) - - Иэб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - 
СПП - - СкМ-В) - - Кап - - СС(Р-т) П - - Соч 1 - - СП(Ир) - - ЛиВ 
- - Ст(ЯР) - - Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Изб 1997 - - 
ВБП - - МП - - СП 1997; Цех поэтов. Вып. П—Ш. Берлин, 1922 - - Из 
новых поэтов. Сбориик стихов. Берлнн, 1923 (Кн. для всех. № 101—102) - - 
Байконур-Вселенная. М., 1987 - - Душа любвн - - Поэзия серебряного века; 
Московские новостн. 1986. 20 ноября. № 47, факсимильное воспроизведение 
автографа. 

Автограф — архив Лукницкого. 

Дат.: июль 1921 — по датировке Г.В. Иванова. 

Перевод на англ. яз. («ТВе Веай 15 тоге аЙате...») — РЕ. Р. 215. 
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В годы запрета на творчество Гумнлева первая строфа ст-ния появилась в 
качестве эпиграфа к книге И.С. Шкловского «Вселенная, жизнь, разум» (М., 
1965). 

Особое внимание исследователей привлекли «астролингвистические» экспери- 
меиты Гумилева: в приводимой им в ст. 9—16 «венернанской грамматике» Гумн- 
лев, несомненно, «отдал дань, пусть в полушутливом тоне, иронической (слегка 
пародийной) фантазии — тем опытам осмысления гласных, которые восходят к 
Рембо и нашли в русской поэзии его времени продолжение у Хлебникова, о чьих 
стихах Гумилев с большим вниманием писал в своих статьях о поэзин <...> 
Футуристов и близких к ним поэтов иапоминают ие только словесные опыты 
этого рода, но и более серъезные космические образы Гумилева» (Иванов Вяч. 
Вс. Звездная вспышка // СтПРП. С. 22). По мнению Р.Д. Тименчика, «в 
предсмертном стихотворении Гумилева иронически преломлены темы, послужив- 
шие приметами водораздела поэтических направлений — символизма, акмензма, 
эго-кубо-футуризма н несостоявшегося в Россин сциентизма. Стихотворение «Азро- 
план» (гипотетическое первоначальное название ст-ния — Ред.) — своеобраз- 
ный “суд над поэзией”, как определял акмеизм Мандельштам в 1923 году. Добавив 
роние к антисимволистскому тезису манифеста 1913 (“Вся красота, все священное 
значение звезд в том, что они бесконечно далекн от земли и ни с какнмн успехами 
авиации не станут ближе”...), уколов “научную поэзию” величанием Венеры “звез- 
дой”, взяв в заглавие присвоенный эгофутуристами аэроплан, глава акмеизма воздал 
дань и “зау” (как по-домашнему называл ее Крученых), раздробив лучи от при- 
зрачных планет на еа и ан, уо и ао» (Тименчик Р.Д. Заметки об акмеизме (11) / 
/ Визяап [цегашге. Мо]. У. Мо. 3. 1977. 289). В работе Р.Д. Тименчика 
выявляется и генезис «венернанского словотворчества». С одной стороны, по 
мнению исследователя, «изобретение неведомого языка стоит в некоторой связи с 
акмеистически-адамистской программой «девственных нанмеиований». <...> Ве- 
нерианским языком Гумилев, возможно, обязан знакомству с ндеямн Жан-Жака 
Руссо о певучих н страстных первых языках, восходящих к крикам н вздохам как 
непосредственным созданиям голоса, нлн, скажем, с концепцией Вербера (1871). 
Она, как и трактат Руссо, пересказана в книге А.Л. Погодина «Язык как творче- 
ство»: «Вслед за языком жестов идет в общем ходе человеческой эволюцин язык 
эвуков, фе [ ашргасВе, который первоначально состоял из гласных звуков. Это 
был “небесный язык” (Саитепзргасве), который более легок и составляет основу 
для развития согласных». Гумилевские псевдоварваризмы могут быть навеяны и 
примерами из “языков дикарей”. Поэтому сквозное “ах”, несущее в гумилевском 
стихотворении груз разиообразных стилистических функций и имеющее устойчи- 
вую литературную репутацию еще со времен петиметров и карамзинистов, получает 
дополнительную характеристику «арханзма» — едва ли не в соответствии с догад- 
ками о «той стадин пользования звуками, которая предшествовала созданию язы- 
ков» и которая представлена междометиями. Об этом писал Д. Кудрявский в 
статье “О пронсхождении языка” в “Русской мьсли” в 1912 г. ( № 7)» (С. 
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282—283). С другой стороны, «астролингвистика» Гумилева проецируется на сло- 
вотворчество символистов и футуристов, причем знание некоторых источников по- 
добного рода может стать, по мнению Р.Д. Тименчика «ключом» для смыслового 
«кода» прнведенных Гумилевым «венернанских» слов: «Язык ангелов на Венере 
следует сопоставить <...> с хлебннковской поэмой “И и Э”, которую Гумилев 
сочувственно цитировал в “Письмах о русской поэзии”: “любит и умеет говорить о 
давнопрошедших временах”... странное прозванье своих героев Хлебников огово- 
рил в послесловии: “первобытные племена имеют склонность давать имена, состоящие 
из одной гласной”. Эти же имена встречаются и в его футурологии. <...> В 
стихотворении Гумилева двухразовое макароническое (включающее союз и предлог) 
накопление пяти слоговых гласных передает акустический образ венерианской речи. 
В артикуляционном отношении каждая пара венерианскнх слов дает по одному 
примеру регрессни и прогрессии, в терминах А. Белого. Приблизительный перевод 
открывает семаснологию неведомого языка — гласные переднего ряда соотносятся с 
будущим временем, заднего — с прошедшим или давнопрошедшим, аналогично не 
раз делавшейся предметом внимания антифонии гласных в парах слов многих языков, 
обозначающий «здесь» и «там». <...> ... Хлебников считал гласные “женствен- 
ным элементом в речи”, который служит “лишь для слияния мужественных шумов”. 
Поскольку на Венере наряду с согласными отсутствуют обидные и властные слова, 
утопический язык этого “женственного мирозданья” <...> позволяет предположить, 
что в “поэтической фонологии” Гумилева “мужское” и “немужское” распределяют- 
ся подобным же образом» (С. 285—288). В качестве других возможных источни- 
ков «словотворчества» Гумилева Р.Д. Тименчнк считал «Декларацию слова как 
такового» А. Крученых, сонет А. Рембо «Гласные», ст-ния Д. Бурлюка «Звуки на а 
широки н просторны...», «детскую заумь» в стихах И.Ф. Анненского и Шарля 
Кро и экзотику Ф. Сологуба. Развнвая иден Р.Д. Тнменчика, А.А. Кобринский 
указывал на связь данного ст-ния с «заумью» обэриутов (см.: Кобринский А.А. Н. 
Гумилев н ОБЭРИМУ: К постановке проблемы / / Гумилевские чтения. Материалы 
международной конференции филологов-славистов 15—17 апреля 1996 г. СПб., С. 
188). Эту же тему в конкретном приложении к творчеству К. Вагннова раскрывает и 
А. Анемон (Апе топе А. Коп&апип Уавтоу ап фе Пеафо! МКо]а! СитНеу // 
Замс Вемеч. 48, 4 (1989). Рр. 631—636). В дополнение к указанным источни- 
кам, Н.А. Богомолов приводит целый ряд оккультных текстов, содержащих «магичес- 
кие формулы», близкие к гумилевскому «венернанскому языку» (см.: Богомолов Н.А. 
Гумилев н оккультизм // Богомолов Н.А. Русская литература начала ХХ века и 


оккультизм. М., 1999. С. 132—134). 


62. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922 - - ГС 1923 - - ССП - - Ст 1986 - - СПСТ6) - - СПСТб) 2 
- - СС(Р-т) Н - - Соч 1 - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Русский путь - - 
ВБП - - МП - - СП 1997; Душа любви. 


Автограф — архив Лукницкого. 
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Дат.: июль— начало августа 1921 — по упоминанню в материалах П.Н. Лук- 
ницкого, что ст-ние написано «незадолго до смерти» (СП(Т6б). С. 484). 
Перевод на англ. яз. («| сате БасК...») — РЕ. Р. 217. 


63. Прн жизни не публиковалось. Печ. по: ПС 1923. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - СС Ц - - Изб 1986 - - СПСТ6) - - БП - - 
СПСТб) 2 - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - Ст(ХХ век) - - 
СтПРП - - СПП - - СтМ-В) - - Изб(Слов) - - Кап - - СС(Р-т) И - - 
ОС 1991 - - Соч [ - - СГ(ХХ век) - - Изб(Слов) 2 - - СтП(Ир) - - СГКК) 
- - Ст(Яр) - - Круг чтения - - Престол - - Изб(ХХ век) - - Ст 1995 - - 
ВБП - - МП - - СП 1997; Цех поэтов. Вып. П— Ш. Берлин, 1922 - - Силард 
1979 - - Силард 1983 - - Чудное мгновенье - - Душа любви; Дон. 1987. № 12. 

Автограф, вар. (черновой текст, трудночитаемый, с нерегулярной пунктуацией) 
— архив Лукницкого. После ст. 8 Гумилевым снята (зачеркнута) строфа: 


Там плавают солнца, что живы 
Одною твоей теплотой 
И в ритмах поющих созвучий 
Волнение крови твоей. 


После ст. 9 зачеркнут начатый стих: «Все люди». 
Дат.: 1 августа 1921 — по воспоминаниям Н.Н. Берберовой (см.: Берберова 
Н.Н. Курсив мой. Автобиография. В 2 т. Мем Уотк, 1983. Т. 1. С. 135—137). 


Перевод на англ. яз.: («| рауеФ а )оКе оп тузе!{...») — РЕ. Рр. 216. 


О создании данного ст-ния рассказывается в воспоминаниях Н.Н. Берберовой, 
в августе 1921 г. — участницы поэтнческой студии Гумилева «Звучащая ракови- 
на»: «Студия помещалась в Доме Искусств. Был вторник, 2 августа. <...> Когда 
все ушли, он удержал меня, усадил опять и показал черную тетрадку. “Сегодня 
ночью, я знаю, я напишу опять, — сказал он, — потому что мне со вчерашнего дня 
невыносимо грустно, так грустно, как давно не было”. И он прочел стихи, написан- 
ные мне на первой странице этой тетради: <цит. ст. 1—20> Я чувствовала себя 
неуютно... рядом с этим человеком, которому я не смела сказать ни ласкового, ни 
просто дружеского слова. Я поблагодарнла его. Он сказал: и только? Он, видимо, 
совершенно не догадывался о том, что мне было и неловко, и неуютно с ним. 
<...> И я больше никогда не встретилась с ним, потому что на рассвете 3-го, в 
среду, его арестовали. 

— Я нашел среди бумаг Николая Степановича, — сказал мне через месяц 
Георгий Иванов, — черную клетчатую тетрадь, в ней записано всего одно стихот- 
ворение. Вы знаете про эту тетрадь? 

— Да, — ответила я. 

— Хотите ее получить? 
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Но как я не могла принять от Гумилева книг, так я не могла принять его стихов. 
Я поблагодарила Иванова и отказалась» (Берберова Н.Н. Курсив мой. Нью- 
Йорк, 1983. Т. 1. С. 135—138). 

«В канцонах и примыкающих к ним по образности и теме стихотворениях, — 
пишет Вяч. Вс. Иванов, — Гумилев ближе всего к традиции Блока; он, по сути, 
приближается к воспеванию не просто женщины, а дантовской Беатриче или Вечиой 
Женственности по стилистике нерифмоваиных стихов, быть может, напоминая бу- 
дущего Лорку. Из этих стнхотворений едва ли не характернее других написанное 
перед самым концом в августе 1921 г. <цит. данное ст-ние>. Эта поэзия видений по 
сути своей выходила за рамки, очерченные ранним акмеизмом, н тяготела к образно- 
сти великого символиста Блока, то даже к крайностям футуризма или сюрреализма» 
(Вяч. Вс. Иванов. Звездная вспышка // СтПРП. С. 21—22). 

Символика, сопровождающая образ героини ст-ния, очень напоминает символику 
новгородской иконы «Софии, премудрости Божией», описанной о. Павлом Флоренс- 
ким в «Столпе н утверждении Истины»: «ентральною фигурою композиции являет- 
ся ангелообразная фигура в царском далматнке, с бармами и омофором. Длинные 
волоса ее не вьются, но падают на плечи. Лицо и руки ес — огненного цвета, за 
спиною — два большие огневидные крыла, на голове — золотой венец в виде 
зубчатой стены. <...> Это и есть София. <...> По сторонам Софии, на отдельных 
подножиях, благоговейно предстоят: справа — Божия Матерь, слева Иоанн Предтеча. 
Иногда <...> они, по аттракции атрибутов, тоже изображаются крылатыми. Оба они 
— вннимбах, но уже не золотых <...>, а зеленовато-голубых. Божия матерь поддер- 
живает руками <...> как бы зеленоватую сферу под звездами, в которой находится 
Младенец-Спаситель, окруженный шестиугольной звездой» (Флоренский П.А. Столп 
н утверждение Истнны. Т. 1 (1). М., 1990. С. 372—374). 
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ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ 
СТИХОТВОРЕНИЙ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ 


64. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

БП - - СП(Фенвикс) - - Кап - - Соч | - - Круг чтения - - Изб 1997 . - 
ВБП - - СП 1997; Душа любви - - Соч(Куйбышев). 

Автограф — РНБ. Ф. 248 (А.А. Дернова). Оп. 1. Ед. хр. 152. Л. 1. В ст. 
9 вместо «женщину» ранее было «девушку». 

Дат.: после 1918 — по употреблению новой орфографии. Более точной 
датировке текст на настоящий момент не поддается. 


Леопарди Джакомо (1798—1837) — итальянский поэт. Ст-ния Леопарди 
переводились на русский язык Бурениным, Вейнбергом, Плещеевым, Вяч. Ивано- 
вым и др. На рубеже Х|Х—ХХ вв. вышло два сборника — в переводах В. 
Помяна (М., 1893) и Т. Тхоржевского (СПб., 1908). Впоследствни Леопарди 
переводила Ахматова. Гумилев (совместно с А.Л. Волынским редактировал изда- 
ние Леопарди во «Всемирной литературе» и сделал два перевода (см.: наст. изд., т. 
7); однако в свет данная книга не вышла. 

Ст. 1. — Нард — ароматическое вещество. Ст. 7—8. — Очевидно, имеется 
в виду Фанни Тарджони- Тоцетти, адресат нескольких ст-ний Леопарди («Аспа- 
зия» и др.). 


65. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Неизд 1986 (публ. М. Баскера и Ш. Греем). 
Автограф — РГАЛИ. 00. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 1. 


Дат.: после 1918 — по употреблению в автографе новой орфографии. 


В комментариях к публикацни ст-ния оговаривается, что данный текст, воз- 
можно, является переводом (см.: Неизд 1986. С. 214); никаких данных ни в пользу 
этого предположения, ни против него до сих пор не обнаружено. 


66. При жизни не публнковалось. Печ. по автографу. 
Неизд 1986 (публ. М. Баскера и Ш. Греем). 
Автограф — РГАЛИ. 0. 147 (Н.С. Гумилева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 16. 


Дат.: после 1918 — по употреблению в автографе новой орфографии. 
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В комментариях к публикации ст-ния оговаривается: «возможно, что это фраг- 
мент более длинного стихотворения илн перевод» (Нензд 1986. С. 215); никаких 
данных ни в пользу этого предположения, ни против него до сих пор не обнаружено. 


67. Прн жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Автограф — Собрание Лесмана. 
Дат.: после 1918 — по употреблению в автографе новой орфографии. 


Текст ст-иня написан рукой Гумилева, карандашом на обрывке серой бумаги, 
скорым, неразборчивым почерком; какая-либо более точная атрибуция в настоя- 
щий момент не представляется возможной. 


68. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Автограф — Архив Лукницкого (на обороте автографа 1 ст-ния «У цыган», 
№ 40). 


Дат.: январь 1920 г. — по местоположению текста. 
Возможно, это фрагмент ст-ния или перевода. 


69. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

Гумилев Н.С. Колчаи. Репринтное воспроизведение издания 1916 года. М., 
1989 (публ. М.Д. Эльзона). 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 147 (Н.С. Гумнлева). Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 10 об, 
на обороте автографа 1 ст-ния «Леопард» (№ 55). 

Дат.: до 18 декабря 1920 — по местоположению текста. 

Ст. 7. — Макензен Август (1849—1945) — германский генерал-фельдмаршал, 
командовавший 11-ой армией, которая в мае 1915 г. осуществила т.н. Горлицкий 
прорыв — мощное наступление против русского Юго-Западного фронта. После 
падения Перемышля и Львова русские войска были вынуждены оставить Галицию. 


70. При жизии не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - ССП - - СПСТГб) - - СП(Т6) 2 - - СтПРП 
(ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СС(Р-т) П - - ОС 1991 - - Соч 1 - - 
СП(Ир) - - СП 1997. 

Автограф — Архив Лукницкого, на обороте автографа 1-го ст-ния «Молитва 
мастеров» (№ 57). 

Дат.: до 18 декабря 1920 — по местонахождению текста. 

Перевод на англ. яз. («Етавтепиз, 1920—1», 1—5) — Визыап Роешу: ТВе 
Модет Репод. [ожа Сиу, 1978. Рр. 73—74. 


71. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Памятникн культуры. Новые открытия. Ежегодник 1994. М., 1996. (Публ. 
Н.М. Иванниковой). 
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Автограф — РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 5 об. На обороте 
автографа 3-го ст-ния «Молитва мастеров» (№ 57). Вместо ст. 3 ранее было: 
«Забавит девушек грустней плакучих ив». 

Дат.: до 18 декабря 1920 г. — по местонахождению текста. 


Публикуя текст ст-ния, Н.М. Иванникова указала на связь его с гумилевской 
статьей «Переводы стихотворные»: «В своем разделе брошюры, “Переводы стихот- 
ворные”, поэт провозглашает “девять заповедей для переводчика”. Касаясь звуковой 
организации стиха, он пишет: “У каждого метра есть своя душа, особенности и задачи: 
ямб, как бы спускающийся по ступеням (ударяемый слог по тону ниже неударяемого), 
свободен, ясен, тверд и прекрасно передает человеческую речь, напряженность человечес- 
кой воли. Хорей, поднимающийся, окрыленный, всегда взволнован и то растроган, то 
смешлив; его область — пение. Дактиль, опнраясь на первый ударяемый слог и качая 
два неударяемые, как пальма свою верхушку, мощен, торжественен, говорит о стихиях в 
их покое, о деяниях богов н героев. Анапест, его противоположность, стремителен, 
порывист, это стихии в движеньи, напряженье человеческой страсти. И амфибрахий, их 
снитез, баюкающий н прозрачный, говорит о покое божественно-легкого и мудрого 
бытия. Различные размеры этих метров тоже разнятся по нх свойствам: так, четырех- 
стопный ямб чаще всего употребляется для лирического рассказа, пятистопный — для 
рассказа эпического или драматического, шестистопный — для рассуждения н т.д.” 

Среди черновнков стихотворений, включенных автором в книгу “Огненный 
столп”, нашелся поэтнческий эквивалент этим эмоциональным мыслям, написанный, 
следуя теории автора, шестистопным ямбом: <цит. ст. 1—8>. Черновой отрывок 
набросан на обороте листа с беловым, но подвергшимся авторской правке, текстом 
“Молитвы мастеров”. Вопрос о первородстве в данном случае очень сложен. 
Кажется более вероятным, что суровые кованые дистихи-афоризмы “Молитвы 
мастеров” навеяны александрийским стихом наброска о метрах» (Иванникова 
Н.М. Неизвестные стихотворення Н.С. Гумилева // Памятники культуры. Но- 


вые открытия. Ежегодник 1994. М., 1996. С. 55). 


72. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 


ПС 1922 - - ПС 1923 - - ССП - - Ст 1986 - - Ст 1988 - - СП(Тб) 
- - СПСТб) 2 - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СС(Р-т) П 
- - ОС 1991 - - Соч 1 - - СП(Ир) - - СП 1997. 

Автограф — архив Лукницкого. 

Дат.: лето 1921 — по местонахождению автографа ст-ння на одном листе с 
автографом ст-ния «После стольких лет...» (№ 74). 

Перевод на англ. яз. («Етавтегиз, 1920-1», 1—5) — Кизчап Роешу: Тфе 
Модет Репо4. 1ожа Сиу, 1978. Рр. 73—74. 


В.В. Десятов считает, что в даниом ст-нии получила орнгинальное воплоще- 
ние тема «блудного сына», обладающая в творчестве Гумилева, по мнению иссле- 
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дователя, «двойственностью» (блудный сын «был мертв и ожил»): «После миро- 
вой войны и революции не только Россия, но и все современное человечество 
представляется Гумилеву блудным сыном в состоянии отпадения (от Отца — 
Бога. — Ред.). Поэтому о ХИХ веке он говорит: «цит. ст. 1—4>. Но в этом же 
отрывке (и в других текстах) он называет ХХ век “героическим”: многие худож- 
ники и мыслители прошлого века (иапр. Ницше, Лермонтов, Бодлер) вызывали 
живое сочувствие Гумилева. Позволительно предположить, что “интегральная 
поэтика”, поиск согласия между “я” и “другим” на образно-идеологическом (эйдо- 
лологическом) уровне, своей сверхзадачей имела удовлетворительное решение со- 
тернологической проблемы» (Десятов В.В. «Блудный сын», проводник в интег- 
ральный мир Николая Гумилева // Образ Блудного сына в русской литературе. 
Томск, 1998. С. 121—122). О. Ронен обращает вннмание на блоковский подтекст 
ст-ния, констатируя: «Не только первая глава “Возмездия”, но и статьи Блока 
служат подтекстом этого ст-ния <...>. В начале века Бальзак говорил о “челове- 
ческой комедии”. В половине века Шерр — о “трагикомедии” (“Молнии искус- 
ства”; имеется в виду книга И. Шерра “Человеческая трагикомедия”). Перед 
лицом проклятой иронии — все равно для них: <...> ясное небо и вонючая яма 
<...> блистательный и погребальный век, который бросил на живое лицо человека 
глазетовый покров механики, позитивизма и экономического материализма, который 
похоронил человеческий голос в грохоте машин...” (“Ирония”). Здесь Гумилев 
обнажает блоковский подтекст и в то же время указывает, что известные строки 
“Возмездия” (“Век девятнадцатый, железный, / Воистину жестокий век! / Тобою в 
мрак ночной, беззвездный / Беспечный брошен человек” и т.д.), в свою очередь, 
восходят к ст-нию Полонского “Век” (“Век девятнадцатый — мятежный, строгий 
век — / Идет и говорит: Бедняжка человек <...> Ты лопнешь, падая в простран- 
ство без небес...”), причем связь между двумя поэтическими подтекстами восстанав- 
ливается, между прочим, возвращением к размеру Полонского — 6 ст. ямбу» (Ронен 
О. К истории акмеистических текстов: Опущенные строфы и подтекст // За\мса 
Негозо]утиапа. 3 (1978). Рр. 69—70). Г.А. Левинтон выявляет отсылку к стихам 
казненного друга в названии статьи Мандельштама «Девятнадцатый век», и отмечает 
в ст. 4 связь с идущим и от «Воздушного корабля» Лермонтова темой «воздушной 
могилы» в «Стихах о неизвестном солдате» (см.: Левинтон Г.А. Мандельштам и 
Гумилев: Предварительные заметки. // Столетие Мандельштама. Материалы сим- 
познума. Ред. Р. Айзелвуд и Д. Майерс. ТепаЙу, Мех ]егзеу. 1994. С. 33). Р.Д. 
Тименчик, со своей стороны, утверждает при обсуждении известного места из «Го- 
эмы без героя» Ахматовой о «настоящем двадцатом веке», что оппозиция ХХ и ХХ 
века предопределяла «пониманне акмеизма его основателями. В конце жизни Ах- 
матова писала: ХХ век начался осенью 1914 г. вместе с войной, так же как ЖПХ век 
начался Венским конгрессом. Календарные даты значения не имеют. Несомненно, 
символизм явление 19 в. Наш бунт протнв символизма совершенно правомерен, 
потому что мы чувствовали себя людьми 20 в. и не хотели оставаться в предыду- 
щем» (Тименчик Р.Д. Заметки об акмеизме // Кизыап [Иегайиге. 1974. № 7/8. 


352 


Р. 46). Тут же приводится и ряд цитат, с одной стороны из Мережковского, с другой 
из Городецкого и Г. Иванова («Кинематограф», 1912 г.: «Да, здесь на светлом, 
трепетном экране / Где жизни блеск подобен острию, / Двадцатый век, твой › 
детский лепет ранний / Я с гордостью и дрожью узнаю»), потенциально предостав- 
ляющих дополнительный контекст для восприятия темы ст-ния Гумилева. 


73. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922, ошиб. в публ. - - ПС 1923, ошиб в публ - - СС П - - СП(Тб) - - 
СПСТ6б) 2 - - СтПРП (ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СС(Р-т) ИП -- ОС 
1991 - - Соч 1 - - СП(Ир) - - СП 1997. 

Автограф — Архив Лукницкого (на одном листе со ст-ниями «Я часто 
думаю о старости своей...» (№ 74) н «На безумном аэроплане...» (№ 75). 

Дат.: до 3 августа 1921. Даиный текст находился в рабочих бумагах Гумилева, 
оставшихся после ареста поэта в его кабинете в «Доме нскусств». Г.В. Иванов, 
разэбиравший архив Гумилева, датнровал часть опубликованных нм в ПС 1922 
отрывков «1920—1921 гг.» 

Перевод на англ. яз. («Егавтегиз, 1920-1, 1-5) — Виза Роецу: ТВе Модет 
Репо4. 1ожа Сиу, 1978. Рр. 73—74. 


По наблюдению В. Хазина, ст-ние составляет «один из субтекстов» позднего 
ст-ния Ахматовой. «А я уже стою на подступах к чему-то...» (Хазин В. А. 
Ахматова «Я над ними склонюсь, как над чашей...»: попытка комментария // 


УЛепег З!ачлецесвег А]тапас|. 31 (1993). Р. 159). 


74. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - СС Ц - - СГЦТ6) - - СГ(Т6б) 2 - - СтПРП 
(ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СС(Р-т) ИП - - ОС 1991 - - Соч1- .- 
СП(Ир) - - СП 1997. 

Автограф — Архнв Лукннцкого (см. комментарий к № 73). 

Дат.: до 3 августа 1921 — см. комментарий к № 73. 

Перевод на англ. яз. («Егазтетиз, 1920-1ь, 1-5) — Кизыап Роецу: ТЪе Модет 
Репо, ]оча Сиу, 1978. Рр. 73—74. 


75. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
Автограф — Архив Лукницкого (см. комментарий к № 73). 
Дат.: до 3 августа 1921 — см. комментарий к № 73. 


76. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - ССП - - СГ(Т6) - - СП(Т6б) 2 - - СтПРП 
(ЗК) - - ОС 1989 - - СтПРП - - СС(Р-т) ИП - - ОС 1991 - - Соч1- - 
СП(Ир) - - СП 1997 — все публ. с ошибкой в ст. 6, 9. 

Автограф — Архив Лукницкого (на одном листе с текстом № 77). 
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Дат.: до 3 августа 1921 — см. комментарий к № 73. 
Перевод на англ. яз. («Етавтегиз, 1920-1», 1-5) — Киззал Роену: Тре Модет 
Репоч. 1ожа Сиу, 1978. Рр. 73—74. 


77. При жизни не публнковалось. Печ. по автографу. 
Автограф — Архив Лукницкого (на одном лнсте с текстом № 76). 
Дат.: до 3 августа 1921 — см. комментарий к № 73. 


Ст. 4. — Ингерманландия — старинное название Ижорской земли. В вос- 
поминаниях О.А. Мочаловой упоминается, что Гумилев «шутил о стране “Ингер- 
моландии” вокруг Петербурга» (Жизнь Николая Гумилева. С. 119). 


78. При жизни не публиковалось. Печ. по автографу. 
СПСТб) - - СПСТб) 2 - - Соч 1 - - СГ(ХХ век). 
Автограф — Архив Лукницкого. 

Дат.: до 3 августа 1921 — см. комментарий к № 73. 


79. При жизни не публиковалось. Печ. по: ПС 1923. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - СС Ц - - СГ(Тб) - - СГ(Т6б)2 - - СтПРП 
(ЗК) - - СтПРП - - СС(Р-т) П ОС 1991 - - Соч - - СтП(Ир) - - МП 
- - СП 1997. 

Дат.: до 3 августа 1921 — см. комментарий к № 73. 
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КОЛЛЕКТИВНЫЕ И ПРИПИСЫВАЕМЫЕ ГУМИЛЕВУ 
СТИХОТВОРЕНИЯ 


80. Печ. по копнн конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукннцкого). 

Дат.: 1 ноября 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества», составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студии стихотворчества» при 
«Всемирной литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступи- 
тельную статью к разделу «Комментарин», с. 229). 


81. Печ. по копии конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукницкого). 

Дат.: 15 ноября 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества», составленного Д.Б. Берковнч. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студии стихотворчества» при 
«Всемирной литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступи- 
тельную статью к разделу «Комментарин», с. 229). 


82. Печ. по копин конспекта Д.Б. Беркович (Архнв Лукинцкого). 

Дат.: между 15 и 29 ноября 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии 
поэзотворчества», составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студии стихотворчества» при 
«Всемириой литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступи- 
тельную статью к разделу «Комментарин», с. 229). 


Ст. 6. — Пиррихий — особая вспомогательная стопа из двух безударных 
слогов, способная замещать стопу как ямба, так и хорея. В русском силлабо- 
тоническом стихе достнгается введением длинных (трех- и более сложных) слов 
(как то мы и видим в данном ст.). Ст. 12. — Спондей — стопа с так наз. 
сверхсхемным или виеметрическим ударением. Образуются сверхсхемные ударе- 
ния всегда только одиосложными словами (как то мы и видим в предшествую- 
щем стихе, где «опасность» хоренческого зачина «снята» цепочкой односложных 
слов). Ст. 14—16. — В работах Ломоносова и Сумарокова ямб считался «высо- 
ким» метром. 
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83. Печ. по копии комспекта Д-Б. Беркович (архив Лукинцкого). 

Дат.: 6 декабря 1920 — по датнровке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества», составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студии стихотворчества» прн 
«Всемирной литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступи- 
тельную статью к разделу «Комментарии», с. 230). 


Ст. 1—5. — «Илнада» Гомера написана гекзаметром («древним размером»), 
тогда как данные стихи — «новым» силлабо-тоническим ямбом, явившимся в 
русской литературе в ХУ в. и получившим совершенное воплощение в пуш- 
кинском творчестве. Возможно, что в тематике этого ст-ния и последующих 
«ямбических» вариациях отразилась известная история перевода «Илиады» Гнедн- 
чем — начав перелагать стихи Гомера традиционным для начала ХХ в. рифмо- 
ванным шестистопным ямбом, ои понял затем, что это искажает дух античного 
эпоса и обратился к т.н. «русскому гекзаметру», основу которого составляют дакти- 
лические стопы. | 


84. Печ. по копии конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукницкого). 

Дат.: 6 декабря 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества», составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студии стихотворчества» при «Все- 
мирной литературе» под руководством н при участии Гумилева (см. вступительную 
статью к разделу «Комментарии», с. 230). См. также комментарий к № 83. 


85. Печ. по копим конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукницкого). 

Дат.: 6 декабря 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества», составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студии стихотворчества» при 
«Всемирной литературе» под руководством н при участии Гумилева (см. всту- 
пительную статью к разделу «Комментарии», с. 230). См. также комментарий к 


№ 83. 


86. Печ. по копии конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукницкого). 

Дат.: 6 декабря 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии поззотвор- 
чества», составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студин стихотворчества» при «Все- 
мирной литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступительную 
статью к разделу «Комментарии», с. 230). См. также комментарий к № 83. 


87. Печ. по копни конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукницкого). 


Дат.: 6 декабря 1920 — по датировке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества», составленного Д.Б. Беркович. 
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Коллективный текст, созданный студентами «Студин стихотворчества» при «Все- 
мирной литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступительную 
статью к разделу «Комментарии», с. 230). См. также комментарий к № 83. 


88. Печ. по копни конспекта Д.Б. Беркович (Архив Лукницкого). 

Дат.: 21 февраля 1921 — по датировке конспекта занятий «Студии поэзотвор- 
чества, составленного Д.Б. Беркович. 

Коллективный текст, созданный студентами «Студни стихотворчества при «Все- 
мирной литературе» под руководством и при участии Гумилева (см. вступнтель- 
ную статью к разделу «Комментарии», с. 230). Фрагмент из этого ст-ния приводит- 
ся И.В. Одоевцевой, с указанием, что «двенадцатизвездная чешуя» была предло- 
жена имеино Гумилевым (см.: Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988). Ст- 
ние написано четырехстопным амфибрахием, н потому данное предложение Гуми- 
лева вызвано, очевидно, не столько эстетическими, сколько педагогическими сооб- 
ражениями — продемонстрировать перед студистами явление так наз. трибрахия 
— пропуск метрического ударения в трехсложной стопе (аналог пиррихия в 
двусложниках). В русской классической поэзии трибрахии очень редки и встре- 
чаются обычно только в первой стопе дактиля. В данном же тексте трибрахии 
встречаются также в ст. 17 и 19. 


89. При жизни не публиковалось. Печ. по расшифровке П.Н. Лукницкого. 
Дат.: 1921 — по датировке Лукницкого на сопроводительной справке к 
конспектам лекций. 


Данный текст находится в конспектах лекций Гумилева, принадлежащих неиз- 
вестной студистке, вместе с текстом окончательной редакции «Леопарда» ( № 55) 
и текстами ст-ний «За тридцать лет я плугом ветерана...» (№ 90) и «Паитум» 
(№ 91) (Архив Лукницкого). Конспекты написаны карандашом, крайне нераз- 
борчиво. В архиве имеются расшифровки данных ст-ний, сделанные А.Н. Лук- 
ницким в конце 60-х гг. На расшифровке данного ст-ния — помета Лукницкого: 
«Разобрал впервые неразборчивую запись карандашом одной из студисток. 18. ||. 
1968, 24. П. 1968. ПП. Лукницкий». Вероятно, данное ст-ние также является 
одним из «упражиений» в стихосложении, которые Гумилев предлагал слушателям 
своих курсов. Точная атрибуция данного текста на настоящий момент невозможна. 


90. Печ. по расшнфровке П.Н. Лукницкого. 
Дат.: 1921 — по датировке Лукницкого на сопроводительной справке к 
конспектам лекций. 


Данный текст находится в конспектах лекций Гумилева, принадлежащих неиз- 
вестной студистке, вместе с текстом окончательной редакции «Леопарда» ( № 55) 


и текстами ст-ний «Мюльский день. Почти пустой музей...» (№ 89) и «Пан- 
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тум» (№ 91) (Архиз Лукиицкого). Конспекты написаны карандашом, крайне 
неразборчиво. В архиве имеются расшифровки данных ст-ний, сделанные П.Н. 
Лукницким в конце 60-х гг. На расшифровке данного ст-ния — помета Лукниц- 
кого: «1921. 24/\ 1968». 

Вероятно, данное ст-ние также является одним из «упражнений» в стнхосложе- 
нин, которые Гумилев предлагал слушателям свонх курсов. Точная атрибуция 
данного текста на настоящий момент невозможна. 

Ст. 5. — Медиолан — старинное название Милана. 


91. Печ. по расшифровке П.Н. Лукинцкого. 

Данный текст находится в конспектах лекций Гумилева, принадлежащих неиз- 
вестной студистке, вместе с текстом окончательной редакции «Леопарда» (№ 55) 
н текстами ст-ний № 89 и 90 (Архив Лукнникого). Конспекты написаны 
карандашом, крайне неразборчиво. В архиве нмеются расшифровки данных ст-ний, 
сделанные П.Н. Лукницкнм в конце 60-х гг. 

Жизнь поэта (публ. В.К. Лукнникой с дат.: 12 февраля 1921 г.). 

Дат.: 1921 — по датировке Лукницкого на сопроводительной справке к 
конспектам лекций. 


Из диевника П.Н. Лукницкого 18.02.1968: «Это стихотворение, в котором 
знаки препинания (кроме тире) мною расставлены произвольно, — весьма харак- 
терно для настроения Гумилева в 1921 году. Он, как я не раз слышал от знавших 
его людей, проповедовал ту “истину”. что поэт должен стоять над политикой и не 
вмешиваться в нее...» (Жизнь поэта. С. 245). Фрагмент из этого ст-ния приводит- 
ся в воспоминаниях С.К. Эрлих (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 190). Пантум 
— сложная стихотворная форма, нспользовавшаяся в восточной поэзии. В рас- 
шифровке Лукннукого вместе с данным ст-нием приводится н восстановленный 
фрагмент контекста: «Повторения в стихах «плясового> характера вначале. Позже 
повторы употреблялись для оттенения одной мысли с разных сторон. Французс- 
кие баллады, секстины, рондо <нрэб.> — рифмовать одно слово в <6> стихах. 
Секстины с переплетениямн — стихотворение, кончающееся первой строкой; две 
темы... <...> Малайский пантум». 


92. Печ. по расшифровке П.Н. Лукницкого. 
Соч 1 (публ. Н.А. Богомолова). 
Дат.: 1921 — по аналогии со ст-ниямн № 89—90. 


Расшифровка текста данного ст-ния находится в архиве Лукинцкого вместе 
< подобными же расшифровками ст-ний № 89—91. Никаких сведений для 
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более точной атрибуции нет; возможно, источник, с которого делался данный 
список, был утрачен. Поскольку ст-нне напнсано терцинами, инкогда более 
Гумилевым не употреблявшимися, можно предположить, что, наряду с другими 
«экзотическими» классическими стихотворными формами, оно являлось иллю- 
страцией нли результатом стихотворных упражнений в поэтических студиях 
Гумилева. 

Ст. 22. — Калиф, эмир — титулы феодальных правителей на Востоке. Ст. 
23. — Визирь — высший сановник, государственный советник. Ст. 25. — Жаджа 
— паломник к мусульманским святыням. Ст. 30. — Магомет (Мухаммад, ок. 
570—632) — мусульманский пророк, основатель ислама. Ст. 33. — Гаруи аль- 
Рашид (766—809) — арабский халиф, прославнлся богатством, щедростью и 
любовью к приключениям, персонаж сказок « Тысячи и одной ночи». Ст. 34. — 
Тимур (Тамерлан, 1336—1405) — полководец и политический деятель, с 1370 г. 
— эмир, основатель династии Тимуридов, господствовавшей в средней Азин. Гафиз 
(Хафиз) Шамседунн Мохаммад (ум. 1389) — персидский поэт-лнрик. Боабдил 
Абу Абдулах — последний мавританский правитель Гранады, низвержен в 1482 г. 
королем аррагонским Фердинандом У Католиком; погиб в Африке. Ст. 41. — 
Эффендн — господин, уважаемый человек. 


93. При жизни не публиковалось. Печ. по: Тнменчик Р.Д. Неизвестные 
экспромты Николая Гумилева // Даугава. 1987. № 6 (публ. Р.Д. Тнмен- 


чнка). 


Соч. 1. 


Данное ст-иие опубликовано без каких-либо указаннй на источиик публика- 
ции. Никаких обосиований для датировки и атрибуции нет. Было воспроизведено 
в Соч 1 со ссылкой на первую публикацию. 


94. При жизни ие публиковалось. Печ. по: Энгельгардт Н.А. Эпизоды 
моей жизни: Из воспомннаний // Исследовання и материалы. С. 385. 

Соч 1 - - МП - - СП 1997; Даугава. 1987. № 6 (публ. Р.Д. Тименчика). 

Дат.: весна 1918 — осень 1919 — по сведениям в воспоминаннях Н.А. 
Энгельгардта о времени общения с Гумилевым н о подаренных им стихах (см.: 


Исследования н материалы. С. 382—385, 390). 


Н.А. Энгельгардт в своих воспомннаннях рассказывает, что текст ст-ния он 
нашел между страницами поэмы «Гондла», подаренной ему поэтом: «Липа, ста- 
рая липа родного поместья литературного рода Львовых... Старая ли царско- 
сельская екатерининская липа вспоминается здесь поэту... Хорошо и грустно. 
И не одно предчувствие в его стихах безвременной кончины...» (Энгельгардт 
Н.А. Эпизоды моей жизни: Из воспоминаний // Исследования и материалы. 


С. 385). 
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95. Печ. по: СС И. 

ССП - - СС(Р-т) П. 

Дат.: после 28 ноября 1918 — по времени начала работы Гумилева в Инсти- 
туте живого слова (см.: Соч 3. С. 408). 

Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


96. Печ. по ССИ. 

СС И - - СС(Р-т) И. 

Дат.: после 28 ноября 1918 — по времени начала работы Гумилева в Инсти- 
туте живого слова (см.: Соч 3. С. 408). 

Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


97. Печ. по ПС 1923. 

ПС 1922 - - ПС 1923 - - Ст 1986 - - Изб(Огонек) - - Ст 1988 - - 
СП(Волг) - - СПСТб) - - СПО) 2 - - Изб(Кр) - - СтПРП (ЗК) - - 
СтПРП - - СтП(ИМр) - - СГКК) - - СкЯр) - - Изб 1997; Вечерний 
Петербург. 1992. 7 марта (№ 56 (19646)). 

Дат.: после осени-зимы 1918 — по времени знакомства Гумилева с И.В. Одоевуе- 
вой (ст-ние представляет собой версию раннего ст-ния «Во мраке безрадостной ночи...», 
очевидно, переданную Гумилевым Одоевцевой изустно и, с ее слов оказавшейся в 
корпусе текстов ПС — см. комментарий к нему в ПС 1922 и 1923, а также воспоми- 
нания Одоевцевой о чтении ей Гумилевым ранних стихотворений: Одоевцева И.В. На 
берегах Невы. М., 1988. С. 61). В ПС 1922 в датировке текста — опечатка (1914 
вместо 1904), исправленная в ПС 1923 и справка: «Извлечено из тетради юношеских 
стихотворений» (С. 310). `Таковой «тетрадыю», как известно, был только альбом М.М. 
Маркс (см. Т.1 № 1 и вступительную статью к комментариям, с. 325). 


98. Печ. по: СС И. 

ССП - --СС(Р-т) НИ. 

Дат.: март 1919 — по упомннанию данного ст-ния И.В. Одоевцевой (см.: 
Олдоевцева И.В. На берегах Невы. М. 1988. С. 172) в контексте рассказа о 
дарственной надписи Блока на книге лирики, подаренной Гумнлеву в марте 1919 
(см. об этом: Исследования и материалы. С. 381). 

Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


99. Печ. по: Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. 
Дат.: после 23 августа 1919 — по дате начала заполнения альбома И.В. 
Одоевцевой (см.: Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1989. С. 265). 


Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


По словам И.В. Одоевцевой, ст-нне было записано Гумилевым в подаренном ей 
поэтом альбоме. «На первой странице сверху стояло: «Н. Гумилев», а посередине — 
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«Стихи, написанные Ирине Одоевцевой», внизу был нарисован чернилами один из 
всегдашних его пейзажей — пальма, необычайно высокая и разлапистая, крошечные 
негры, два громадных льва, один стоит, другой лежит, и на длинноногом двугорбом 
верблюде «я сам с ружьем в руках». Под этим рисунком, изображающем охоту на 
львов, подпись: Гумилев ес! 23/8 1919» (Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 
1988. С. 265. С. 267). Альбом был уничтожен 5 августа 1921 г. 


100. Печ. по: СС И. 

ССП - - СС(Р-т) П. 

Дат.: после 23 августа 1919? — по дате начала заполнення альбома И.В. 
Одоевцевой (см.: Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. С. 265). 


Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


101. Печ. по: СС И. 

СС П - - СС(Р-т) И. 

Дат.: после 23 августа 1919? — по дате начала заполнения альбома И.В. 
Одоевцевой (см.: Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. С. 265). 


Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


102. Печ. по: СС И. 

СС П - - СС(Р-т) И. 

Дат.: после 23 августа 19192 — по дате начала заполнения альбома И.В. 
Одоевцевой (см.: Одоевцева И.В. На берегах Невы. М., 1988. С. 265). 


Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 


103. Печ. по: ПС 1923. 

ПС 1923 - - ССП - - СтПРП (ЗК) - - СтПРП - - СС(Р-т) П - - Соч 
1 - - СтП(ИР). 

Дат.: лето 1920 — по датировке Г.В. Иванова со слов М.Л. Лозинского. 

Текст восстановлен по памяти М.Л. Лозинским. 


(Ст-ние получило рапповскую интерпретацию, где прозвучали обычные для тех 
лет обвинения в адрес Гумилева. «Война для войны, — писал В. Ермилов, — 
кровь для крови — вот что осталось “конквистадору” наших дней, не принимаю- 
щему расстановки борющихся сил в период капитализма, перешедшего в последнюю 
— нмпериалистическую — стадию. Идеологом вольнонаемнической интеллиген- 
ции, идущей на службу к империалистической буржуазии, той интеллигенции, кото- 
рая служит сейчас Муссолини, того деклассированного полуинтеллигентского сброда, 
который поставляет мировой буржуазии людей с бомбочкой, беспринципных, безы- 
дейных убийц, — вот чем объективно становится Гумилев. Его биография, участ- 
ника контрреволюционных заговоров и энергичнейшего бойца белого стана, под- 
тверждает это. Война радовала Гумилева просто потому, что это война <цит. ст- 
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ние>. Эти великолепные в своей торжественно-боевой музыкальности строки 
были напнсаны Гумилевым в нюне 1920 года!» (Ермнлов В.В. За живого 
человека в литературе. М., 1928. С. 172—173). Высокую оценку этого ст-ння 
критики тех лет могли дать лишь с помощью цитирования соображений — 
ИСХОДЯЩИХ С «другой», враждебной стороны. Так, например, В. Саянов перед 
своими сопоставленнями Гумилева с Маринетти едва лн ие сочувственно прн- 
воднт слова Г. Иванова: «Все полуощущения полутона, всякая смутность и 
неопределенность сразу исчезли из стихов, как от прикосновения волшебной 
палочкн. Печаль н радость, восторг и негодование, простые слова, ясные чув- 
ства заменили недавние нсхищрения пресыщенных собою поэтов. По поэзии 
прокатилась волна прекрасной бодрости, трезвого и радостного воодушевле- 
ния. /.../ И если написанное до сих пор не нмеет большой самодавлеющей 
ценности, симптоматическое значение военных стихов велнко <цит. ст-ние> ». 
«Эти слова Гумилева, — пишет В. Саянов, — заставляют еще раз вспомннть 
Марннетти: «Война — гигиена духа». И там, н здесь — циничное восхваление 
мировой войны, чуть ли не как высшей самоцели. В этих стихах психологнчес- 
кн отражалось презрение капиталиста, посылающего миллионы людей на смерть, 
к этим людям, проливающим кровь за его же интересы» (Саянов В.М. Очерки 
по истории русской поэани ХХ века. Л., 1929. С. 63; То же. См. в его кн. От 
классиков к современности (критические статьи). Л. 1929. С. 116). Позднее 
подобное цнтирование было сведено к мниимуму: «Об империалистической 
войне он писал восторженно и в то же время рассудочно, почти циннчно, — 
он на весах измерял колбами “кровь лиловую немцев, голубую французов и 
славянскую алую кровь”, он сравнивал “ура” бросаемых на убой солдатских 
масс с “пеньем трудный день окончивших жнецов”» (Селивановский А. Очерки 
русской поэзни ХХ века. Глава вторая. Распад акмензма // Литературная 


учеба. 1934. № 8 С. 27). 


104. Печ. по: СС П. Текст восстановлен по памяти И.В. Одоевцевой. 

СС П - - СС(Р-т) Ц. 

Дат.: осень 1920 — по датировке И.В. Одоевцевой (см.: СС П. С. 343). 

Письмо Н.С. Гумнлева И.В. Одоевцевой. Ст. 7—8. — Элоиза — возлюб- 
ленная философа А. Абеляра (1079—1142), трагический роман которых отражен 
в переписке 1132—1135 гг. Публикация переписки Абеляра с Элоизой стала 
источником многочисленных любовных сюжетов в литературе ХП—ХИХ вв. (Ф. 
Петрарка, А. Поуп, Ж.Ж. Руссо и др.). Ст. 9. — Званка — усадьба Г.Р. 
Державина под Новгородом, воспетая нм в послании «Евгенню. Жизнь Званская». 


105. Печ. по: Одоевцева И.В. На берегах Невы. 1988. Текст восстанов- 
лен по памяти И.В. Одоевцевой. 

Дат.: конец 1920 — по датировке И.В. Одоевцевой (см.: Одоевцева И.В. На 
берегах Невы. М., 1988. С. 267). 
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106. Печ. по: Форш О.Д. Сумасшедший корабль: Роман. Рассказы. 
М., 1988. Текст восстановлен по памяти О.Д. Форш. 

ССП - - СС(Р-т) 1. 

Дат.: начало 1921 — по датировке Г.П. Струве (СС И. С. 333). 


Историю создания этого стихотворения рассказывал в своих воспоминаниях о 
Гумилеве Рождественский: «Как-то... происходила продовольственная выдача по 
карточкам сырых яиц в “Доме литераторов”. Яйца оказались далеко не свежими, и 
многие отказывались от них. Но какой-то отставной полковиик бывшей царской 
армии, по фамилии, кажется, Беловенец, ходил с кошелкой вдоль очереди и спраши- 
вал: “Вы ие берете яичек? Давайте я возьму”. И тут же возникло следующее 
незамысловатое произведение: «цит. ст-ние>. Это было пародией на длинное 
стихотворение Н. Оцупа, у которого действительно встретилась строчка “умерев- 
ший офицер”» (Рождественский Вс. Н.С. Гумилев (Из запасов памяти) // 
Николай Гумилев. Исследовання и материалы. С. 423). 


107. Печ. по: Вестник русского студенческого христнанского движення 
(Рагз). 1970. № 98. С. 64—65 (в статье Н. Струве). 

Среди других имен... Сб. лагерной поэзии. М., 1990; Лит. газета. 1989. 5 
июля (№ 27). 

Дат.: август 1921 (2) — по историческому контексту, связаниому с созданием 
даиного апокрифа. 


Текст данного ст-ния чаще всего приводится в различных биографических 
работах о Гумилеве в качестве «последнего стихотворения», якобы написанного 
поэтом непосредственно перед расстрелом на стене камеры. «Мы ничего не знаем 
о происхождении... “тюремного” стихотворения Н. Гумилева, — писал Н. Стру- 
ве. — Оно сейчас довольно широко ходит в списках в среде литературоведов, но 
как, из какого архива попало им в руки, нам не известно. Однако, общее впечатле- 
ние и стилистический анализ говорят в пользу подлинности этих предсмертных 
стихов Гумилева. В худшем случае мы имеем дело с первоклассным подражани- 
ем, написанным большим знатоком гумилевской поэзии, усвоившим не только ее 
внешние приемы, но и дух. 

Сама форма шестистишья встречается в творчестве Гумилева очень часто: 
“Сон Адама”, “Из логова Змиева...”, “Ослепительное”, большая поэма “Открытие 
Америки” <...>, знаменитые “Пятистопные ямбы”, “Снова море”, “Видение”, “От- 
ражение гор”... В “Отраженин гор” (имеется в виду гумилевский перевод из Ли 
Цэи, вошедший в книгу переводов поэзии “Фарфоровый павильон”, см. т. 7 наст. 
изд. — Ред.), по временн нанболее близком к нашему стихотворению, первый стих 
также делится ина два симметричных полустишья: “Сердце радостно, сердце крыла- 
то”, причем “крылато” рифмуется с “заката”. Эта рифма встречается также в 
стихотворении “Вечер” (“Колчан”): “Как этот вечер грузен, не крылат, / С над- 
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треснутою дыней схож закат”, — м в стихотворении “Неаполь”. Слово “крыла- 
тый” принадлежит к излюбленным словам Гумилева и отражает одну из сторон его 
духа. Образ корабля — самая частая метафора у Гумилева. Само слово “каравел- 
ла” употреблено в ранней позме “Открытне Америки”, написанной шестистишия- 
ми и окрашенной в характерные для Гумилева вечерние тона (“...солнце в бездне 
огненной воды”). В той же поэме встречаем выражение “младший брат”: “Ста- 
рый кормщик, рыцарь иль пнрат / Ныне он Колумбу младший брат”. 

Гумилев очень любил определять свое “я” рядом сказуемых: строчка “Я моряк, 
поэт и вони” очень тнпична для его манеры. 

Эпитет “строгий”, часто встречающийся у Гумилева, в стихотворении “Смерть” 
отнесен именно к последнему часу: 


И за вто знаешь так ясно, 

Что в единственный строгий час — 
В час, когда словно облак красный, 
Милый день уплывет из глаз... 


Характерен н завершающий аккорд: “отвезет меня домой”. Дом — у Гумилева 
многозначен. Гумилев выходит из дома, чтобы сразиться с судьбой, но н тоскует по 
вечному Отчему дому. 

Итак, строфа, лекснка, снстема образов (вечер, корабль, крылатость) несомненно 
гумилевскне. 

Но гумилевскими следует признать н общий тон, основную мысль стихотворе- 
ния: легкость, окрыленность настроения и вместе с тем предельную простоту н 
спокойствие в ожидании смертн. По всей вероятности, этн стихи написаны Гумн- 
левым в камере, незадолго до смерти» (Струве Н. Последнее стихотворение Н. 
Гумилева // Вестник русского студенческого христнанского движения (Рапз). 
1970. № 98. С. 64—65). Однако Вл. Муравьев, изучающий лагерную поэзию 
советского времени и первый публикатор этого ст-ния в Россни, относит его к 
«мифам <...> лагерной поэзин». «Начальные страницы исторнн лагерной поэзии, 
— пишет он, — как н любой другой истории, — мнфичны. Таким начальным 
мифом является ст-нне, которое издавна ходит в списках, как ст-ние Н.С. Гумилева, 
будто бы обнаруженное на стене камеры, в которой он сидел перед расстрелом» 
(Муравьев Вл. Мифы советского времени // Лит. газета. 1989. 5 июля. № 27. 
С. 5). Если учесть многочисленные мифические истории, окружавшие имя Гумн- 
лева, сразу с момента трагической гибели поэта (рассказы о его побеге из РСФСР 
в Африку, об «опоздавшей телеграмме Ленина» н т.п.) — то точка зрения Вл. 
Муравьева на даиное стихотворение более всего соответствует действительностн. 
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стихотворений: В 2 т. Т.2 / Сост., вст. статья, коммент. Н.Ю. Грякало- 
вой. — Л.: Изд-во Лен. Ун-та, 1991. 

Русский путь — Н.С. Гумилев: Рго ей сотта / Сост., вст. статья, примеч. Ю.В. 
Зобнина. — СПб: Изд. РХГИ, 1995 (Русский путь). 

РИ 1918 — Гумилев Н.С. Романтические цветы: Стихи 1903—1907. — 3-е 
изд. — СПб.: Прометей, 1918. 

Свиланье — Свиданье — не свиданье... Стихи Н.С. Гумилева. А.А. Ахматовой, 
Л.Н. Гумилева. Тверь, 1997. 

Серебряный век — Серебряный век: Петербургская поэзия конца ХХ — начала 
ХХ века / Сост., вст. статья М.Ф. Пьяных. — Л.: Лениздат, 1991. 

Серебряный век русской поэзии — Серебряный век русской поэзни /Сост. Н.В. 
Банников. — М.: Просвещение, 1993. 

Силард 1979 — Силард Л. Русская литература конца ЖХ — начала ХХ века 
(1890—1917). — Видарезе: ТапкопууЮпфо, 1979. 

Силард 1983 — Силард Л. Русская литература конца ХХ — начала ХХ века 
(1890—1917). 2-е изд. — Видарез: ТапкопууЮпдо, 1983. 

Слободнюк — Слободнюк С.Л. Н.С.Гумилев: Проблемы мировоззрения и по- 
этики. — Душанбе: СИНО, 1992. 

Собрание Лесмана — Собрание М.С.Лесмана (хранится у Н.Г.Князевой). 

Соч 1 — Гумилев Н.С. Сочинения: В 3 т. Т. 1. Стихотворення. Поэмы / Вст. 
статья, сост., прим. Н.А.Богомолова. — М.: Худож. лит-ра, 1991. 

Соч П — Гумилев Н.С. Сочинения: В 3 т. Т. 2. Драмы. Рассказы / Сост., 
подгот. текста, прим. Р. ербакова; Подгот. текста «Записок кавалери- 
ста», прим. Е.Степанова. — М.: Худож. лит-ра, 1991. 

Соч Ш — Гумилев Н.С. Сочинения: В 3 т. Т. 3. Письма о русской поэзии 
/ Подгот. текста, прим. Р.Тименчика. — М.: Худож. лит-ра, 1991. 

СП 1997 — Гумилев Н.С. Стихотворения и поэмы. Екатеринбург: Сред.-Ур. кн. 
изд-во, 1997 (Выдающиеся поэмы Отечества). 

СЛ (ХХ век) — Гумилев Н.С. Стихотворения и поэмы / Сост., вст. статья, 
коммент. И.А.Панкеева. — М.: Профиздат, 1991 (Сер. Поэзия ХХ века). 

СП (Вол) — Гумилев Н.С. Стихотворения и поэмы / Сост М.Д.Эльзона; Вст. 
статья М.А.Дудина; Оформл. В.Э.Коваля. — Волгоград: Ниж.-Волж. 
кн. изд-во, 1988. 

СП (Ир) — Гумилев Н.С. Стихи. Проза / Предисл. Вяч. Вс. Иванова; После- 
слов. Н.А.Богомолова. — Иркутск: Восточно-Сибирское кн. изд-во, 1992. 

СП (К) — Гумилев Н.С. Стихотворения и поэмы / Вст. статья Вл. Смирнова 
— Курск: ИПП «Курск», 1992. 
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СП (Тв) — Гумилев Н.С. Стихотворения н поэмы / Ред., предисл. В.П. 
Енншерлова; Сост., биогр. очерк, коммент. В.К. Лукницкой. — Тбилисн: 
Мерани, 1988 (Сер.: Россия— Грузия: Сплетение судеб. ХХ век). 

СП (Тб) 2 — Гумилев Н.С. Стихотворения н поэмы / Вст. статья В.П.Ени- 
шерлова; Биогр. очерк, сост., коммент. В.К. Лукницкой. — 2-е изд. — 
Тбилиси: Мерани, 1989 (Сер.: Россия— Грузия: сплетение судеб. ХХ. век). 

СП (Феникс ) — Гумилев Н.С. стихотворения и поэмы / Вст. статья Н.Н.Ска- 
това; сост. и примеч. М.Д.Эльзона. — М.: Современник, 1989 (Феникс. 
Из поэтического наследия ХХ века). 

Ст (Пол) — Гумилев Н.С. Стихотворения / Художник Н.И.Калита. — М.., 
1988 (Б-ка журн. «Полиграфия»). 

СтПРП — Гумилев Н.С. Стихи. Письма о русской поэзии / Вст. статья Вяч. 
Вс. Иванова; Сост., науч. подгот. текста, послесл. Н.А. Богомолова. — 
М.: Худ. лит-ра, 1990. 

СтПРП (ЗК) -— Гумилев Н.С. Стихи. Письма о русской поэзин / Вст. статья 
Вяч.Вс.Иванова; Сост., науч. подгот. текста, послесл. Н.А.Богомолова. — 
М.: Худ. лит-ра, 1989 (Сер.: Забытая книга). 

Строфы века — Строфы века: Антология русской поэзнн / Сост. Е. Евтушен- 
ко; Научи. ред Е. Витковский. — Москва; Минск.: Полифакт, 1995. 

Ст (Яр) — Гумилев Н.С. Стихотворения / Сост. С.Локалов. — Ярославль: 
Изд-во Гринго, 1994 (на обл.: Николай Гумилев. «Я свет у тебя за 
плечами...»). 

Стружки — копия рукописного сборника Н.С.Гумилева (Архив Лукницкого). 

Трифонов 1962 — Русская литература ХХ века: Дооктябрьский пернод: Хресто- 
матия... / Сост. Н.А.Трифонов. — М.: Гос. изд-во, 1962. 

Холл — Холл М.П. Энциклопедическое изложение масонской, герметической, 
каббалистической и розенкрейцерской символической философии. — 2-е 
изд. испр. — Новосибирск: ВО «Наука», Сибирская издательская фирма, 
1993. 

ЧК — Гумнлев Н.С. Читатель книг / Вст. статья, сост. М.Д. Эльзона. — СПб., 
1993. 

ЧН 1995 — Гумилев Н.С. Чужое небо: Стихотворения и поэмы / Ред., сост., 
послесловие М.Т. Латышева. — М.: Яуза, 1995 (Сер.: Серебряные 
струны). 

Чтеци-декламатор — Чтец-декламатор: Худож. сборник стихотворений, сцен, рас- 
сказов и монологов для чтения. ТТ. 1—7. Киев, 1911—1916. 

Чудное мановенье — Чудное мгновенье: Любовная лирика русских поэтов. Кн. 2. 
/ Сост. Л. Озерова. М.: Худож. лит-ра, 1988. 

Ш 1921 — Гумилев Н.С. Шатер: Стихи. Севастополь: Мысль., 1921. 

Ш 1922 -— Гумилев Н.С. Шатер: Стихи. Ревель: Библиофил, 1922. 

Школа классики — Серебряный век: Поззия / Сост. Т. Бек — М.: Олимп, 1997 
(«кола классики» — ученику и учителю). 
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ШЧ — Гумилев Н.С. Шестое чувство: Стихи, проза, письма о русской поэзии 
/ Сост., вст. статья А.С. Бутузовой-Зюзиной. — Тверь: Московский 
рабочий, Тверское отд-ние, 1990. 


Ватгай5 — Вагайз К 7,., [иутоу С. КозуМе тап{езу ИегасЮе, Сг1 — Рогпап, 
1974. 

Вефееу — М\%оа} Ситйеу 1886—1986: Рарегз Нот Тфе Ситйеу СешепаКу 
Зутрозит ОчНапа, СаШопиа: Веще!еу Замс Зреса!Шез, 1987. 

Салтта — Гумилев Н.С. Салтипа аЬ аис!оге зейесйа / Подгот. текста, посл. М.Д. 
Эльзона. — СПб.: Изд-во Дм. Буланин, 1994. 

Нопай — Мио) Сипйеу. Суд МеБе: УМуБог Базм / Риге]. Дагоау КаЫсекК. 
[Роз1. Марза| ]й Нопг ]. РгаБа: МЕФа Нога, 1995. 

Езнетап — ЕзВе!тап В. Мико; Сипйеу ап@ Меос!аз;са!] Мо4епизт: ТЪе 
Маарвуяс$ о! биуе. ЕгапК" ат Маш; Вей; Мех УоК; Рапз; УЛеп: 
Раег Гапе, 1993 (Замзсве |Иегаигеп. Ва. 3). 

РЕ — №коау Ситйуоу. Тре РИаг о! Рие ап Зееме4 Роетз / 'Тталме4 Бу 
Всаг4 МсКапе; пнодисцоп апф Моез Бу МисБае! ВазКег. [.оп4доп: 
Алу] Ргезз, 1999. 

Козуз Не Мегип! [НегасМе — ВоззувМе ЮМегплп Шегаске; Кгхеет 19/20 злеки. 
— \Уагэгама, 1983. 

$ — Мом Сипйеу. Зееме4 \/огкз. / Зеесле ап4 'Тгапзме Ъу Випоп 
КаНе| ап4 АЙа Вигаво. — Аапу: Э1ме Оиймегвйу оЁ Мех Уогк Ргезз, 
1972. 
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ДОПОЛНЕНИЯ К ПРЕДЫДУЩИМ ТОМАМ 


"Том | 


Публикации отдельных произведений 


54. Антология. Берлин, 1921. 

62. Чтец-декламатор. Т. 3, др. ред. (редакция журнальной публикации 
1907 г.. но без посвящ.). 

63. Чтец-декламатор. Т. 4. 

82. Антология. Берлин, 1921, без загл., вар. 

84. Чтец-декламатор. Т. 4. 

86. Антология. Берлин, 1921, вар. (вар. РЦ 1908 и № 1910). 

89. Чтец-декламатор. Т. 3. 

100. Мир искусств в образах поэзни: Архитектура. Скульптура. Живопись. 
Танец. Музыка. М., 1922. 

104. Чтец-декламатор. Т. 4. 

111. Чтец-декламатор. Т. 3 - - Антология. Берлин, 1921. 

113. Чтец-декламатор. Т. 3. 

123. Антология. Берлин, 1921. 

133. Чтец-декламатор. Т. 4. 

147—150. Киммерийская сивилла: Стихи русских поэтов о Коктебеле. М., 1991. 

157. Чтец-декламатор. Т. 4. 

166. Антология. Берлин, 1921. 

173. Антология. Берлин, 1921. 

174. Антология. Берлин, 1921. 


Том Ш 


3. Н.М.Иванникова расшифровала черновые наброски гл. У1-—-\УШ автогра- 
фа 3, что позволяет заполнить лакуны в публнкации автографа на с. 231—234: 

«7-я глава, полностью исключенная автором при дальнейшей работе над по- 
эмой, посвящена сказочному путешествию Мика на жирафе по всей Африке. Это 
позволило поэту применить почерпнутые из книг и энциклопедий знания о мате- 
рике <...>. В начале главы перечислены ее разделы: 1) Скачка; 2) Египет; 3) 
Сахара; 4) Марокко; 5) Конго; 6) Буры: 7) Верховья Нила; 8) Новая встреча с 
духом лесов; 9) Жалобы Мика; 10) Совет духа. 


374 


Какое счастье быстрый лет 
Средь солнцем залитых высот! 
Какой восторг хрустальный звон, 
Несущийся со всех сторон! 
Горящий золотом жираф, 
Высоко голову подняв, 
Копытами взметая пыль, 
Летел в минуту сотни миль. 
Звенели звезды в вышине, 
Звенели камни в глубине, 
Меж ними звонки струи вод, 
И Мику нравился полет. 


П 


Египет перед ним открыл 
Ряд мавзолеев и могил! 

И изумрудные сады 

По обе стороны воды. 

Там сфинкс задумчиво глядят 
На берег дальних пирамид. 
Колосс Мемнона поутру 
Протяжно плачется: “умру”. 
И пароходов полный Нил 
Вмещает и везет весь мир.. 
Но кто воды его испил, 
Тому стал роднной Канр°. 


Ш 


В Сахаре только зыбь песков 
Да сети каменных хребтов, 

Где прихотливый туарег 
Готовится в ночной набег 

И, в козьей шерсти дивно прост, 
Пастух следит движенье звезд. 
Зато миража пустота 
Неизъяснима красота. 

Конец строений голубых — 
Фантом прохладою дышал 
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И Мик влетел в одни из них — 
С рушеньем странно наблюдал. 


м 


В Марокко воет мусульман 
На минаретах, как шуан”: 
“Акбар Аллах, Аллах, Аллах!” 
Все закустилося в полях. 

А во дворце своем притих 

В [2 нрэб] с трубкою калиф, 


От дел правленья он отвык. 


Далее черновик, который кончается на половине 7 раздела, продублирован 
опубликованной беловой записью до конца 7-ой главы. Но справа на полях 
черновика, перпендикулярно основному тексту, набросан вариант 2 раздела: 


Египет стадо пирамид 
Громады [1 нрзб] таит. 


ооо ово фожоъь о о оофьчь оо 


У сфинксов Мик охотно скрыть, 
Как раб, готов, чтоб кудри <[ж? ]ить. 
И не посмел, и так стрижен. 

А сфинксы, их там, миллион, 

Не отменяя торжество, 

Вопросы стали у него. 

И он пустился в путь опять, 

Не отвечая ничего. 


Последняя глава поэмы сохранилась только в черновой записи без начального 
и конечного разделов. Содержащиеся в ней разговоры Менелика с повзрослев- 
шим Миком, ставшим его советником, наполнены почти газетной злободневностью, 
мало подходящей для эпической поэзин. 
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И 


Хотел курить, не смел, н вот 
Слониха с маленьким идет. 
Слоиенок годовалый прост, 
Мать держит хоботом за хвост. 
Дуглас прицелился, рука 


Железо трогает курка. 
Раздался выстрел, но дуло 
Как будто что-то отвело. 
И белый смотрит удивлен. 


к? ”„ 
Слонов не бьют — таков закон 


И перед ним смеется Мик. 
Мнк неожиданно возник, 
Всем виноватый то был Мик. 


Ш 


“Вот негодяй, — вскричал Дуглас, — 


Знай, ты раскаешься сейчас!” 
Но Мик ответил: “Гета, что ж, 
Другой раз лучше попадешь. 
Когда ты хочешь, я готов 

Тебе ашкером быть, а мне 
Известно кладбище слонов, 

В Галлаской скрытое стране. 
Идет под старость каждый слон 
Все на один и тот же склон. 


Решай, клыков там столько есть, 


Что их и белому не счесть”. 
м 


Дуглас доволен: “Ну, веди, 


И коль не лжешь, награды жди. 


"Ты мой ашкер, и вот-твое 
Пятизарядное ружье”. 

Дуглас в шатре и спит, а Мик 
У мулов долго челки стриг, 
Им свежей нащипал травы, 
Устроил полог из листвы 

И чистил новое свое 
ПЯятизарядное ружье. 

Дуглас проснулся, крякнул: “Да, 
Такой работник хоть куда”. 


У 


Прошло три месяца, и вот 
В Адис-Абебу Мик ведет 
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Из недоступных белым стран 

С слоновой костью караван. 

Дуглас в восторге: он богат, 

Теперь о нем заговорят". 

Как Мик лишь въехал в город роз", 
Подарки негусу он снес: 

Часы, седло и карабин, 

И ящик самых лучших вин. 

И во дворец за ним проник 

Его слуга любимый, Мик. 


М 


На троне ярком, как алмаз, 
Сидит великий Менелик, 

И перед ним стоит Дуглас, 

А позади склонился Мик. 

И молвит негус: “Милый гость, 
Где ты собрал всю эту кость? 
Ужели средь моих лесов 

Убил ты столько сот“ слонов?” 
Охотник подавляет вздох: 

“Убил я только четырех, 
Других нашел в стране Галла 
Ашкер мой Мик — ему хвала”. 


УП 


И молвит негус: “Он хитер, 

"Так пусть он разрешит наш спор. 
Как раз последиие три дня 

Вся просят френджи у меня, 
Чтоб я позволил провести 

В стране железные пути". 

Так пусть хоть он мне даст ответ: 
То будет к благу или нет”. 

И Мик ему": “Ты энаешь сам, 
Что увезут по тем путям 

Они к себе всю нашу рожь. 

А как без хлеба проживешь?” 
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УШ 


И молвит Менелик опять: 
“Четыре сына", внуков пять 
Есть у меня. Кому из них 

Взять царский скиптр из рук моих2” 
И отвечает Мик: “Тому, 

Кто ближе сердцу твоему”. 

И негус вновь: “В дворце моем 
Захвачен воин был с ножом, 
Он собрался меня убить. 

Его казнить или простить?" 

И Мик ответствовал: “Прощен, 
Тебе навек предастся он”. 


х 


Теперь в Адис-Абебе нет 
Вождя, который бы не зиал, 
Что ласки негусовой свет 
На мудром Мике заснял, 
Что и в Совете, и в суде, 

И прн дворе, и на войне 

С ним негус шепчется везде, 
Его достоин он вполне. 

Его принял Абуна? сам, 
Повел торжественно во храм, 
И в жены вскоре дал ему 
Свою племянницу Фатьму». 


(Иваиникова Н.М. Неизвестные стихотворения Н.С.Гумилева / / Памятники куль- 
туры: Новые открытия. Ежегодник. 1994. М., 1996. С. 47—51). К данной 
публикацни прилагаются следующие комментарии (С. 58—59): 


Строка заменила зачеркнутую: Могучий, мирный, желтый Нил. 

Согласно др.-греч. мифам. близ Фив, на правом берегу Нила, обитало чудовище Сфинкс — 
крылатая женщина с телом льва. Здесь же находится множество древних статуй-сфинксов. 
Пирамиды возводились только на левом берегу Нила, так как религия Египта считала запад 
страной умерших, связывая смерть людей с заходом солица. 

С героем др.-греч. мифа, эфноинским царем Мемноном, убитым Ахиллом в Троянской войне, 
свизывают одну из двух огромных статуй перед заупокойным храмом Аменхотепа И! в Фнвах. 
Поврежденная в результате землетрясения (27 г. до н.э). она издавала при восходе солнца звук 
лопающейся струны. Но в коние !] в. н.э. при римском императоре Сеитнмии (Севере колосса 
отреставрировали и больше никто не слышал чголоса Мемнона», нзывающего к матери — богине 
утренней зари Эх 
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“Прежнее начало строки: «Их шлет» — зачеркнуто. 

"Распространенную в Египте поговорку поэт повторил позднее в стихотворении «Египет» 
(сб. «Шатер»). 

*Деа последних слова заменили зачеркнутые и неразобранные два первоначальные, соединен- 
ные союзом «иь. Может быть, «башен м дворцов». 

7Н.С.Гумилев, по-видимому, имел в виду условный сигнал, подражающий крыку совы, кото- 
рый использовали шузны. 

«Вероятно. речь идет об Абд аль-Аэнсе, ставшим калифом в 16 лет после внезапной смерти отуа, 
Хасана |, в 1894 г. Страной фактически управлял первый министр. В 1908 г. французы 
принудили неумелого калифа подписать с ними соглашение и вскоре объявили Марокко свонм 
протекторатом. 

*У Н.С.Гумнлева — две волнистые линии, показывающие, что 3 и 4 строки остаются 
прежними. 

Сверху вписана еще одна строка: «Он к пуделянью не привык». Трудно понять, какая из 
строк эачеркнута автором. 

ИСтрока зачеркнута, но весь конец раздела не удовлетворил поэта ни он прямо на тексте 
поставил номер следующего раздела: [1{. 

Строка заменила зачеркнутую: «Мик для него и друг, и брат». 

ЗА.И.Кохановский, долгое время живший в Абиссинии, нсполняя обязанности врача, а не- 
сколько лет и главы российской дипломатической миссии, писал 1 июня 1913 г. я докладе мини- 
стру иностранных дел России о деятельности Менелика, и, в частности, об обустройстве им столи- 
цы: «Сейчас Адис-Абеба утопает в эвкалиптусовых рощах и в розовых кустах, покрывающихся 
круглый год цветами. Прививка роз становится обычным занятием туземца» (Указ. соч. с. 319). 

Сы. также акростих Н.С.Гумилева «Адис-Абеба, город роз...» (1911 г.). 

\«Столько сот» написано поверк эачеркнутого «тысячу». 

Менелих передал Французам концессию на строительство железной дороги от Джибути до 
Адис-Абебы еще в начале 1894 г. Первый поезд, н то лишь до Дире-Дауа, пошел в 1902 г. 
Залем из-за отсутствия субсидий и постоянных разногласий между европейскими партнерами 
работы прекратились до 1912 г. К весне 1913 г., когда Н.С.Гумилев прибыл в Джибути, ветку 
з сторону столицы протянулн еще на 120 км. 

*Переправлено из «И молвит Мик». 

ПВ статье «Умер ли Менелик?» Н.С.Гумилев тоже упоминает о сыновьях императора. Но 
А.И.Кожановский, хорошо знавший Менелика, пнсал, что оба его сына от первого брака рано 
погибли: один в 1890, второй в 1895 г. Второй брак негуса был бездетен. (См. ука». соч. С. 
330). В марте 1914 г. А.И.Кохановский повторил свой доклад в Петербургском географичес- 
ком обществе (В обществах и союзах // Бирж. вед., 1914, № 14038, утр. вып., 6 (19) марта. С. 


4) ин Н.С.Гумилев мог слышать лекцию своего знакомого по Абиссинни. 


\Абуна — митрополит Абиссинии, которого присылают из Александрии, так как абиссинская 
Шерковь подчиняется коптской и принадлежит к секте монофизитов. В Музее Института антро- 
пологин и этнографии есть абиссинская картинз-триптих. В центре ее изображен Лидж Иясу. 
слева — абума Матеус (нли Абуна Матеос, как пишет Н.С.Гумилев в статье «Умер ли Мене- 


лик?»), справа — Рас Вальде (У Н.С.Гумилеза — Уольде) Георгис. 
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37. К числу других редакций этого ст-ния следует прибавить два расшифро- 
ванных Н.М.Иванниковой черновых наброска «эпической поэмы иа русскую 
тему», относящихся к 1914 г.: 

«На заседанин Общества ревнителей художественного слова 25 февраля 1914 
г. автор не только озвучил “Мика”, но и “изложил свои взгляды на эпический род, 
к коему он причисляет свою поэму, и на современные его возможности. Основная 
мысль сводилась к утверждению, что единственной областью, в которой еще воз- 
можно большое эпическое творчество, есть поэзия “экзотическая”. Большинство 
участников прений “оспаривало теоретические воззрения автора; общий вопрос о 
современной эпической поззии остался открытым”'. Возможно, под влиянием этих 
споров поэт сразу же попробовал написать эпическую позму на русскую тему. Два 
ее черновых наброска (разделенных чертой) записаны на обороте листа? с черно- 
вым текстом монолога Пиппы из драмы Р.Браунинга “Пиппа проходит”, перевод 
которой Н.С.Гумилев закончил в феврале 1914 г.? 


В глухом монастырском саду, 
Где хлещет река под обрывом, 
Да веришь себе на беду 
Высоким развесистым ивам, 


Закатам и песням, и снам, 
Своим и весны баловницы, 
И даже лукавым губам, 
Куда-то спешащей черницы, 


Где, плача, не ждешь ничего, 
Живешь, ничего не умея, 
Я встретил в канаве его, 
Огнистого древнего змея. 


Позабыв Золотую Орду, 

Пестрый грохот равнины китайской, 
Он залег в монастырском саду 

В мяте сладкой полуночью майской. 
Что ни шаг, то болото и гать, 

Где пиявки, что верные палки, 

Да из мелкого омута встать 

Все хотят, но не могут русалки. 


Дальше этого не пошло, но “огнистый древний змей” уже не отпускал поэта. 
Через полгода он ушел на Фронт в качестве вольноопределяющегося, а в конце 
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сентября 1915 г. его командировали на полгода в Петроград для обучения в школе 
прапорщиков. Это время Н.С.Гумилев использовал для реализации некоторых дово- 
енных замыслов и создания новых произведений. На волне подъема национального 
самосознания русского народа, вызванного войной, он впервые погружается в русскую 
стихию и энмой 1915—1916 гт. создает цикл прекрасных стихов, объединенных рус- 
ской темой и составивших позднее сборник “Костер”. Среди них сказочное стихотво- 
ренне “Змей”, начальные строки которого, очень емкие по информации, взяты им из 
второго наброска к “русской поэме”. Упорно работая над текстом, избавляясь от 
излишней детализации, заменяя, переставляя и сокращая строфы, но не трогая столь 
удачного зачина, он написал за полгода несколько вариантов стихотворения, по сути 
малоотличающихся”. Но ни один из них так н ие удовлетворил мастера. 

На листе с фрагментами «поэмы» о змее есть еще один набросок, написанный 
вслед за ними н тем же пером и почерком, но содержание его имеет как будто 
самостоятельное зиачение. Возможно, это заготовка для будущего стихотворения на 
характерную для Н.С.Гумилева тему: самобичевание за любовную катастрофу. К. 
сожалению, нижний левый край листа залит чернилами н полностью восстановить текст 
без специальной аппаратуры невозможно. Поврежденные слова отмечены многоточн- 
ем в прямых скобках, вызывающие сомнение — знаком вопроса в прямых скобках. 


Опять весна, и мне идти опять, 

Но одному, как в чаще ходит лось. 
Опять идти и сердце надрывать, 

Как будто сердце ие надорвалось. 
Когда надорвалось, давным-давно, 

В тот миг [нряэб.] я вечность полюбил. 
Мне сердце было лучшее дано 

Навек, и я его ие сохранил. 

Любовь ко мне не сиинм васильком, 
Не ласковым слетела голубком, 

Но все божественным казалось сном. 
Безумно [2] ринулся я, зажил бы в нем 
[......] я встал над ним и сбил [2]. 
[......} света [2] тишина 

(......] я наши дни и что любил, 

(......] в жизни глубина. 

И понял я велнкую звезду, 

Как все, что не погибло н светло. 

Ноя иду, уже без сил иду, 

Чтоб изменилось сущности стекло». 


7 


{Иванникова Н.М Неизвестные стихотворения Н.С.Гумилева // Памятники куль- 
туры. Новые открытня. Ежегодник. 1994. М., 1996. С. 51—52.) К данной 


публикации прилагаются следующне комментарии (С. 59—60): 
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Аполлон, 1914, № 5. С. 54. Сы. также отчет Д М.Ценэора об этом заседании с тезисами 
доклада Н.С.Гумилева, оценкой (очень высокой) прочитанной повмы и перечисленнем высту- 
павших в прениях (Златоцвет, 1914, № 9. С. 18). 

2РГАЛИ. Ф. 147. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 9 об. 

Опубл. в «Северных записках», 1914, № 3. С. 39—56; № 4. С. 62—98. Черновик 
монолога Пиппы практически идентичен напечатанному. Тем не менее он опубликован (с произ- 
вольно переставленными частями его и нередко неверно прочтеннымн словамн) как нензвестные 
«Фрагменты из драматической поэмы» в кн.: Гумилев Н. Нензданное и несобранное. <Рапз, 
1986>. С. 46—48. 

“Змей, в том числе крылатый, есть в мифологии почти всех народов, он выполняет самые различные 
функини. Это может быть «священная змея, земного матерь бытия» (4-я глава «Мика») или змей-царь, 
управляющий страной, как Вайнабо в Эфиопин, которого убил Ангабо, отец царицы Савской, нли дракон, 
вредящий людям и погибающий от рук эмееборца, н т.д Огненный же («огнистый») змей-обольститель 
н насильник женщин характерен нменно для русских сказок н заговоров н встречается еще только в 
фольклоре южных славян: украинцев, болгар н сербов (Скрипиль М.О. «Повесть о Петре н Февронии» 
н эпические песни южных славян об огненном змее // Научный бюллетень Ленинградского государ- 
ственного университета, 1946, № 11—12. С. 35—39) 

Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 507—508. 579 (Б-ка поэта. Большая сер.). В 
последией редакции стихотворения, включенной в сб. «Костер». поэт добавил в начале новую строфу. 

*Г.П.Блок писал 12 нюля 1921 г. литературному противнику Н.С.Гумилева, Б.А.Садовскому: «А 
сегодня познакомился я с Гумилевым и хочется с Вами поговорить о нем. До последнего времени я 
судил его строго и собственно без достаточных оснований, т.к. читал отдельные его стихотворения в 
журналах и только. А недавно попался мне его сборник “Костер”. Там есть прекрасные вещи. Напри- 
мер “Мужик” (Распутин). <...> В “Змее” места есть тоже чудесные. 

Как сверкал, ках слепил м горел 
Медный панцырь под хищной луною, 
Как серебряным звоном летел 
Мерный клекот над Русью лесною. 

Прав Вас. Леонид. <Комарович> — вто своеобразная русская романтика. Я сказал Гумилеву, что 
мне это понравилось и что нехороша только предлоследняя строфа про парня н прибаутку. — Да что 
Вы? Неужели это Вам нравится? Я этим не очень доволен. Стал что-то плести, что символ должен 
оставаться символом, что змей не должен превращаться в человека, змей так змей... “Я, как акменст”... 
и поллел еще что-то, чего я по правде говоря и вовсе не понял. Понял только, что он, как Полонский, 
— глуп, а поэт н поэт настоящий, хоть и не первостепенный. А как чнтает стихи — ужас один!. 

“Я бросаю в Каспи-н-н-и-н-йское море” с какой-то заведомо фальшивой музыкой» (РГАЛИ. Ф. 
464. Оп. 2. Ед. хр. 55. Л. 22—23). 

Весилий Леонидович Комарович (1894—1942) — исследователь русской литературы ХХ в. 
Близкий знакомый Б.А.Садовского. 

Возможно, в строке лишнее слово — чя». 

“Последние 4 строки записаны на л. 9 (под монологом Пиппы) н по смыслу как бы 
завершают стихотворение. 
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УТОЧНЕНИЯ И ИСПРАВЛЕНИЯ К ПРЕДЫДУЩИМ ТОМАМ 


Страница Строка  Напечатано 


478 
485 


316 


384 


14 
26 
5 

33 


21 


Том 1 
в марте 1903 
ПД 


Д.Сампсона 
Мат 

Зкет 
Зомейтаноп 
ап Ехобс 

ю Нопог 
монуменальную 
ЗеКл 

Гуутез 

Зесдода 

Стсгап 
ТуепНез 
Ошибка в комментарии 


ЗеКез 
КотапциезЮе 
Ва 

Вигаве 

АЛапу 


"Том 2 
И.П.-Лозинская 
Опущено начало 
комментария к № 19 


Следует читать 


в мае 1903 

ИРЛИ 
Э.Д.Сампсона 
Мабле 

Зефет 

Зомецганоп 

апд фе Ехойс 

10 Нопог № А /М№ззоп 
монументальную 
лет 

Гупйсз 

Зеадие}5 

С!огап 

Тжепцеай 

Притин — высшая точка сол- 
нечной орбиты, зенит. 
Зепез 

ВотапицбезЮе 

Кайе] 

Вигаво 

АЪалу 


И.В.Платонова- Лозинская 
Данный «мадригал» является 
переделаиным «к случаю» 
текстом гумнлевского перево- 
да ст-ния «Кармен» Т.Готье. 
В этом качестве ст-ние (да- 
лее по тексту). 


Гильдебрандт-Арбенина О.А. Гильдебрандт-Арбенина О.Н. 
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Том 3 
отсутствует пробел между 
строфами би7 
отсутствует пробел между 
строфами би 7 
отсутствует пробел между 
строфами би 7 
в тайном заговоре все вокруг — в тайном заговоре всё вокруг 
отсутствует пробел между 
строфами би 7 
Все с той же болью Всё с той же болью 
везде по тексту опущены 
заглавные «В» 
отсутствует пробел между 
строфами би 7 
отсутствует пробел между 
строфами 10 и 1 
отсутствует пробел между 
строфами би7 
отсутствует пробел между 
строфами би 7 
отсутствует пробел между 
строфами би 7 


512—1029 5138—1031 

2 строфа 2 
отсутствует пробел между 

строфами 3 и 4 

благодатный хмель (73) благодатный хмель (76) 
Осень (60) Осень (58) 
Природа (61) Природа (59) 
Девушка (62) Девушка (60) 
Швеция (55) Швеция (62) 
Между ст. 400—401 Между ст. 401—402 
Ст. 33 Ст. 32 
Н.Роднянская И.Роднянская 

ОС 1919 ОС 1991 

Замсапф Замап4 

М тосипу Метоспу 

Тимофеев В. Тимофеева В. 

ЕзКе тап Езре!тай 

Брандт Бранд 

ст-ние № 61 ст-ние № 59 
ст-ния № 75, 79, 87 ст-ния № 75, 87, 90 
\Уетег НачлзизсВег \УЛепег Зач изсрег 
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Алфавитный указатель произведений 


«А я уже стою в саду иной земли...» 


Абиссиния («Между берегом буйиого Красного Моря...» ) 


Алжир н Тунис («От Европы старинной...» 
Ангел («Крылья плещут в небесах, как знамя...» ) 
«Ах, наверно, сегодняшним утром...» (Судан) 


Баллада («Пять коней подарнл мне мой друг Люцифер...» 
«Барабаны, гремите, а трубы, ревите, — а знамена везде взнесены...» 


«Берег Верхней Гвинеи богат...» (Либерия) 

«В днн нашей юности, исполненной страстей...» 
«В каких жестоких «поднебесных>> звездах...» 
«В оный день, когда над миром новым...» (Слово) 
«В том лесу белесоватые стволы...» (Лес) 

«В час вечерний, в час заката...» 

«Ветла чернела. На вершине...» 

Вечер («За тридцать лет я плугом ветерана...» ) 
«Внимали равнодушно мы...» 

«Внималн сонно мы...» 

«Во тьме пещерной н утробной...» 

«Восемь дней из Харрара я вел караван...» (Галла) 
«Вот гнацинты под блеском...» 

«Все пустыни от века друг другу родных» (Сахара) 
Вступление («Оглушенная ревом и топотом...») 
«Вы задумчивы, маркиза...» 

Галла («Восемь дней из Жаррара я вел караван...» ) 


Готтентотская космогония («Человеку грешно гордиться...» ) 
Дагомея («Царь сказал своему полководцу: “Могучнй...”» ) 


«Далеко мы с тобой на лыжах...» 
Дева-птица («Пастух веселый...» 


Дочь Змия («Простерла Змея на горячих ступенях...» ) 
Душа н тело («Над городом плывет ночная тишь...») 
Евангелическая церковь («Гот дом был красная, слепая...» ) 


Египет («Как картинка из книжки старниной...» ) 
«Если плохо мужикам...» 

«Естество («Я не печалюсь, что с природы...» ) 
«Еще не наступнл рассвет...» (Мой час) 
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«Желтое поле...» 

«За тридцать лет я плугом ветерана...» (Вечер) 
Заблудившийся трамвай («Шел я по улице незнакомой...» ) 
Загробное мщенье. Баллада («Как-то трое изловнлн...» ) 
«Закричал громогласно...» (Канцона) 

«Замбези (« Гочно медь в самородном железе...» ) 
Звездный ужас («Это было золотою ночью...» ) 
«Здравствуй, Красное Море, акулья уха...» (Красное Море) 
«И совсем не в мнре мы, а где-то...» (Канцона) 

«Из-за свежих волн океана...» (Поэма Начала) 

«Из-за слов твоих, как соловьи...» (Подражанье персидскому) 
Индюк («На утре памяти неверной...» ) 

«Июльскний день. Почти пустой музей...» 

«Как картинка из книжкн старинной...» (Египет) 

«Какая смертная тоска...» (Пантум) 

«Как-то трое изловилн...» (Загробное мщенье. Баллада) 
Канцона («И совсем не в мире мы, а где-то...» 

Канцона («Закричал громогласно...» ) 

«Когда внимали равнодушно мы...» 

«Когда, изнемогшн от муки...» 

«Когда спокойно так н равнодушно мы...» 

«Когда я кончу, наконец...» (Персидская мнннатюра) 
«Колдовством и ворожбою...» (Леопард) 

«Колокольные звоны...» 

«Конквистадор в панцире железном...» 

Красное Море («Здравствуй, Красное Море, акулья уха...» ) 
«Крылья плещут в небесах, как знамя...» (Ангел) 

«Левин, Левин, ты суров...» 

Леопард («Колдовством и ворожбою...») 

Леопардн («О праздниках, о звоне струн, о нарде...») 

Лес («В том лесу белесоватые стволы...» ) 

Либерня («Берег Верхней Гвинеи богат...») 

Мадагаскар («Сердце билось, смертно тоскуя...» ) 

«Между берегом буйного Красного Моря...» (Абиссиния) 
Мон читатели («Старый бродяга в Аддис-Абебе...» 

Мой час («Еще не наступил рассвет...» ) 

Молитва мастеров («Я помню древнюю молитву мастеров...») 
«Моя любовь к тебе сейчас — слоненок...» (Слоненок) 
«Моя мечта летит к далекому Парнжу...» 

«На безумном аэроплане...» 

«На веснушки на коротеньком носу...» 

«На далекой звезде Венере...» 


«На утре памяти неверной...» (Индюк) 

«Над городом плывет ночная тишь...» (Душа и тело) 
«Наш хозяин щурится, как крыса...» 

«Не Царское Село — к несчастью...» 

«Нет, к Летс не иди, не выжнмай...» 

«Нет, ничего не изменилось...» 

Нигер («Я на карте моей под ненужною сеткой...» ) 
«Низкорослый, большелобый...» 

«О дева Роза, я в оковах...» 

«О, если я весь мир постиг...» 

«О праздниках, о звоне струн, о нарде...» (Леоиарди) 

«О, сила женского кокетства!..» 

«Оглушенная ревом и топотом...» (Вступление) 

Ольга («“Эльга, Эльга|” — звучало над полямн...» ) 
«Они спустились до рекн...» 

«От всех заклятий Трисмегиста...» 

«От Европы старннной...» (Алжир и Тунис) 

Ответ («Чуковский, ты не прав, обрушась на поленья...») 
«Очарованнем не назови...» 

Память («Только змен сбрасывают кожи...» ) 

Пантум («Какая смертная тоска...» ) 

«Пастух веселый...» (Дева-птица) 

Персидская миниатюра («Когда я кончу, наконец...» ) 
Перстень («Уронила девушка перстень...» ) 

Подражанье персидскому («Из-за слов твоих, как соловьн...») 
«Полковнику Мелавенцу...» 

«Помню ночь н песчаную помню страну...» (Сомалн) 
«После столькнх лет...» 

Похвала ямбу (« Тебе, четырехстопный ямб...») 

Позма Начала («Из-за свежнх волн океана...» ) 

«Поат ленив, хоть лебединый...» 

«Прекрасно в нас влюбленное вино...» (Шестое чувство) 
«Природе женщнны подобны...» 

«Простерла Змея на горячих ступенях...» (Дочь Змня) 
Пьяный дервиш («“Соловьи на кипарисах ин над озером луна...» ) 
«Пять коней подарил мне мой друг Люцифер...» (Баллада) 
«Ровно в полночь пришло приказанье...» 

«Руки помнят о тебе и губы...» 

«Рядами тянутся колонны...» 

«С тобой мы связаны одною цепью...» 

(Сахара («Все пустыни от века друг другу родны...») 
(Сентиментальное путешествие («Серебром холодной зарн...») 
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«Сердце билось, смертно тоскуя...» (Мадагаскар) 

«Серебром холодной зари...» (Сентиментальное путешествие) 
«Скучалн мы...» 

Слово («В оный день, когда над миром новым...» ) 

Слоненок («Моя любовь к тебе сейчас — слоненок...») 
«Соловьи на кипарисах и над озером луна...» (Пьяный дервиш) 
Сомалн («Помню ночь и песчаную помню страну...» ) 

«Стаи дней н ночей...» (Суэцкий канал) 

«Старый бродяга в Аддис-Абебе...» (Мои читатели) 

«Суда стоят, во льдах зажаты...» 

Судан («Ах, наверно, сегодняшним утром...» ) 

Сузцкий канал («Стан дней и ночей...» 

«Тебе, четырехстопный ямб...» (Похвала ямбу) 

«Толстый, качался он как в дурмане...» (У цыган) 

«Только змеи сбрасывают кожи...» (Память) 

«Тот дом был красная, слепая.:.» (Евангелическая церковь) 
«Точно медь в самородном железе...» (Замбези) 
«Трагикомедией — названьем “человек”...» 

«Три лестницы, ведущие на небо...» 

«У ворот Иерусалима...» 

«Уже подумал о побеге я...» 

«Уронила девушка перстень...» (Перстень) 

У цыган (« Толстый, качался он как в дурмане...») 

«Царь сказал своему полководцу: “Могучий...”» (Дагомея) 
«Цепи башен...» 

«Серебром холодной зари...» (Сентиментальное путешествие) 
«Человеку грешно гордиться...» (Готтентотская космогония) 
«Чуковский, ты ие прав, обрушась на поленья...» (Ответ) 
«Шел я по улице незнакомой...» (Заблудившийся трамвай) 
Шестое чувство («Прекрасно в нас влюбленное вино...» ) 


Экваториальный лес («Я поставил палатку на каменном склоне...» ) 


«“Эльга, Эльга!” — звучало над полями...» (Ольга) 

«Это было золотою ночью...» (Звездный ужас) 

«Я на карте моей под ненужною сеткой...» (Нигер) 

«Я не знаю этой жизни — ах, она сложней...» 

«Я не печалюсь, что с природы...» (Естество) 

«Я помню древнюю молитву мастеров...» (Молитва мастеров) 


«Я поставил палатку на каменном склоне...» (Экваторнальный лес) 


«Я рад, что он уходит, чад угарный...» 
«Я сам над собой насмеялся...» 
«Я часто думаю о старости своей...» 


141 
150 
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Стихотворения. Поэмы 


1918 

1. «Они спустились до реки...® ...... и. ллнилолииооиииитиунининтилитииьининиитиииинизиининнин 7 

2. Загробное мщенье. Баллада («Как-то трое изловилм...») ....... лилии 8 

3. Баллада («Пять коней подарил мне мой друг Люцифер...») ...........лененьь 11 
4. Вступленне («Оглушенная ревом и топотом...») ........ +... ненеиининииининилиь 12 
5. Красное Море («Здравствуй, Красное Море, акулья уха...») .................... 14 
6. Египет («Как картника нз книжки старинной...) ....... +... лениилитинииииииини 16 
7. Сахара («Все пустыни друг другу от века родны...») ............ „лилии нилиининио 19 
8. Суэцкий канал («Стан дней н ночей...»)........ и ильииенениноноиииининиоитивиииининия 22 
9. Судан («Ах, наверно, сегодняшиим утром...») ............лининеиниизьионииничниния 24 
10. Абиссиния («Между берегом буйного Красного Моря...) ..................... 26 
11. Галла («Восемь дней из Харрара я вел караван...) ................. лилии 30 
12. Сомали («Помню ночь н песчаную помню страну...») ..........еиеьилилинини, 32 
13. Либерия («Берег Верхней Гвинеи богат...») .......... „еле нинииилно 34 
14. Мадагаскар («Сердце билось, смертно тоскуя...»)............-....иниььаниинниеь 37 
15. Замбези («Точно медь в самородном железе...») ........... лил лнолиониининичииь 39 
16. Готтентотская космогония («Человеку грешно гордяться...») .................. 42 
17. Экваторнальный лес («Я поставил палатку на каменном склоне...») ...... 44 
18. Дагомея («Царь сказал своему полководцу: “Могучий...” ») .............. не... 47 
19. Ннгер («Я на карте моей под ненужною сеткой...») .......... ан 48 
20 «Шепи: башен ся: Солизоиии они 50 
21. Алжир и Тунис («От Европы старинной...) ................. лини лишили 53 
22. «Уже подумал о побеге я... ........... линии лтитинитиваиитииинилииня 56 

1919 

23. «Не Царское Село — к несчастью...» ................ лилии, 57 
24. Евангелическая церковь («Гот дом был красная, слепая...») .................... 58 
25. Мой час («Еще не наступил рассвет...») ............. лилии ели 60 
26. Канцона («Закричал громогласно...») ............. ленин 62 
27. Естество («Я не печалюсь, что с природы...»)...........-излилилиилиииииииилилинни, 63 
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28. Душа н тело («Над городом плывет ночная тишь...») ........ иен 64 


29. Слово («В оный день, когда над миром новым...» )...... линь 67 
30. Лес («В том лесу белесоватые стволы...») .............. ленин нониииюьтинииия 68 
31. Персидская миниатюра («Когда я кончу наконец...»)....... или льииииииинни 70 
32. «С тобой мы связаны одною Цепью...» ...... линь неьтинининнинивовотиииннии 73 
33. «Ветла чернела. На вершине...» ....... или лонитизнизииниивтилиють 74 
34. «От всех заклятий Трисмегиста...» .......... шили лиинонониииинионинилияитинавниь 75 
35. Подражанье персидскому («Из-за слов твоих, как соловьн...») .............. 76 
36. «Если плохо мужикам...» ..... лени нииони тии лньниннонвинонтиинииилитониичиь 78 
37. «Левни, Левин, ты СУРОВ...» ..... линии линии питилиташивиьь 79 
38. Ответ («Чуковский, ты не прав, обрушась на поленья...») ...........,неншинини, 80 
39. Заблудившийся трамвай («Шел я по улние незнакомой...») .................. 81 
1920 
40. У цыган (« Толстый, качался он как в дурмане...») ........ лилии 84 
41. Сентиментальное путешествие («Серебром холодной зарн...»)............... 86 
42. Память («Только змен сбрасывают кожи...») ........ н.о лмлшининилиининниия 90 
43. Канцона («И совсем не в мире мы, а где-то...) ......... ен ильньилиниинионинининь 94 
44. Слоненок («Моя любовь к тебе сейчас — слоненок...») ........ неее 96 
45. Шестое чувство («Прекрасно в нас влюбленное вино...) ........ ель 97 
46. «У ворот Иерусалима...»........... лилии оииивоинизвииииивититиитонаининиионини 98 
47. «О дева Роза, я В ОКОВах...» ..........еннииилилиииилиюиизшилиииитииииилиитлившонильиининния 99 
48. Ольга («“Эльга, Эльга!" — звучало над полями...) ............зеалиинининианиь 100 
49. Пьяный дервиш («Соловьн на кипарисах и над озером луна...») ........... 102 
50. «Нет, ничего не изменилось...» ......... л.н илиониннилиишьневининнилииииниитнини 104 
51. «Поэт ленив, хоть лебединый...» ...... лили ниниииьи италии аианьиннитнав 105 
52. Индюк («На утре памяти неверной...») .................ельиинииилилини лилии 106 
53. Звездный ужас («Это было золотою ночью...») ........- ленин 107 
1921 
54. Дева-птица («Пастух веселый...» )...........-иеьиенелинеинитиоииниианеньнонитнононисниь 114 
55. Леопард («Колдовством и ворожбою...») .............. льна нииининизининитиииь 117 
56. Перстень («Уронила девушка перстень...») ........... лень иииниьнонинния 119 
57. Молитва мастеров («Я помню древнюю молитву мастеров...») ............... 122 
58. «Вот гиацинты под блеском...» ........ линии 123 
59. Поэма Начала («Из-за свежих волн океана...») ............ лишили 124 
60. Мои читателн («Старый бродяга в Аддис-Абебе...»)............. ленин 133 
61. «На далекой звезде Венере...» .............. елена ииииаииитинининит 135 
62. «После СТОЛЬКИХ ЛЕТ...» ...... лилии 136 
63. «Я сам над собой насмеялся...» ....... зле иииииилилииилинитеиинилиньни плиниииии 137 
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Черновые наброски стихотворений последних лет 


64. Леопарди («О праздниках, о звоне струн, о нарде...») ......... ии иеииниьиь 138 
65. «Вы задумчивы, маркиза?..» ...... „оленем неинивевитиниилетииньнотьтиньоннев 138 
66. «Руки помнят о тебе и губы...» .............ениииииинининнониюииниититноинининиининия 139 
67. «О, если я весь мир ПОСТИГ...» ......... линии лииинонивьинининннниитнииимещиииинииниь 140 
68. «Нет, к Лете не иди, не выжнмай...» ....... льет иинилииилатиниия 140 
69. «Ровно в полночь пришло приказанье...» ........... „лилии линитииетьииитиииининини 140 
70. «Колокольные ЗВОНЫ...» ...... ишемии тиииионннонониииюнизия 141 
71. «В дни нашей юности, исполненной страстей...» .......... ини тииинининня 141 
72. «Грагикомедией — названьем “человек”...» ....... иле. 141 
73. «А я уже стою в саду нной земли...» ........ нелли лиинетииоионнвиииитинитининнаь 142 
74. «Я часто думаю о старости своей...» ............. льна лиииииизотьвнининининаь 142 
75. «На безумном аэроплане...» ....... или алии 142 
76. «Я рад, что он уходит, чад угарный...» ....... или лиииииилииниинииииитииилиннияя 142 
77. «В какнх жестоких «поднебесных?> звездах...» .........зьииииионииининлиининини 143 
78. «Очарованием не назови...» ........ зи лиельилииинонининиитииииииивниинитинииииинивииннии 143 
79. «Я не знаю этой жизни — ах, она сложней...» ........ллелиииииитиитиининитетиниинь 143 
Коллективные и приписываемые Гумнлеву стихотворения 
1 
80. «Наш хозяин щурится, как крыса...» ............ьилиллшонилильиьилииониииииитьизнитииинь 144 
81. «Суда стоят, во льдах зажаты...» ...........илилиниинииинииниииииизиалилиитииивнианиння 144 
82. Похвала ямбу (« Тебе, четырехстопный ямб...») ......... лее елииинининииинниня 145 
83. «Внимали равнодушно мы...» ............лииииииннолининилинитшинииинитьльннитиоиинииниини 146 
84. «Внимали СОННО МЫ...» ..... лили ииинииииинининилитиининининииитииитиниттенононониниилнин 146 
85. «Скучали мы...» ........лиилииитиилиниильиииииитивитиинииииилиттитнанитититоититилининия 146 
86. «Когда внимали равнодушно мы...» ............ лилии оливин 146 
87. «Когда спокойно так и равнодушно мы...» ................льнеиилииииииинитинииитиии 147 
88. Дочь Змия («Простерла Змея на горячих ступенях...) ............ линии 147 
89. «Июльский день. Почтн пустой музей...» ......... и лизиииниониниишитиииииониня 149 
90. Вечер («За тридцать лет я плугом ветерана...») .......... ли лилининиинининниня 149 
91. Пантум («Какая смертная тоска...») .............. ии еиининииининииииивиииннннни 150 
Н 
92. «Три лестницы, ведущие на небо...» ........иеиенеиииииилииилилилитилитилитианенататшининь 150 
93. «Низкорослый, большелобый...» ...... лилии лиишииалитиеничитиненлининия 153 
94::« Желтое: ПОЛЕ идеала ие ин 153 
95. «Рядами ТЯНУТСЯ КОЛОННЫ...» ........ иглами тишитининииь 154 
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96. «Далеко мы с тобой на лыжах...» ................. оли иен нниинилииониаиньннии 155 
97. «Когда, изнемогши от муки...» 


98. Ангел («Крылья плещут в небесах, как знамя...») ............лилелининоиютининннь 156 
99. «Конквистадор в панцире железном...» ..............лиилиининниичиниииитииилнитианьни 156 
100. «Природе женщины подобны...» ............ линии иовнаниниинивиня 157 
101. «Моя мечта летит в далекому Парижу...» ..........молииииииизинишитьтотьтититилиниьнь 157 
102. «Во тьме пещерной и утробной...» .............. ел иииииииининьтиитилаиттьлиния 158 
103. «Барабаны, гремите, а трубы, ревите, — а знамена везде взнесены...» .... 158 
104. «О, сила женского кокетства!..» ............ ила линии ниининиитшьлиниинаньи 158 
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